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Para los que realizamos esta revista, la convivencia pacífica es el estado natural

de la sociedad. Somos inocentemente ignorantes del insólito don de no haber

padecido jamás los horrores de una guerra. Probablemente, hasta donde la

memoria alcanza, no conocemos otra generación, que haya gozado de idéntico

privilegio. Sin embargo, para otros habitantes de nuestro complejo y entrañable

mundo la realidad difiere muy sensiblemente. Incluso en la misma Europa, ciu-

dadanos y niños de Vukovar, Osijek, Sarajevo, Dubrovnik, Mostar, etc., que

vivían pacíficamente, en los últimos años han conocido el odio y la deshumani-

zación bélica. Desde estas páginas les pedimos disculpas por hablar de guerra

sin saber lo que es. Nuestra realidad televisiva se confunde con la realidad vir-

tual. La pantalla no nos hiere. No sufrimos el desgarro de la muerte ni percibi-

mos el hedor en los asesinos. Tampoco se nos impone la dolorosa experiencia

de abandonar nuestros bienes, para emprender heridos una deportación masiva

de incierto retorno. Incluso, la paz, a pesar de su fragilidad, la imaginamos como

un final tardío pero feliz, sin reparar en todos aquellos, a los que su personal des-

gracia les ha sumido en un infranqueable abismo de amargura. La paz es un sue-

ño demasiado lejano. La paz no basta con firmarla, queda lo más difícil, cons-

truirla, pero por desgracia la obligada excavación antes de los cimientos está

destapando demasiada iniquidad.

La destrucción del patrimonio

en la antigua yugoslavia

Me asomo a mi agujero pequeñito.
Fuera suena el mundo, sus números, su prisa,

sus furias que dan a una su zumba y su lamento.
Y escucho. No lo entiendo.

Los hombres amarillos, los negros o los blancos, 
la Bolsa, las escuadras, los partidos, la guerra:

largas filas de hombres cayendo de uno en uno.
Los cuento. No lo entiendo.

Levantan sus banderas, sus sonrisas, sus dientes, 
sus tanques, su avaricia, sus cálculos, sus vientres, 

y una belleza ofrece su sexo a la violencia. 
Lo veo. No lo creo.

Yo tengo mi agujero oscuro y calentito.
Si miro hacia lo alto, veo un poco de cielo. 

Puedo dormir, comer, soñar con Dios, rascarme.
El resto no lo entiendo.

GABRIEL CELAYA

Todas las mañanas cuando leo el periódico.Juan Fco.Noguera

Fernando Vegas

1. La guerra en la antigua Yugoslavia ha hecho uso de todo tipo de armas para destrozar el patrimonio
arquitectónico, y con él la memoria histórica de los pueblos autóctonos.
2. La violencia de los impactos ha sido suficiente en algunos casos para arruinar todo un edificio.
3. Las  bombas no sólo han dañado los edificios públicos. Tambien los barrios residenciales de los centros
históricos se han visto afectados.
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Nuestra intención es, respetando el dolor, aportar un sencillo testi-

monio de nuestra solidaridad con las víctimas, las de carne, nervios

y sentimientos, en primer lugar. Después, con las otras: la toleran-

cia, el respeto, el amor, la ciudadanía, la vecindad, la identidad de

un pueblo, la memoria...y, desde este medio cultural, con el patri-

monio, que en el caso de Croacia y Bosnia-Herzegovina, ha experi-

mentado una dramática destrucción. 

Se ha hablado de urbicidio, asesinato ritual de ciudades, genocidio

físico y cultural, sistemática destrucción, aniquilación genética, etc. porque la destrucción del territorio ha ido

especialmente dirigida al patrimonio de las ideas, de los genes, de las piedras. No ha obedecido a estrategias de

dominio físico, sino a una premeditada aniquilación de la “identidad” de un pueblo. Quienes planearon la des-

trucción sistemática de ciudades como Sarajevo, con obuses, metralla o granadas incendiarias contra su

Biblioteca Nacional y Universitaria, la Mezquita Blanca, la mezquita de Cheick-Magrib, el Mesdjid de Tebats,

la Mezquita y Biblioteca Gazi Husref-Bey, la iglesia parroquial de la Asumpción de la Virgen, la villa Mandic,

museo de los Juegos Olímpicos de invierno, el edificio de Correos y telégrafos, el Liceo Técnico, etc. buscaban

borrar toda huella de la memoria de un pueblo, depositada en su patrimonio escrito y construído. 

La guerra, además de las víctimas, -Amra Hadzimuhamedove, ministra de Planificación Territorial en Bosnia-

Herzegovina, en la Cumbre del Hábitat de Estambul, las ha cifrado en 200.000 muertos, de los cuales 17.000

eran niños-, ha destruído de forma irreversible demasiadas cosas. Sólo entre el 25 y el 27 de agosto de 1992,

se perdieron un millón y medio de volúmenes y 150.000 manuscritos, en la Biblioteca Nacional en Sarajevo.

Sin embargo quedan otras obras valiosas, que, aunque muy dañadas, hay que salvar. Es preciso redoblar

esfuerzos para no renunciar a éllas y emprender el difícil camino de su recuperación. Según la prensa espa-

ñola1, 500 aldeas totalmente arrasadas y 57 ciudades resultaron seriamente dañadas. Ellas deberán ser objeto

de un cuidadoso trabajo de reconstrucción siguiendo una línea de escrupuloso respeto al pasado.  

En 1993, Bogdan Bogdanovic, arquitecto y antiguo alcalde de Belgrado, se indignaba de la manifiesta

intención de Serbia de reconstruir según “un estilo serbo-bizantino, inexistente, la bella ciudad croata,

barroca, de Vukovar”, totalmente arrasada en otoño de 19912.

Acabada la guerra, no resulta extraño leer testimonios de gentes humildes que “deseando volver lo más rápido

a sus casas, desean reconstruirlas en hormigón, como los hoteles de la costa donde se refugiaron”3. No les pre-

ocupa tanto las trazas de su pasado, como la inseguridad de sus construcciones vernáculas y tradicionales. 

Falsos nacionalismos, o la urgencia natural de dejar atrás el traumatismo de la guerra, no son las mejores cir-

cunstancias para afrontar, serenamente, la reconstrucción de un patrimonio popular y monumental.

Claire Lagrange ha escrito acerca de las villas de Dubrovadcko Primorje, en las que “a pesar de la buena volun-

tad de las autoridades, a pesar del interés otorgado a su patrimonio vernacular

por profesionales de la arquitectura y de los monumentos históricos, a pesar de

los estudios realizados por la Oficina de reconstrucción del Ayuntamiento, a

pesar de la existencia de arquitectos, de cuya competencia no hay duda, a pesar

del saber hacer de algunos compañeros y obreros cualificados enviados a Slano

por la ONG francesa Mains sans frontières’, son numerosos los obstáculos para

una reconstrucción de calidad”4.

LA DESTRUCCION DEL PATRIMONIO EN LA ANTIGUA YUGOSLAVIA

4. La Biblioteca Nacional y Universitaria de Sarajevo (antes el Ayuntamiento de la ciudad) es un edificio
del periodo austro-húngaro que ha constituido desde siempre un símbolo para la ciudad.
5. Las bombas incendiarias han convertido la Biblioteca Nacional y Universitaria de Sarajevo en un con-
tenedor vacío y desolado, reduciendo la mayor parte de sus fondos ha cenizas.
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Cabe esperar que la Comunidad Europea intente limpiar su mala conciencia con

ayudas económicas y humanitarias, y que organizaciones no gubernamentales lle-

ven su saber hacer, su ayuda moral y humana para reconstruir los restos de un patri-

monio, que si bien fue esquilmado en anteriores contiendas, gozaba de una rique-

za tal como para alcanzar la dignidad de patrimonio de la humanidad, como fue el

caso de Dubrovnik. 

En este momento nos enfrentamos a una nueva prueba de fuego de conceptos, teo-

rías, posturas ideológicas contrapuestas, técnicas y materiales, que corren el peli-

gro de evaporarse y confundirse con el humo de la recién apagada hoguera de la

guerra, caso de carecer de la suficiente consistencia. El recuerdo de la reconstruc-

ción de Varsovia todavía no se ha olvidado.

Nos encontramos ante una nueva oportunidad, similar a la planteada tras acabar la Segunda Guerra

Mundial, para, superando consideraciones teóricas importadas de otros ambientes y circunstancias, procer

a un auténtico conocimiento de la plural identidad de unos pueblos y de su patrimonio. Es el momento de

promover la recuperación y desarrollo de sus sistemas cons-

tructivos vernáculos y artesanales, en coherencia con una

mano de obra y materiales del lugar, sin dejar de lado la nece-

saria modernización. Procede, en consecuencia, rechazar tanto

las falsas operaciones de cosmética turística, como la utiliza-

ción masiva de sistemas constructivos y componentes idustria-

lizados importados de las fábricas del resto de Europa, que,

subliminalmente, terminen la obra de destrucción, comenzada

en la guerra, de unas señas de identidad arquitectónicas. 

Hay muchas tareas urgentes a emprender. Abrir y explotar, de nuevo, canteras de piedra cerradas en la guerra,

fabricar de nuevo las redondas tejas en tierra cocida, trabajar la madera, recuperar los bosques, perfeccionar car-

pinterías de taller, estudiar, utilizar y mejorar los elementos tipológicos de la arquitectura local, coordinar esfuer-

zos, formar nuevos artesanos, modernizar el hábitat, etc. 

En cuanto al patrimonio monumental, no se trata de caer en la trampa de dar recetas generales. Únicamente,

invocar que conceptos como los de autenticidad e identidad, armonía, coherencia constructiva, etc. -tratados en

artículos de esta misma revista-, deben estar presentes a la hora de razonar la restauración de las masacradas

repúblicas de Croacia y Bosnia-Herzegovina. 

Notas:

1. El País, 12 de junio de 1996.

2. Citado por François Chaslin: “Ex-Yugoslavie. Une purification monumentale”, en

URBANISME, nº 281, 1995.

3. Claire Lagrange: “Urgence et pénurie. Dubrovnik panse ses plaies”, en URBANISME

nº 281, 1995.

4. Claire Lagrange: Art. cit. Además de la citada organización, Patrimonio sin fronteras

fue creado en 1992, reagrupando a profesionales de distintos medios con un objetivo: pro-

piciar y dirigir operaciones de salvaguarda del patrimonio cultural internacional. 
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6. Despues de los ataques ensañados sobre el edificio, apenas si quedó rastro alguno ya
de la rica deecoración arqitectónica de la Biblioteca Nacional y Universitaria de
Sarajevo.
7. Detalle de la cúpula incendiada de la Biblioteca Nacional y Universitaria de
Sarajevo. 
8. La voladura sistemática de todas las manzanas del centro histórico de Varsovia
durante la segunda guerra mundial fue tan eficaz que su reconstrucción tras el conflicto
se prolongó en el tiempo hasta principios de los años ochenta.
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