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En 1923 H. P. Berlage realizó 
un viaje a las Indias Orientales 
Neerlandesas. Cuando publica su 
libro sobre el viaje, Mijn Indische 
Reis (Berlage 1931), incluye solo 36 
de los 60 dibujos realizados –casi 
todos a color–, pero impresos 
en blanco y negro. Los dibujos 
originales que se conservan en el 
Nederlands Architectuurinstituut, 
Instituto Holandés de Arquitectura, 
fueron publicados en parte por esta 
institución con el título De indische 
reis van H.P. Berlage (Berlage & 
Molenaar 1993) en un cofre con 
46 reproducciones en color y en 
papel verjurado. Los dibujos del 
viaje recogidos en este artículo 
corresponden a esta última obra. 
Se trata de dibujos aparentemente 
muy sencillos, casi todos realizados 
con tizas de colores, con una 
libertad y soltura de trazo que 
contrastan considerablemente con 
sus dibujos “canónicos” que, a 
pesar de su extraordinaria calidad, 
no dejan de ser convencionales..
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In 1923, H.P. Berlage travelled 
to the Dutch East Indies. When 
he published his book about 
the journey, Mijn Indische Reis  
(Berlage 1931), he included 
only 36 of the 60 drawings – 
almost all originally in color 
but printed in black and 
white. The original drawings, 
preserved at the Nederlands 
Architectuurinstituut, the Dutch 
Institute of Architecture, were 
published in part by this institution 
under the title De indische reis 
van H.P. Berlage (Berlage & 
Molenaar 1993) in a box with 46 
color reproductions on laid paper. 
The drawings of the trip included 
in this article correspond to this 
latter work. They are apparently 
very simple drawings, almost all 
produced with colored chalk, 
with a freedom and stroke fluidity 
that contrasts considerably with 
his “canonical” drawings which, 
despite their extraordinary quality, 
are conventional.
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25 años

En 1923 Erich Mendelsohn 
afirmó que “Berlage es la ruptura 
consciente con el eclecticismo clá-
sico, el fin del romanticismo, el 
redescubrimiento de los elementos 
de la construcción. El primero en 
Holanda y aparentemente en Eu-
ropa” (Berlage & Whyte 1996, p. 
1). Y pocos años después, otro im-
portante arquitecto alemán, Peter 
Behrens, aseguró que: “Si hoy en 
día se tiene la sensación de que los 
edificios funcionalistas modernos 
pueden ser un poco fríos y aburri-
dos a largo plazo, entonces el edi-
ficio más importante de Berlage, 
la Bolsa de Valores de Ámsterdam, 
muestra que es posible, sin alterar 
todo el efecto, añadir esa dimen-
sión adicional que no sólo realza y 
acentúa los elementos funcionales, 
sino que también ofrece un enfoque 
para nuestra vida espiritual” (Ber-
lage & Whyte 1996, p. 1). 

Estas palabras escritas en 1928, 
contrastan con la versión que dio 
Mies van der Rohe de lo que pensa-
ba Behrens unos años antes acerca 
de este edificio: “La Bolsa de Valo-
res de Berlage (en Ámsterdam) me 
había impresionado enormemen-
te. Behrens era de la opinión de 
que todo estaba pasado de moda, 
pero yo le dije: ‘Bueno, si tú no 
estás muy equivocado’. Estaba fu-
rioso; parecía que quería pegarme. 
Lo que más me interesó de Berla-
ge fue su cuidadosa construcción, 
honesta hasta los huesos. Y su ac-
titud espiritual no tenía nada que 

ver con el clasicismo, nada con los 
estilos históricos. Después de Ber-
lage tuve que luchar conmigo mis-
mo para alejarme del clasicismo de 
Schinkel.” (Cohen 1996, p. 20) 1. 

La influencia de Berlage sobre 
Mies no se limitó a la admiración 
de sus obras, ya que tal y como se-
ñala Neumeyer, éste llegó a repetir 
los argumentos del maestro holan-
dés de forma literal, convirtiéndo-
se en “un fiel seguidor del apóstol 
de la verdad Berlage” (Neumeyer 
1991, p. 68). No es extrañar por 
tanto que fuese especialmente in-
vitado al primer Congreso Inter-
nacional de Arquitectura Moderna 
2 organizado en 1928 por Sigfried 
Giedion y Le Corbusier en el cas-
tillo de La Sarraz de Suiza (Fig. 2). 
Berlage, con 72 años, fue el único 
representante de la generación de 
veteranos convidado al evento, 
pero también el único que presentó 
una muy elaborada comunicación 

In 1923, Erich Mendelsohn stated that 
“Berlage is the conscious break with classical 
eclecticism, the end of romanticism, the 
rediscovery of the elements of building. The 
first in Holland and apparently in Europe” 
(Berlage & Whyte 1996, p. 1). A few years 
later, another leading German architect, Peter 
Behrens, said: “ If today one sometimes has 
the feeling that modern functionalist buildings 
can perhaps be a little cold and boring in 
the long run, then Berlage´s most important 
building, the Amsterdam Stock Ex-change, 
shows that it is indeed possible without 
disturbing the whole effect to add that 
further dimension that not only enhances and 
accentuates the functional elements but also 
offers a focus for our spiritual life” (Berlage & 
Whyte 1996, p. 1). 
These words, written in 1928, contrast with 
Mies van der Rohe’s version of what Behrens 
thought of this building a few years earlier: 
“Berlage’s Exchange (at Amsterdam) had 
impressed me enormously. Behrens was of 
the opinion that it was all passé, but I said to 
him: ‘Well, if you aren’t badly mistaken’. He 
was furious; he looked as if he wanted to hit 
me. What interested me most in Berlage was 
his careful construction, honest to the bones. 
And his spiritual attitude had nothing to do 
with classicism, nothing with historic styles 
altogether. After Berlage I had to fight with 
myself to get away from the classicism of 
Schinkel” (Cohen 1996, p. 20) 1. 
Berlage’s influence on Mies was not limited 
to the admiration of his works. As Neumeyer 
points out, he went so far as to repeat the 
Dutch master’s arguments literally, becoming 
“a loyal follower of the apostle of truth 
Berlage” (Neumeyer 1991, p. 68). Therefore, 
it is not surprising that he was expressly 
invited to the first International Congress of 
Modern Architecture 2 organized in 1928 by 
Sigfried Giedion and Le Corbusier at La Sarraz 
Castle in Switzerland (Fig. 2). Berlage, 72, 
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Sócrates: Y en cuanto llegan a la vejez, todos, excepto 
unos pocos, se extinguen mucho más que el sol de 
Heráclito, puesto que no vuelven a recobrar su luz.
Platón, La república o de la Justicia, 497e-499a

Socrates: And as soon as they 
reach old age, all but a few 
become much more extinct than 
Heraclitus’s sun, since they do not 
regain their light.
Plato, The Republic, 497e-499a

1. H.P. Berlage, Bolsa de Valores de Ámsterdam, 
1896-1903. Fotografía del autor, 2006

1. Tax Authority Berlage, Amsterdam Stock 
Exchange, 1896-1903. Photograph by the author, 2006



90 was the only representative of the generation 
of veterans invited to the event, but also the 
only one to make a very elaborate speech 
on the relationship between State and 
Architecture, which gave rise to a fruitful 
debate in this meeting and in the subsequent 
congresses.

The Dutch East Indies: West 
versus East
A few years earlier, Berlage had travelled 
to the Dutch East Indies and, according to 
his diary, after enjoying the journey across 
the sea and disembarking, he realized 
that Batavia (today Jakarta) was more 
developed than he had expected and had 
become a modern colony home to a curious 
phenomenon: “The 16th and 17th century 
Dutch mercantile fortress port town of 
Batavia (now Jakarta) was deemed too 
hostile an environment for European women 
yielding an ever-expanding class of mixed-
blood ‘Indos’ admired across racial lines for 
exhibiting an uncommon physical beauty”. 
Cowherd argues that Berlage was moved 
by the results of this interracial marriage. 
He was convinced that the West had found 
the “universal truth” and that this had to 
be mixed with another truth; the spiritual 
essence of the East, and more specifically, 
that of the Dutch Indies. This would be a 
kind of mystical union that in an analogous 
way would also be capable of producing 
“a superb architecture greater than either 
ancestral line, and beyond what would seem 
possible given the colonial condition out of 
which it is born”, although biased towards 
“European rationalism” and under the 
influence of Frank Lloyd Wright (Cowherd 
2017, p. 37). 
When he published his book about the 
journey, Mijn Indische Reis 3 (Berlage 
1931), he included only 36 of the 60 
drawings – almost all originally in color 
but printed in black and white. The original 
drawings, preserved at the Nederlands 
Architectuurinstituut, the Dutch Institute 
of Architecture, were published in part by 
this institution under the title De indische 
reis van H.P. Berlage 4 (Berlage & Molenaar 
1993) in a box with 46 color reproductions 
on laid paper. The drawings of the trip 
included in this article correspond to this 

otra verdad; la esencia espiritual 
de Oriente y más concretamente, 
la de las Indias Neerlandesas. Una 
especie de unión mística que de 
forma análoga también sería capaz 
de producir “una arquitectura so-
berbia más grande que cualquiera 
de las líneas ancestrales, y más allá 
de lo que parecería posible dada la 
condición colonial”, aunque sesga-
da hacia el “racionalismo europeo” 
y bajo la influencia de Frank Lloyd 
Wright (Cowherd 2017, p. 37). 

Cuando publica su libro sobre 
el viaje, Mijn Indische Reis 3 (Ber-
lage 1931), incluye solo 36 de los 
60 dibujos realizados –casi todos a 
color–, pero impresos en blanco y 
negro. Los dibujos originales que se 
conservan en el Nederlands Archi-
tectuurinstituut, Instituto Holandés 
de Arquitectura, fueron publicados 
en parte por esta institución con el 
título De indische reis van H.P. Ber-
lage 4 (Berlage & Molenaar 1993) 
en un cofre con 46 reproducciones 
en color y en papel verjurado. Los 
dibujos del viaje recogidos en este 
artículo corresponden a esta última 
obra 5. Se trata de dibujos aparente-
mente muy sencillos, casi todos rea-
lizados con tizas de colores, con una 
libertad y soltura de trazo que con-
trastan considerablemente con sus 

sobre las relaciones entre el Estado 
y la Arquitectura, que dio origen a 
un fructuoso debate en esta reunión 
y en los congresos posteriores.

Las Indias Orientales 
Neerlandesas: Occidente 
versus Oriente
Pocos años antes Berlage había via-
jado a las Indias Orientales Neer-
landesas, y según se deduce de su 
diario, tras disfrutar de su viaje a 
través de los mares y al desembar-
car, se dio cuenta de que Batavia 
(hoy Yakarta) era más de lo que 
esperaba y se había convertido en 
una moderna colonia en la que se 
daba un curioso fenómeno: “La 
ciudad portuaria de Batavia, for-
taleza holandesa de los siglos xvii 
y xviii, se consideraba un entorno 
demasiado hostil para las muje-
res europeas, lo que generaba una 
clase cada vez mayor de ‘Indos’ de 
sangre mixta, admirada a través de 
líneas raciales por exhibir una be-
lleza física poco común”. Cowherd 
plantea que Berlage se sintió con-
movido por los resultados de este 
matrimonio interracial. Estaba 
convencido de que Occidente había 
encontrado la “verdad universal” 
y que ésta tenía que mezclarse con 
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2. I Congreso internacional de Arquitectura 
Moderna, 1928, La Sarraz (http://hasxx.blogspot.
com/2013/02/los-ciam-congresos-internacionales-
de.html)
3. Left, design for the competition of the 
Amsterdam stock exchange, perspective. Berlage 
& Sanders, 1885 (Nooteboom 1999, p.41). 

Wright, perspective of the exterior design. 
Berlage, 1898 (https://beeldbank.amsterdam.nl/
afbeelding/010056915032)

2. I International Congress of Modern Architecture, 
1928, La Sarraz (http://hasxx.blogspot.com/2013/02/
los-ciam-congresos-internacionales-de.html).

3. Left, design for the competition of the Amsterdam 
stock exchange, perspective. Berlage & Sanders, 
1885 (Nooteboom 1999, p.41). Wright, perspective of 
the exterior design. Berlage, 1898 (https://beeldbank.
amsterdam.nl/afbeelding/010056915032)

latter work 5. They are apparently very 
simple drawings, almost all produced with 
colored chalk, with a freedom and stroke 
fluidity that contrasts considerably with his 
“canonical” drawings which, despite their 
extraordinary quality, are conventional. 
Examples include those of the Amsterdam 
Stock Exchange in figure 3. In particular, 
the one from 1885 denotes his frustrated 
vocation as a painter, a profession that he 
abandoned within a few months of starting 
to study at the Royal Academy of Fine Arts 
in Amsterdam, considering “that his talents 
were spatial rather than pictorial” (Berlage 
& Whyte 1996, p. 4).

The start of the trip: “travel 
sketches” of the boat and 
reflections on Hokusai
Berlage would have liked to go “from port 
to port”, i.e. leave Amsterdam and return 
to the same city. However, to save time he 
hurried “one sunny spring day across France 
and Switzerland, with the Gotthard still 
covered in snow, arriving in Milan to gain 
an impression of the famous cathedral”. He 
took the opportunity to reflect on it, noting 
that “space makes up for everything”. He 
would have liked to wait and see it at night 
“when all the saints come down from their 
posts...” but because of the threat of a 
railway strike he instead travelled on to 
Genoa, making sure that he did not miss the 
ship departing on March 1, 1923 (Berlage 
1931, p. 6). He painstakingly described 
the “architecture” of the ship with all its 

de marzo de 1923 (Berlage 1931, 
p. 6). Describe minuciosamente la 
“arquitectura” de la embarcación 
con todos sus detalles decorativos, 
sus materiales�, y asegura: “Aquí 
estamos en medio del problema del 
estilo” (Berlage 1931, p. 8). Consi-
dera que el desarrollo hacia interio-
res modernos de las naves todavía 
se encuentra en la etapa tradicional 
inicial y reflexiona detenidamente 
sobre este problema, “Y ahí está 
el malentendido; porque entonces 
surge la pregunta, qué se entiende 
por máquina y qué se entiende por 
arte” (Berlage 1931, p. 10). 

A pesar de que la mayoría del 
tiempo lo empleó en documentar-
se sobre su destino, realizó varios 
“travel sketches” del barco en el 
que se pasó tres semanas de trave-
sía. Metódicamente irá señalando 
en cada dibujo el lugar y la fecha 
del mismo. Así indica abreviada-
mente en el dibujo 158: “5/3 23 
a.b. Grotius (A bordo del Grotius, 
5 de marzo de 1923)” 6. En este y 
en el dibujo siguiente, el 159, repre-
senta la galería exterior del barco, 
el último con una fiesta infantil. 

El tercer dibujo, el 160, está 
fechado el 11 de marzo y parece 
del barco en un puerto, antes de 
adentrarse en el Océano Índico 7. 

dibujos “canónicos” que, a pesar de 
su extraordinaria calidad, no dejan 
de ser convencionales, como los de 
la Bolsa de Ámsterdam de la figura 
3. En particular, el de 1885, deno-
ta su frustrada vocación de pintor, 
profesión que descartó tras unos 
meses estudiando en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de Ámsterdam, 
por considerar “que sus talentos 
eran más espaciales que pictóricos” 
(Berlage & Whyte 1996, p. 4).

El comienzo del viaje: 
“travel sketches” del barco 
y reflexiones sobre Hokusai
A Berlage le hubiera gustado ir “de 
puerto a puerto”, es decir, salir de 
Ámsterdam y regresar a la misma 
ciudad. Pero por ganar tiempo apu-
ró “un día soleado de primavera a 
través de Francia y Suiza, con un 
Ghotard todavía nevado, llegando 
a Milán para obtener una impresión 
de la famosa catedral”. Aprovecha 
para reflexionar sobre ella, en la 
que “el espacio compensa todo”. Le 
hubiera gustado esperar a la noche 
“cuando todos los santos bajan de 
sus puestos�” pero viajó a Génova 
por problemas de amenaza de una 
huelga ferroviaria, ya que no que-
ría perder el barco, que partió el 1 
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decorative details, its materials..., and said: 
“Here we are immersed in the problem 
of style” (Berlage 1931, p. 8). He thought 
that the development of ships towards 
modern interiors was still in the traditional 
early stage and reflected carefully on this 
problem, “And that is the misunderstanding; 
because it begs the question of what 
is considered a machine and what is 
considered art” (Berlage 1931, p. 10). 
Although he spent most of his time 
documenting his destination, he made 
several “travel sketches” of the ship during 
the three weeks of his voyage. On each 
drawing he methodically indicated its place 
and date. This is the abbreviated indication 
on drawing 158: “5/3 23 a.b. Grotius (On 
board the Grotius, March 5, 1923)” 6. In 
this and the following drawing, the 159, 
represents the exterior gallery of the ship, 
the last with a children’s party.
The third drawing, 160, is dated March 
11 and appears to be of the ship in a port, 
before entering the Indian Ocean 7. Here, 
his interest in the details can be seen in 
the elaborate structural study of cranes 

1931, pp. 17-18). Podemos imagi-
narnos fácilmente a Berlage recor-
dando frente al mar las xilografías 
de Mil vistas del mar, ca. 1830 o 
la de La gran ola de la costa de 
Kanagawa, de Treinta y seis vistas 
del Monte Fuji, datada en 1831. La 
gran ola se queda grabada con mu-
cha más fuerza en nuestra memoria 
que el propio Monte Fuji, situado 
al fondo de la composición, o que 
la gran barca del primer plano, a 
los que abraza gráfica y simbólica-
mente 8 (Fig. 5).

Java: el viaje como 
confirmación de imágenes 
previamente adquiridas
El 23 de marzo el Grotius entró en 
el puerto de Tandjong Priok, cerca 
de Batavia, la actual Yakarta, dos 
días antes de lo previsto. El cami-

No obstante, resulta muy chocan-
te que Molenaar lo referencie con 
una cita del diario de Berlage co-
rrespondiente al día 15, que se re-
fiere claramente al mar abierto y en 
concreto a las puestas de sol en el 
Océano Índico.

A lo largo del texto queda pa-
tente la admiración de Berlage por 
este océano, como cuando afirma 
que “es quizás el más bello”. Puede 
que le recordase a Hokusai, ya que 
hace referencia a estampas japone-
sas y chinas, preguntándose retóri-
camente si “¿Han logrado los artis-
tas occidentales representar alguna 
vez la naturaleza de esta manera, 
como maestros de la línea?”. Lo 
que refrenda al mostrar su admira-
ción por “el incomprensible poder 
con el que los orientales son capa-
ces de registrar los movimientos 
más internos de las olas” (Berlage 
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4. H.P. Berlage. Archief Berlage, inv. Nº 160, © 
Architectuurinsttituut, Rotterdam
5. Katsushika Hokusai “Thirty-six Views of Mt. 
Fuji: the Great Wave off the Coast of Kanagawa”, 
1831. O

–   
ta Memorial Museum of Art (http://www.

ukiyoe-ota-muse.jp/eng/collection/list17)

4. H.P. Berlage. Archief Berlage, inv. no. 160, © 
Architectuurinsttituut, Rotterdam
5. Katsushika Hokusai “Thirty-six Views of Mt. Fuji: 
the Great Wave off the Coast of Kanagawa”, 1831. 
O–   ta Memorial Museum of Art (http://www.ukiyoe-
ota-muse.jp/eng/collection/list17)

and rigging for the tarpaulins. However, it 
is very surprising that Molenaar links it to 
a quote from Berlage’s diary corresponding 
to day 15, which clearly refers to the open 
sea and specifically to the sunsets over the 
Indian Ocean. 
Berlage’s admiration of this ocean is clear 
throughout the text. For example, he says 
“it is perhaps the most beautiful”. It may 
have reminded him of Hokusai, since he 
refers to Japanese and Chinese pictures, 
rhetorically asking himself, “Have Western 
artists ever managed to represent nature 
in this way, as masters of lines? He 
confirms this by showing his admiration 
for “the incomprehensible power with 
which the Orientals are able to record the 
innermost movements of waves” (Berlage 
1931, pp. 17-18). We can easily imagine 
Berlage gazing out to sea and recalling the 
xylographs of A Thousand Views of the Sea, 
ca. 1830 or The Great Wave off Kanagawa, 
from Thirty-six views of Mount Fuji, dated 
1831. The great wave remains engraved 
in our memory with much more force than 
Mount Fuji itself, which is located at the 
bottom of the composition, or the big boat 
in the foreground, which it is consuming 
graphically and symbolically 8 (Fig. 5).

Java: the trip as confirmation 
of previously acquired images
On March 23, the Grotius entered the port 
of Tandjong Priok, near Batavia, present-day 
Jakarta, two days ahead of schedule. The 
route to the home of the friend who went 
to pick him up, along a canal, would have 
reminded him of Holland if it weren’t for 
the palm trees, although soon everything 
seemed strange to him and he thought: 
“After all, a journey is nothing more than 
checking the image already generated by the 
photograph and the film; and the real image 
is involuntarily followed by a silent ‘ah yes’” 
(Berlage 1931, p. 24). 
He commented that the statement that 
“there is nothing our painters can ‘acquire’ 
in the Indies” is surprising and recalled 
the statement of Adama van Scheltema, 
the Dutch naturalist and socialist poet: “a 
poet who cannot make a poem about the 
most insignificant matter is not a poet”. 
He concludes: “I myself, although not a 

Un dibujo del día 30, el 163, ma-
nifiesta enseguida que Berlage se en-
cuentra a gusto. Se trata de la vista de 
un animado canal en Kali Besar flan-
queado de cobertizos de una planta 
y una antigua iglesia portuguesa que 
se integran armoniosamente con un 
abigarrado conjunto de viviendas 
flotantes. Aunque no se aprecia en el 
dibujo, se trata de “la parte norma-
lizada del canal de Tjiliwoeng, con 
el doble puente levadizo y la exclusa 
protegida contra la amenaza del mar 
[�] la antigua iglesia exterior portu-
guesa, que fue utilizada como iglesia 
holandesa [�]. Ambas imágenes ur-
banas están impregnadas del espíritu 
holandés”. Berlage afirma sin dudar 
que “el canal se ha convertido en un 
canal holandés, a pesar de las dos fi-
las de cobertizos”. ¡Hasta la iglesia 
le recuerda una sinagoga de Ámster-
dam! Y consecuentemente sostiene 
que “Batavia no sería una ciudad 
holandesa si no estuviera en un río 
y en el pantano de su delta” (Berlage 
1931, p. 26).

El dibujo 164, del 8 de abril es ya 
propiamente arquitectónico. En el 

no al hogar del amigo que fue a re-
cogerlo a lo largo de un canal, le 
parecería Holanda si no fuese por 
las palmeras, aunque pronto todo 
le pareció extraño y recapacitó: 
“Después de todo, un viaje no es 
más que el control de la imagen ya 
generada por la foto y la película; y 
a la visión real sigue involuntaria-
mente un silencioso ‘oh sí’” (Berla-
ge 1931, p. 24). 

Comenta que la afirmación de 
que “no hay nada que nuestros 
pintores puedan ‘obtener’ en las 
Indias” es sorprendente y evoca la 
afirmación de Adama van Schelte-
ma, el poeta naturalista y socialista 
holandés: “un poeta que no puede 
hacer un poema sobre el caso más 
insignificante no es un poeta”. Y 
concluye: “yo mismo, aunque no 
sea un ‘pintor’, siempre querría 
dibujar” (Berlage 1931, p. 30). La 
sencilla técnica de tizas de colo-
res que empleará en casi todos los 
dibujos de este viaje consigue un 
efecto pictórico que desmiente en 
la práctica su anterior afirmación 
de que no es un pintor. 
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6. H.P. Berlage. Archief Berlage, inv. Nº 163, © 
Architectuurinsttituut, Rotterdam
7. H.P. Berlage. Archief Berlage, inv. Nº 164, 165, 
166, 167 y 168, © Architectuurinsttituut, Rotterdam
8. H.P. Berlage. Archief Berlage, inv. Nº 169 y 
170, © Architectuurinsttituut, Rotterdam

6. H.P. Berlage. Archief Berlage, inv. no. 163, © 
Architectuurinsttituut, Rotterdam
7. H.P. Berlage. Archief Berlage, inv. no. 164, 165, 166, 
167 and 168, © Architectuurinsttituut, Rotterdam
8. H.P. Berlage. Archief Berlage, Inv. No. 169 and 170, 
© Architectuurinsttituut, Rotterdam

‘painter’, would like to be always drawing” 
(Berlage 1931, p. 30). The simple colored 
chalk technique that he used in almost all the 
drawings from this trip gives a pictorial effect 
that in practice refutes his previous statement 
that he is not a painter. 
A drawing of the day 30, number 163, 
immediately shows that Berlage was feeling 
comfortable. This is the view of a lively canal 
in Kali Besar flanked by one-story shacks and 
an old Portuguese church that harmoniously 
blend in with a motley mixture of floating 
dwellings. Although not discernible from 
the drawing, it is ‘the traditional part of the 
Tjiliwoeng canal, with the double drawbridge 
and the lock protected against the threat of 
the sea [...] the old Portuguese outer church, 

gin 9, un “maravilloso árbol por la 
construcción de su amplio tronco” 
y “el esplendor de la gran corona”, 
que “vuelve a su origen a través de 
su franja de raíces aéreas” (Berlage 
1931, p. 89). Conocido en nuestras 
latitudes por su nombre científico, 
Ficus benjamina y como planta de 
interior de la familia de las moras, 
alcanza en aquellas latitudes los 30 
metros de altura. Los siguientes cua-
tro dibujos realizados entre el 12 y el 
14 de abril, del 165 al 168, corres-
ponden a Borobodur, en Java Central 
a unos 40 kilómetros de Yogyakarta. 

libro de Berlage aparece en la pági-
na 48 con el título de Mezquita den-
tro del Kraton en Dojcja. El Kraton 
es la parte más importante de las 
ciudades indonesias, en la que se 
encuentra o encontraba, el palacio 
del sultán. Molenaar la referencia 
con un comentario de Mijn Indische 
Reis, en el que Berlage resalta que 
en el patio del Kraton “la gente se 
reúne solemne y festivamente. Es el 
foro clásico, el mercado de la ciudad 
medieval” (Berlage 1931, p. 89). 

También alaba el árbol más re-
presentativo de Indonesia, el warin-

6
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which was used as a Dutch church [...]. Both 
urban images are imbued with Dutch spirit. 
Berlage said without hesitation that “the 
canal has become a Dutch canal, despite 
the two rows of shacks”. Even the church 
reminds him of an Amsterdam synagogue! 
Consequently he argues that “Batavia would 
be a Dutch city if it were not on a river and in 
the swamp of its delta” (Berlage 1931, p. 26).
Drawing 164, from April 8, is now 
architectural as such. In Berlage’s book it 
appears on page 48 with the title “Mosque 

gran dimensión del monumento– la 
principal estupa de Java, de la que 
escribe: “Para lo que los hindúes han 
construido allí, significa una de las 
grandes olas de una cultura: una sa-
biduría inescrutable” (Berlage 1931, 
p. 69). Y se plantea si “este monu-
mento de fe y hermandad” surgió 
entre los bosques o fue erigido por 
una ciudad ya desaparecida, a la ma-
nera de una catedral occidental.

Esta región es célebre por sus estupas 
budistas piramidales y un famoso 
lugar de peregrinación, hoy Patri-
monio de la Humanidad. Sorprende, 
pero es coherente con la admiración 
de Berlage por la flora indonesia, que 
dos de los cuatro dibujos representen 
sobre todo árboles, con gran segu-
ridad sus alabados “waringies”. En 
los otros dos dibujos describe grá-
fica, pero limitadamente –dada la 

7
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within the Kraton in Dojcja”. The Kraton 
is the most important part of Indonesian 
cities, where the palace of the sultan is, 
or was, found. Molenaar references it 
with a comment from Mijn Indische Reis, 
in which Berlage highlights that in the 
courtyard of the Kraton “people gather 
solemnly and festively. It is the classical 
forum, the market of the medieval city” 
(Berlage 1931, p. 89). 
He also praised Indonesia’s most 
representative tree, the waringin 9, a 
“wonderful tree due to the composition of 
its broad trunk” and “the splendor of the 
great crown”, which “returns to its origin 
through its strip of aerial roots” (Berlage 
1931, p. 89). Known in our part of the world 
by its scientific name Ficus benjamina 
and as an indoor plant of the blackberry 
family, it can reach 30 meters high in those 
latitudes. The following four drawings 
made between April 12 and 14, 165 to 168, 
correspond to Borobodur, in Central Java, 
some 40 kilometers from Yogyakarta. This 
region is known for its pyramidal Buddhist 
stupas and is also a famous pilgrimage 
site, today a World Heritage Site. It is 
surprising, but consistent with Berlage’s 
admiration for Indonesian flora, that two 
of the four drawings mainly depict trees, 
in all likelihood the acclaimed “waringins”. 
In the other two drawings he described 
graphically, but in a limited way – given 
the large size of the monument – the main 
stupa in Java, of which he writes: “What 
the Hindus have built here represents 
one of the great waves of a culture: an 
inscrutable wisdom” (Berlage 1931, p. 
69). And he wondered if “this monument 
of faith and brotherhood” was built in the 
forest or erected by a city that had long ago 
disappeared, similar to a western cathedral.
 The next two drawings, 169 and 170, 
from April 14 and 17, for which Molenaar 
does not include any of Berlage’s text, 
correspond to Solo, in Central Java, 
better known today as Surakarta. The 
first drawing can be clearly classified as 
ethnographic, given that the main theme is 
a beautifully decorated traditional carriage 
pulled by a zebu, whose pronounced hump 
stands out. The drawing is set in front 
of what looks like a roadside inn with a 
crowded terrace. The second drawing could 

construcciones. Enmarca el conjun-
to una impresionante masa de vege-
tación resuelta con gran simplifica-
ción sobre la que, a su vez, resaltan 
cuatro esbeltas palmeras.

Los dibujos 174 y 175, del 23 y 24 
de abril, corresponden con el Kraton 
de Yogyakarta, en el que viven va-
rios miles de personas, que confor-
man la “corte del hogar” del sultán. 
Sus dibujos son la expresión gráfica 
de su descripción: “Los aspectos ar-
quitectónicos más bellos del Kraton 
en sí fueron las entradas laterales y 
posteriores y algunas puertas den-
tro”, aunque “aún no se habían res-
taurado” (Berlage 1931, p. 91). 

El dibujo 176, de 28 de abril, se 
realizó de camino a Malabar, al sur 
de la ciudad de Bandung. Allí se en-
contrará con un puente de bambú, 
que dibuja sintética pero cuidado-
samente en el dibujo 177 el 4 de 
mayo. Se trata de uno de los ele-
mentos –entre los que podríamos 
considerar de poca importancia 
arquitectónica a priori– que más 
le impresionaron, probablemente 
porque demostraba su tesis de que 
un uso puro de los materiales ale-
jado de lo meramente ornamental 
–en este caso el bambú–, permiti-
rá crear un diseño artístico que lo 
presente en todo su esplendor sin 
necesidad de una decoración extra: 
“Es por eso que un puente de bam-
bú en las Indias fue construido de 
la misma manera que un puente de 
‘hierro’ del mismo tipo en Europa. 
Pero en el momento de la decora-
ción el puente indio se convierte 
en un puente diferente al europeo” 
(Berlage 1931, p. 79). 

Al día siguiente, el 5 de mayo, 
Berlage dedica un dibujo, el 178, 
esencialmente al waringin, que en-
marca en el Kraton de Bandung, 
como un gran monumento natural: 
“Un maravilloso destino para este 

Los dos dibujos siguientes, el 169 
y el 170, del 14 y del 17 de abril, co-
rresponden a Solo, en Java Central, 
más conocida hoy como Surakarta. 
El primer dibujo podría clasificar-
se claramente de etnográfico, dado 
que el tema principal lo constituye 
un carro típico bellamente decora-
do, tirado por un cebú, en el que 
resalta su pronunciada joroba. El 
dibujo se ambienta delante de lo 
que parece una posada de carrete-
ra con una abarrotada terraza. El 
segundo dibujo puede que sea una 
de las composiciones más atractivas 
que realizó durante su viaje, el dis-
trito chino, que considera el tercer 
centro de Batavia. El conjunto de 
viviendas en voladizo sobre lo que 
parece un farallón natural ofrece 
una imagen de armonía difícilmen-
te superable.

Los tres dibujos siguientes del 21 
de abril, los 171, 172 y 173, corres-
ponden a Kota Gede o Pasar Gede, 
zona arqueológica de Yogyakarta, 
reconvertida en centro turístico de 
la artesanía de la plata en la ciudad. 
Cuando Berlage la visitó eran solo 
los restos de la primera residencia 
real islámica de Mataram, “una 
hermosa y antigua arquitectura de 
ladrillo” visto, como la mayor parte 
de su obra. Algo que debió llamarle 
especialmente la atención, ya que 
“siempre había oído que el ladrillo 
indio era inutilizable, mientras que 
las paredes del viejo Kraton que vi 
ante mí, no habían sucumbido en 
absoluto” (Berlage 1931, p. 85). 
Berlage observa que las portadas de 
las entradas se habían encalado de 
blanco, en contraste con el resto de 
las paredes de ladrillo rojo, punto 
que refleja acertadamente en sus 
dibujos. Sobresale especialmente la 
composición del dibujo 171 en el 
que la portada blanca destaca sobre 
el fondo de un paseo de modestas 
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be one of the most attractive compositions 
he produced during his trip, the Chinese 
district, which he considered the third 
center of Batavia. The group of houses 
cantilevered over what looks like a natural 
outcrop offers an image of harmony that is 
difficult to surpass.
The next three drawings from April 21, 
numbers 171, 172 and 173, correspond 
to Kota Gede or Pasar Gede, an 
archaeological zone in Yogyakarta now 
converted into a tourist center for the city’s 
silver craft. When Berlage visited it, there 
was just the remains of the first Islamic 
royal residence of Mataram, “a beautiful 
and ancient brick architecture” seen in 
most of his work. He must have been 
particularly struck by this, as “I had always 
heard that Indian brick was unusable, but 
the walls of the old Kraton I saw before me 
had not crumbled at all” (Berlage 1931, p. 
85). Berlage observed that the entrances 
had been white washed, in contrast to the 
rest of the red brick walls, a detail that 
is accurately reflected in his drawings. 
Of particular note is the composition of 
drawing 171 in which the white façade 
stands out against the background of 
a group of modest constructions. The 
buildings are framed by an impressive 
mass of vegetation depicted with great 
simplicity in which, in turn, four slender 
palm trees stand out.
Drawings 174 and 175, dated April 23 and 
24, correspond to the Kraton in Yogyakarta, 
where several thousand peopled live, 
making up the Sultan’s “home court”. 
His drawings are the graphic expression 
of his description: “The most beautiful 
architectural aspects of the Kraton itself 
are the side and rear entrances and some 

tos realizados con tizas de colores.
El 184, del 14 de mayo, también 

en Surabaya, recoge la calle prin-
cipal del barrio árabe con la mez-
quita al fondo. Con motivo de este 
paseo hace una reflexión que creo 
que tenemos en mente todos los 
arquitectos cuando visitamos una 
ciudad: “Un paseo por el centro 
sin plan, como en todo gueto, es 
un placer especial” (Berlage 1931, 
p. 113). 

Bali, un escenario diferente
Los dibujos del 185 al 192, realiza-
dos entre los días 20 y 29 de mayo, 
corresponden a un escenario cultu-
ral y arquitectónico muy diferente 
al resto de Indonesia, la isla de Bali, 
esencialmente budista. Berlage des-
cribe cuidadosamente el dibujo 
187, de la regencia de Tabanan: 
“Allí está el gran Waringin como 
una fuente solidificada con su tron-
co atado sobre una base, que, en 
santa veneración, está amurallada 
por separado […]. Y un poco más 
lejos la puerta del templo, vista des-
de lejos, incluso recuerda a Holan-
da. Porque también la arquitectura 
de Bali muestra una variación del 
ladrillo y la piedra de montaña, en 
capas, y también el ornamento se 
limita a este último, que se utiliza 
en estado bruto y luego se recorta” 
(Berlage 1931, p. 125).

árbol milagroso� símbolo del infini-
to” (Berlage 1931, p. 89).

Los dibujos del 179 al 184, que 
realiza entre el 7 y el 14 de mayo, se 
corresponden con un viaje que hizo 
camino de Surabaya para poder 
elaborar un informe que le habían 
encargado sobre la restauración de 
los templos hinduistas de Pramba-
nan, hoy Patrimonio de la Humani-
dad desde 1991, cuyo estilo calificó 
como de “una belleza clásica” (Ber-
lage 1931, p. 112).

Ya en Surabaya, el lugar que 
Berlage define como “el Rotterdam 
de Java, el puerto más importante 
de nuestro imperio indio” (Berlage 
1931, p. 113), su dibujo 182 del 11 
de mayo recoge un templo chino, 
que Molenaar ilustra con una cita 
de Mijn Indische reis que en rea-
lidad es del 23 de marzo, es decir, 
posiblemente corresponde a otro 
templo diferente: “No podía dejar 
de anticipar aquí en mi memoria 
la hermosa arquitectura china de 
la que admiraría su apoteosis más 
tarde, especialmente en Batavia” 
(Berlage 1931, p. 23). 

El dibujo 183 representa las rui-
nas de un templo en Tumpang, ante 
las que siente que podría imaginar-
se en Grecia. Es uno de los pocos 
dibujos en blanco y negro del viaje 
y sorprende por su fuerza y por el 
análisis constructivo, en relación 
con los otros dibujos de monumen-
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internal doors,” although “they have not yet 
been restored” (Berlage 1931, p. 91). 
Drawing 176, dated April 28, was made 
on the way to Malabar, south of the city of 
Bandung. There he came across a bamboo 
bridge, which he drew synthetically but 
carefully in drawing 177 from May 4. This 
is one of the elements – which a priori 
we could consider of little architectural 
importance – that most impressed him, 
probably because it provided evidence for 
his thesis that a pure use of materials, in 
this case bamboo, far away from the mere 
ornamental, enables the creation of an 
artistic design in all its splendor without 
the need for extra decoration: “That is why 
a bamboo bridge in the Indies was built 
in the same way as an “iron” bridge of 
the same type in Europe. However, at the 

terial ofrece suficiente belleza y no 
necesita ninguna decoración adi-
cional” (Berlage & Whyte 1996, 
p. 164). 

Llega a la conclusión de que 
“Los balineses, realizados en su ar-
quitectura, aparentemente no son 
un resultado directo de los hindúes 
y javaneses que huyeron por el Is-
lam” e incluso elabora una teoría 
política al respecto, coherente con 
su ideología: “el templo hindú-
javanés, con su espacio limitado 
para el héroe-dios [�] indica un 
arte para príncipes con una mente 
imperialista; mientras que los bali-
neses, con sus tribunales abiertos 

Berlage encuentra una caracte-
rística especial en los motivos or-
namentales de Bali: “Uno incluso 
se pregunta con cierta sorpresa 
cómo los balineses llegaron al tra-
tamiento del estilo más barroco. 
Porque, en la medida en que el arte 
balinés dominaba el equilibrio de 
la forma artística, permanecía en 
el límite de la armonía” (Berlage 
1931, p. 128). Una consideración 
que concuerda con lo que afirmó 
en su ensayo On the Likely De-
velopment of Architecture: “Tan 
pronto como la forma es buena, 
tan pronto como en ese sentido se 
completa el ‘diseño artístic’, el ma-

13
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y que ha sido tapiado en las casas 
más espaciosas, se puede acceder a 
la zona de estar a través de una es-
calera exterior. En la dirección lon-
gitudinal, en el lado sin ventanas, 
se encuentran los distintos dormi-
torios, mientras que todavía hay un 
ático en lo alto. Este no es un lugar 
de almacenamiento para el arroz, 
como en la granja occidental para 
el heno” (Berlage 1931, p. 138). 

Hay que reconocer que la casa 
del dibujo 197 parece realmente un 
hórreo en la mejor tradición occi-
dental, si no fuese por la ventana 
que se abre en uno de los testeros 
del “ático”. Esta impresión se acen-
túa en el dibujo 198, de una casa 
de la comunidad matriarcal minan-
gkabau en Padang Panjang, en la 
que una construcción casi idéntica 
–incluida la pequeña ventana supe-
rior– a la derecha de una mayor, pa-

[�] apuntan a un espíritu de demo-
cracia” (Berlage 1931, p. 119).

Un cambio de paradigma, 
el descubrimiento de la 
arquitectura más auténtica 
en trance de desaparecer: 
Sumatra
Los dibujos del 196 al 200, reali-
zados entre el 16 y el 23 de junio, 
representan diversas localidades de 
Sumatra, de cuyas viviendas hace 
una completa descripción además 
de sugerentes dibujos del exterior: 
“Las casas de los Minangkabau 
son completamente de madera y 
tienen en común con la mayoría 
de las balinesas y también con las 
javanesas, el tipo de vivienda so-
bre pilotes. Encima del entramado 
de pilotes, que sirve como refugio 

moment of decorating, the Indian bridge 
becomes a different bridge to the European 
one” (Berlage 1931, p. 79). 
The next day, May 5, Berlage dedicated a 
drawing, 178, essentially to waringins, which 
frame the Kraton of Bandung as a great 
natural monument: “A wonderful destiny for 
this miraculous tree... The symbol of infinity” 
(Berlage 1931, p. 89).
The drawings from 179 to 184, which he 
produced between May 7 and 14, correspond 
to a trip he made on his way to Surabaya to 
complete a report he had been commissioned 
to write on the restoration of the Hindu 
temples of Prambanan, a World Heritage Site 
since 1991, whose style he described as one of 
“classical beauty” (Berlage 1931, p. 112).
In Surabaya, the place that Berlage defined 
as “the Rotterdam of Java, the most 
important port in our Indian empire” (Berlage 
1931, p. 113), his drawing 182 of May 11 
depicts a Chinese temple, which Molenaar 
illustrates with a quotation from Mijn 
Indische reis which is actually from March 
23, meaning that it possibly corresponds 
to a different temple: “I could not fail to 
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otros cereales, también construidos 
sobre columnas, hoy protegidos o 
incluso declarados monumento his-
tórico-artístico, como el de Santa 
Comba de Bande o la agrupación 
de hórreos frente al mar de Comba-
rro, en Pontevedra (España).

Berlage se asombra ante la rique-
za decorativa del interior de estas 
casas y disfruta “del estilo y de la 
intensidad del color, del cual no 
hay un tipo similar en Occidente. 
Incluso el caparazón profusamen-
te decorado del Oberland bernés 
no alcanza esta riqueza” 10. In-
mediatamente después expresa su 
preocupación por las planchas de 
hierro que van sustituyendo los pri-
mitivos techos vegetales negros en 
las casas de los minangkabau, he-

rece desde luego un hórreo al lado 
de la vivienda principal. Lo que pa-
rece confirmar Berlage cuando afir-
ma que se trata de “un cobertizo de 
arroz que funciona como un peque-
ño silo”. Sin embargo, matiza: “Y 
ahora, al contrario de lo que se ve 
en Occidente, el cobertizo de arroz 
tiene el mismo estilo que la casa 
[�] el techo es la característica más 
distintiva, porque los dos hastiales 
están inclinados hacia adelante, y 
la cumbrera está muy ahuecada” 
(Berlage 1931, p. 138). Por lo que 
parece que esta distinción responde 
más al estilo constructivo que a la 
función que cumple. Personalmen-
te y debido a mi origen, no puedo 
dejar de pensar en los hórreos galle-
gos destinados a guardar el maíz y 

anticipate here in my mind the beautiful 
Chinese architecture whose apotheosis I 
would later admire, especially in Batavia” 
(Berlage 1931, p. 23). 
Drawing 183 depicts the ruins of a temple 
in Tumpang, standing before which he felt 
he could imagine being in Greece. It is one 
of the few black and white drawings of the 
trip and is surprising because of its strength 
and constructive analysis compared to the 
other drawings of monuments, made with 
colored chalk.
Number 184, from May 14, also in Surabaya, 
shows the main street of the Arab quarter 
with the mosque in the background. As a 
result of this walk, he made an observation 
that I believe all architects have in mind 
when we visit a city: “A walk through the 
center without a purpose, as in any town, is 
a special pleasure” (Berlage 1931, p. 113). 
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“en cierto sentido, la capital de Su-
matra”. En una primera aproxima-
ción, el dibujo 199 del 21 de junio 
muestra una raadhius o una casa en 
el camino. Pero tras la visión gene-
ral de la casa en su entorno y pese 
a la libertad formal y simplificación 
conceptual de la obra, un examen 
más detallado permite observar los 
elaborados remates de la cubierta, 
auténticos grupos escultóricos en 
madera con guerreros sobre sus ca-
ballos, que sirven para ahuyentar a 
los malos espíritus. 

El dibujo 200, del 23 de junio, 
se corresponde con Balige, donde 
afirmó algo que sería válido para 
toda Sumatra: que esa arquitectu-
ra suponía “Un noble apareamien-
to de estructura y forma” (Berlage 
1931, p. 145), que da como resul-
tado “una silueta característica en 
armonía con una subestructura 
simple”, un pensamiento que ya 
había enunciado en 1894 y que se 
asentaba en su creencia de que “El 
arte de la arquitectura reside en la 
creación de espacios, no en el dise-
ño de fachadas” (Berlage & Whyte 
1996, pp. 114 y 249). 

cho que no se aprecia en los dibu-
jos con tizas de colores, técnica que 
nos ahorra “el efecto desagradable 
[�] reforzado por su gran número, 
como resultado de la forma social 
del matriarcado” 11 (Berlage 1931, 
p. 140). 

Y dictamina tajantemente que 
“la chapa de hierro para reempla-
zar la techumbre de una casa mi-
nangkabau significa la destrucción 
arquitectónica. Sin embargo, tal 
destrucción no se puede evitar: de 
modo que para Sumatra la espe-
ranza sigue siendo la aplicación del 
doble techo que ya se estaba dis-
cutiendo, pero finalmente esa ayu-
da sigue siendo esencialmente un 
camuflaje. Así, falsas apariencias, 
una anti-naturalidad que siempre 
se venga” (Berlage 1931, p. 140). 

De vuelta a Java y a 
Holanda: la melancolía de la 
vuelta a casa
A continuación Berlage recorrerá 
800 km por Kota, Nepal, Sibolga y 
Balige hasta Slanter, desde donde el 
tren le llevará a Medam, la que es 

Bali, a different scenario
Drawings 185 to 192, made between May 
20 and 29, correspond to a very different 
cultural and architectural scene from the 
rest of Indonesia, the essentially Buddhist 
island of Bali. Berlage carefully describes 
drawing 187, of the regency of Tabanan: 
“There is the great waringin, like a 
solidified fountain with its trunk tied to a 
base, which, in holy veneration, is walled 
separately [...]. And a little farther away 
the door of the temple, seen from afar, is 
even reminiscent of Holland. Because the 
architecture of Bali also shows a variation 
of mountain brick and stone, in layers, and 
the decoration is also limited to stone, 
used in rough state and then cut” (Berlage 
1931, p. 125).
Berlage finds a special feature in Bali’s 
ornamental motifs: “One even wonders 
with some surprise how the Balinese came 
to use a truly baroque style. Because, to 
the extent that Balinese art mastered the 
balance of the artistic form, it remained 
at the limit of harmony” (Berlage 1931, p. 
128). This consideration is consistent with 
what he stated in his essay On the Likely 
Development of Architecture: “As soon as 
the form is good, as soon as the “artistic 
design” is completed in that sense, the 
material offers sufficient beauty and does not 
need any additional decoration” (Berlage & 
Whyte 1996, p. 164). 
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Where seas of glass with gay 
reflection smile 
Round the green coast of Java’s 

palmy isle

El 27 de junio Berlage embarcó 
en Belawan, el puerto de Medam, 
de vuelta a Holanda, pensando 
en “los planes de gran alcance de 
expansión urbana y edificios que 
había visto”, pero también con “la 
melancolía de la certeza completa, 
una vez en casa, de no escapar de 
un impulso interno hacia el hermo-
so país, al que sin duda volveré” 
(Berlage 1931, p. 147).

Conclusiones
Está claro que una primera aproxi-
mación descontextualizada a los 
dibujos de Berlage en Indonesia, 
podría hacernos creer que se trata 
solo de “travel sketches”, aunque 
eso sí, en la mejor traición de los 
cuadernos de viaje de arquitectos 
como Le Corbusier, Alvar Aalto o 
Kahn. Pero al leer el texto que ilus-
tran es evidente que son en realidad 
una parte importante de un estudio 
en profundidad de la arquitectura 

Esta sería una de las premisas 
fundamentales sobre las que Berla-
ge articuló su célebre principio de 
claridad, que tanto influyó en Mies 
van der Rohe y que el propio autor 
describió como: “Por sachlich, obra 
clara me refiero, finalmente, a un 
trabajo inteligible que estimulará el 
interés como solo pueden hacerlo 
la sencillez y la claridad naturales, 
mientras que la complejidad y la 
ambigüedad antinaturales siguen 
siendo incomprendidas” (Berlage 
& Whyte 1996, p. 250). De ahí que 
el credo arquitectónico que le llevó 
a diseñar la Bolsa de Ámsterdam y 
sus principales obras con una sobria 
decoración, no estuviese reñido con 
el hecho de que en Sumatra ésta se 
desbordase, ya que le admiraba por 
su autenticidad natural. Su polifa-
cetismo artístico también le impul-
só a componer un nuevo poema, el 
último de los once que incluye en el 
libro y que, desde luego, no me he 
atrevido a intentar traducir.

Berlage incluye además dos ver-
sos en inglés del poeta y naturalista 
inglés Erasmus Darwin, pero sin ci-
tar su autoría, que da por sabida 12:

He concluded that “the Balinese, accomplished 
with their architecture, are apparently not a 
direct result of the Hindus and Javanese who 
fled for Islam” and even comes up with a 
political theory in this regard, consistent with 
his ideology: “the Hindu-Javanese temple, with 
its limited space for the hero-god [...] indicates 
an art for princes of an imperialist mind; while 
the Balinese, with their open courts [...] point to 
a spirit of democracy” (Berlage 1931, p. 119).

A paradigm shift, the 
discovery of the most authentic 
architecture that was gradually 
disappearing: Sumatra
The drawings from 196 to 200, made between 
June 16 and 23, depict various towns in 
Sumatra. He gave a complete description 
of the dwellings, as well as suggestive 
drawings of the exterior: “The houses of the 
Minangkabau are entirely made of wood and 
have the type of dwelling on stilts that is also 
common to most Balinese and also Javanese 
homes. Above the truss of stilts, which serves 
as a refuge and has been walled up in the 
most spacious houses, the living area can be 
accessed through an exterior staircase. In 
the horizontal direction, on the side without 
windows, are various bedrooms, which still 
have an attic on top. This is not storage place 
for rice, like western farms have for hay” 
(Berlage 1931, p. 138). 
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104 8 / Ambas colecciones se encuentran en el O
–   

ta Me-
morial Museum of Art, dedicado al arte del gra-
bado, en Tokio.
9 / Típico también de otros países cercanos, como 
Tailandia, donde es el árbol oficial de Bangkok.
10 / Se refiere a la región de los Alpes berneses y 
los lagos de Thun y Brienz del cantón de Berna, 
Suiza.
11 / El profundo análisis de Berlage no solo es ar-
quitectónico sino también sociológico, por lo que 
a continuación explica esta afirmación, que curio-
samente tiene su paralelo en el derecho foral de 
Galicia (España) y en la institución de la compañía 
familiar gallega, que se basa en lo que se denomi-
na “casar para casa”. Pues bien, la sociedad Mi-
nangkabau también posee esta figura, pero al ser 
un matriarcado real (son las mujeres las que here-
dan la tierra y las que transmiten el linaje), son sus 
maridos los que se van a vivir con los padres de 
la mujer. Al aumentar el número miembros de la 
unidad familiar, falta espacio y de ahí el problema 
de los techos que comenta Berlage.
12 / Este autor, que fue el abuelo paterno y antece-
sor en la teoría de la evolución de Charles Darwin, 
debió de ser muy conocido en la época y de ahí la 
omisión de Berlage. Gracias a Internet hoy es fácil 
identificar la autoría de cualquier texto, incluidos 
estos versos que pertenecen a la obra: Darwin, E. 
(2011). The poetical works of Erasmus Darwin: 
Containing the Botanic Garden ... and the Temple 
of Nature. With Philosophical Notes and Plates. 
[London], British Library. 
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y el paisaje cultural de Indonesia, 
inseparable de su diario, Mijn In-
dische Reis. 

Incluye además un análisis com-
parativo con su patria, aunque 
también resulta obvio que fue pre-
dispuesto a encontrar las máximas 
analogías posibles. Ahora bien, su 
estudio no terminó aquí, lo que 
ya sería bastante importante, sino 
que recogió significativas reflexio-
nes tanto sobre la arquitectura en 
general como sobre la pintura, la 
escultura o las artes decorativas de 
Indonesia y Holanda en particular, 
lo que hace de esta obra uno de sus 
escritos más interesantes, pese a su 
gran desconocimiento en el ámbito 
internacional, probablemente de-
bido a que no ha sido traducida a 
algunas de las lenguas mayoritaria-
mente habladas. 

Además, se trata de una de las 
últimas publicaciones que este ge-
nial y multidisciplinar creador nos 
legó, ya en su madurez intelectual, 
demostrando que era uno de esos 
pocos cuya luz permanece intacta, 
brillando si cabe aún más en su 
ocaso. n

Notas
1 / La Fuente original que maneja Cohen es la en-
trevista “Mies Speaks”, publicada en The Archi-
tectural Review, vol. 144, nº 362, diciembre de 
1968, pp. 451-452. 
2 / http://hasxx.blogspot.com/2013/02/los-ciam-
congresos-internacionales-de.html
3 / Algo así como “Mi viaje indio”, una obra que 
sólo se publicó en neerlandés. Todos los textos 
que se citan literalmente del original en dicha len-
gua han sido traducidos al español por el autor 
–eso sí, con cierta libertad– con ayuda del Traduc-
tor de Google.
4 / El viaje a la India de H.P. Berlage.
5 / Todas las reproducciones fotográficas de los 
originales han sido realizadas por Atelier 18 /
Mortien Kerkhof.
6 / Archief Berlage, inv. Nº 158, © Architectuu-
rinsttituut, Rotterdam. A partir de esta nota los 
dibujos se referenciarán por el número de este 
archivo. 
7 / Posiblemente cerca del cabo somalí Guardafui, 
nombre que se le daba en la “lingua franca” del 
Mediterráneo en la Edad Media y que significaba 
“mira y huye” por la peligrosidad de la costa.

It must be acknowledged that the house in 
drawing 197 really would look like a granary 
in the best Western tradition if it were not for 
the window seen on one side of the “attic”. 
This effect is accentuated in drawing 198, 
which is of a house from the minangkabau 
matriarchal community in Padang Panjang, 
in which an almost identical construction – 
including the small upper window to the right 
of a larger one – certainly looks like a granary 
next to the main dwelling. Berlage seems to 
confirm this when he says it is “a rice shed 
that works like a small silo”. However, he 
specifies: “And now, contrary to that seen in 
the West, the rice shed is in the same style as 
the house [...] the roof is the most distinctive 
feature, because the two gables are inclined 
forward, and the ridge is very hollow” 
(Berlage 1931, p. 138). So it seems that this 
distinction relates more to the construction 
style than to the function it fulfils. Personally, 
given where I am from, I cannot stop 
thinking about Galician granaries, currently 
protected or even declared historical-artistic 
monuments, that were designed to store 
corn and other cereals. These are also built 
on columns, like the one in Santa Comba de 
Bande or the grouping of such granaries by 
the sea at Combarro, in Pontevedra (Spain).
Berlage was amazed at the decorative 
richness of the interior of these houses 
and enjoyed “the style and intensity of 
color, of which there is no equivalent in the 
West. Even the profusely decorated shell 
of the Bernese Oberland does not achieve 
this wealth 10. Immediately afterwards, 
he expressed his concern about the iron 
plates that were replacing the primitive 
black vegetable roofs in the houses of the 
minangkabau, a fact that is not seen in the 
colored chalk drawings. This technique spares 
us “the unpleasant effect [...] reinforced by 
their large number, as a result of the society 
being a matriarchy” (Berlage 1931, p. 140). 
He states categorically that “the iron plate 
used to replace the roofing of a minangkabau 
house is architectural destruction. However, 
such destruction cannot be avoided, so the 
hope for Sumatra is still the use of the double 
ceiling that was already being discussed, 
but in the end this help essentially remains 
a camouflage. Thus, false appearances, an 
anti-naturalness that always takes revenge” 
11 (Berlage 1931, p. 140). 



Back to Java and Holland: the 
melancholy of the return home
Berlage then travelled 800 km through Kota, 
Nepal, Sibolga and Balige to Slanter, from 
where the train took him to Medam, which 
is “in a sense the capital of Sumatra”. A first 
examination of drawing 199 of June 21 shows 
a raadhius or a house on the road. However, 
after the general depiction of the house in 
its surroundings, and despite the formal 
freedom and conceptual simplification of the 
work, a more detailed examination allows 
us to observe the elaborate rooftops which 
are authentic wooden sculptural groups with 
warriors on their horses, helping to scare 
away evil spirits. 
Drawing 200, from 23 June, corresponds to 
Balige where he asserted something that 
would be true for the whole of Sumatra: that 
this architecture meant “a noble mating of 
structure and form” (Berlage, 1931, p. 145), 
which results in “a characteristic silhouette 
in harmony with a simple substructure”, a 
thought he had already explained in 1894 
and which was based on his belief that “The 
art of architecture resides in the creation of 
spaces, not in the design of facades” (Berlage 
& Whyte 1996, pp. 114 and 249). 
This was one of the fundamental premises 
on which Berlage based his famous principle 
of clarity, which so influenced Mies van der 
Rohe and which the author himself described 
as: “By sachlich, clear work I mean, finally, an 
intelligible work that will stimulate interest 
as only natural simplicity and clarity can, 
whereas unnatural complexity and ambiguity 
remain misunderstood” (Berlage & Whyte 
1996, p. 250). Hence, the architectural creed 
that led him to design the Amsterdam Stock 
Exchange and his main works using sober 
decoration was not at odds with the fact 
that in Sumatra this was overflowing, since 
he admired it for its natural authenticity. His 
artistic versatility also prompted him to write 
a new poem, the last of the eleven that he 
includes in the book and which, of course, I 
haven’t dared to try to translate.
Berlage also includes two English verses 
by the English poet and naturalist Erasmus 
Darwin, but without citing his authorship, 
which he takes for granted 12:

Where seas of glass with gay reflection smile
Round the green coast of Java´s palmy isle

On June 27, Berlage embarked at Belawan, 
the port of Medam, on his way back to 
Holland, thinking of “the far-reaching plans 
for urban expansion and buildings I had 
seen”, but also feeling “the melancholy of 
complete certainty that, once home, I will 
not escape an internal impulse to visit the 
beautiful country, to which I will no doubt 
return” (Berlage 1931, p. 147).

Conclusions
It is clear that a first de-contextualized 
examination of Berlage’s drawings in 
Indonesia could lead us to believe that they 
are just “travel sketches”, albeit similar to the 
best examples of travel notebooks produced 
by architects such as Le Corbusier, Alvar Aalto 
and Kahn. However, on reading the text they 
are designed to illustrate, it is clear that they 
are actually an important part of an in-depth 
study of Indonesia’s architectural and cultural 
landscape, inseparable from his diary, Mijn 
Indische Reis. 
He also produced a comparative analysis with 
his homeland, although it is also obvious that 
he was inclined to find the largest possible 
number of analogies. However, his study, 
already of some importance, did not end here. 
He also produced significant reflections on 
both architecture in general and on painting, 
sculpture and the decorative arts of Indonesia 
and Holland in particular, making this work 
one of his most interesting despite being 
generally unknown on the international scene, 
probably because it has not been translated 
into some of the most widely spoken 
languages. 
In addition, it is one of the last publications 
that this brilliant and multidisciplinary 
creator bequeathed to us having reached his 
intellectual maturity, proving that he was 
one of the few whose light remained intact, 
shining even brighter as its sun sets. n

Notes
1 / Cohen’s original source is the interview “Mies Speaks,” 
published in The Architectural Review, vol. 144, no. 362, 
December 1968, pp. 451-452.
2 / http://hasxx.blogspot.com/2013/02/los-ciam-congresos-
internacionales-de.html
3 / Translates loosely as “My Indian Journey”, the work was 
only published in Dutch. All texts quoted literally from the 
original in that language have been translated into English by 
the author – albeit with some freedom – with the help Google 
Translate.
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4 / H.P. Berlage’s trip to India.
5 / All photographic reproductions of the originals have been 
made by Atelier 18 /Mortien Kerkhof.
6 / Archief Berlage, inv. no. 158, © Architectuurinsttituut, 
Rotterdam. From this point the drawings will be referenced by 
their file number.
7 / Possibly near the Somali Cape Guardafui, the name 
given to it in the “lingua franca” of the Mediterranean in the 
Middle Ages and which meant “look and run” because of the 
dangerousness of the coast.
8 / Both collections can be found at the O

–
 ta Memorial Museum 

of Art, dedicated to the art of engraving, in Tokyo.
9 / Also typical of other nearby countries, such as Thailand, 
where it is the official tree of Bangkok.
10 / This refers to the Bernese Alps region and the lakes of 
Thun and Brienz in the canton of Bern, Switzerland.
11 / Berlage’s profound analysis was not only architectural 
but also sociological, which is why he then explained this 
statement, which curiously has its parallel in the provincial 
law of Galicia (Spain) and in the institution of the Galician 
family company, which is based on what is called “marrying 
for a home”. This is also seen in Minangkabau society, but 
since it is a real matriarchy (it is the women who inherit the 
land and who transmit the lineage), it is the husband who 
geso to live with the wife’s parents. As the family unit grows 
in size, space becomes limited and hence the problem of 
ceilings that Berlage mentions.
12 / This author, who was the paternal grandfather and 
predecessor of Charles Darwin (who wrote The Theory of 
Evolution), must have been well known at the time and hence 
the omission by Berlage. Thanks to the Internet, today it is 
easy to identify the authorship of any text, including these 
verses that belong to the work: Darwin, E. (2011 The poetical 
works of Erasmus Darwin: Containing the Botanic Garden 
... and the Temple of Nature. With Philosophical Notes and 
Plates. [London], British Library.
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