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Resumen

El Premio Nacional de fotografia 2004, Ramon Masats Tartera (Caldes de Montbui,
1931), ha sido considerado como un fotografo intuitivo. Sin embargo, un detenido
estudio de sus fotolibros y ensayos fotograficos publicados en las revistas ilustradas,
permiten revindicar otra faceta completamente desconocida: su labor como
magquetador.

A lo largo de su carrera Masats toma conciencia de la edicion fotogrdfica. Desde la
solitaria imagen de la noticia de un periodico, al ensayo fotografico, entendido desde
el punto de vista de E. Smith como un conjunto mayor de imdagenes que profundizan y
trascienden, permitiendo un reflexion mas detenida de la historia que se cuenta, hasta
llegar al foto libro, considerado como una unidad expresiva, un todo con significacion
completa: el formato mas complejo de todos...

Un Masats sofisticado y erudito se nos muestra consciente del montaje, del ritmo, del
didlogo entre imagenes, de modo que la suma altera la percepcion del conjunto. Un
lenguaje que le llevara finalmente a explorar en el mundo del montaje cinematografico
v la direccion de documentales audiovisuales.

En una época de auténtica explosion del fotolibro espaiiol como la que vivimos,
conviene reconocer, recordar y aprender de nuestros antecedentes, de aquellos

maestros en el arte de contar historias.

Palabras clave: Fotolibro, narracion, edicion, diserio, coherencia, autoria,

comunicacion, ritmo, analisis.
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Abstract

The National Photography Prize 2004, Ramon Masats Tartera (Caldes de Montbui,
1931), has traditionally been considered an intuitive photographer. However, a careful
study of his photographs and photographic essays published in illustrated magazines
unveils another aspect of his craft completely unknown until now: his work as a layout
artist.

Throughout his career Masats pays great attention to photographic edition: from the
lonely image published besides the news in a newspaper, to the photographic essay,
understood from E. Smith’s point of view as “a greater set of images that deepen and
transcend leading the viewers to a more detailed reflection of the story that is being
told; until reaching the photo book, which is considered an expressive unit, a whole
with a complete meaning: definitely the most complex format of all.

A sophisticated and academic Masats reveals a whole new aspect of his personality,
showing his awareness of the layout, the rhythm and the dialogue between images, so
that the sum and disposition of the images alter the perception of the whole. A language
that will finally lead him to explore the world of filmmaking and the direction of
audiovisual documentaries.

In an age in which the Spanish photobook is at its peak, it is good to look back and give

credit, remember and learn from our background, from those teachers in the art of
storytelling.

Keywords: Photobook, narration, edition, design, coherence, authorship,
communication, rhythm, analysis

Introduccion: Sobre la edicion fotografica

Los estudios de fotografia de la Escuela de Arte y superior de Disefio de Valencia, tanto de
Ciclo Superior como de Grado, presentan una gran carga horaria destinada a las asignaturas
de taller, eminentemente practicas, que se imparten tanto en el laboratorio como en el plato.
En nuestra escuela, hemos llegado al consenso de que todas estas asignaturas tengan un
marcado carécter proyectual. De este modo, cualquier ejercicio, hasta los mas técnicos, se
proponen como un proyecto construido entorno a un grupo de imagenes. Es decir, un desafio
creativo que, ademas de ensefar el conocimiento técnico en si, debe presentar una serie de
cualidades como proyecto que implican de manera ineludible la edicion fotogréfica,
entendida como el conjunto de decisiones que ayudan a la construccion de una poética
concreta, un discurso, una narracion.
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El motivos para plantear (casi) cualquier aproximaciéon al hecho fotografico desde la
perspectiva del editor, se debe a una serie de hitos que se han producido en los Gltimos afios,
tanto técnicos, como sociales, econdomicos...

La imparable evolucion técnica nos sorprendioé no hace demasiado tiempo con la aparicion de
las primeras camaras fotograficas capaces de filmar video y de extraer una fotografia —en
calidad profesional— de entre los 24 fotogramas por segundo de ese video. Las posibilidades
técnicas de estas maquinas suscitaron un intenso debate'. Ante la inevitable pregunta de si
desaparecera la autoria unica del fotografo —gracias a una tecnologia que, evidentemente, da
un gran protagonismo a la seleccion fotografica— Chema Conesa® opinaba, ya en 2008, que,
efectivamente, estos desarrollos técnicos iban a potenciar la figura del editor fotografico.

Segun Conesa los editores se iban a convertir en los verdaderos fotografos, mientras que los
que estan en la calle se convertirian en meros obreros. La autoria se iba a ver compartida. De
hecho, esta situacion podria llegar a provocar —a efectos tedricos— que el editor fuera
considerado el autor verdadero. En aquella época, todavia no se habian implantado las
camaras fotograficas en los moviles (la fotografia ubicua), pero, de igual modo, para José
Baeza® las innovaciones técnicas podian llegar a desembocar en la misma derrota profesional
en la que viven los camaras de television a los que no se les reconoce autoria alguna.

Es, precisamente, en este punto donde cobra protagonismo la figura del intermediario:
comisarios, editores, disefiadores, maquetadores, directores de arte... Ellos encargan las
imagenes a los fotografos, las seleccionan de entre la hoja de contactos y, finalmente, las
ordenan y las disponen interpretando la mirada subjetiva del fotografo, controlando
completamente el producto final.

Finalmente, la solucion que han encontrado los fotografos para mantener su autoria ha sido
convertirse, ellos mismos, en editores.

Efectivamente, desde mediados de los afios dos mil (justo en plena crisis econdmica que
barrié el mercado editorial, que hizo desaparecer la obra social de la cajas de ahorro y sus
exposiciones, y que mermd del ya exiguo mercado de originales) los fotdgrafos han
aprovechado las posibilidades de las nuevas técnicas de impresion basadas en el offset digital,
donde desaparecen los fotolitos y se facilitan tiradas muy cortas. Los fotografos han asumido
las labores de editores, disefadores, y distribuidores. Todo ello ha abaratado
excepcionalmente todo el proceso, permitiendo una auténtica explosion de la autoedicion de
fotolibros.

Peco, R., La tecnologia contra el “instante decisivo”.

http://www.soitu.es/soitu/2008/09/05/vidadigital/1220614558 296327.html [Consulta: 24 de abril de 2017]

fotografo, editor grafico, comisario de importantes muestras fotograficas, director de la coleccion de libros PhotoBosillo, y
asesor de la Fundacion World Press Photo.
*Editor fotografico del dominical de La Vanguardia.
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Por otro lado, el fotolibro ha llegado al museo, convirtiéndose en un objeto artistico de gran
valor: las primeras ediciones de los libros clasicos o de aquellos fotolibros bendecidos por la
critica, son consideradas objetos “patrimoniales” y “especulativos”, alcanzando precios
altisimos.

La importancia de los libros como objetos creativos, como unidades con significacion
completa, se recogen en los tres tomos de la enciclopédica historia del fotolibro* de Martin
Parr y Gerry Badger, asi como los distintos catalogos y libros dirigidos por Horacio
Fernandez.

Objetivos

Sin embargo, los fotolibros no son una invencion reciente. El presente trabajo pretende dar a
conocer los recursos narrativos de la obra de Ramon Masats; un autor que, ya en los afios
cincuenta, reflexionaba en voz baja sobre todas estas cuestiones.

Si estudiamos la bibliografia especifica de Ramon Masats no es dificil imaginar los
mecanismos intelectuales que llevaron a Masats a considerar el libro, o el ensayo fotografico,
como una unidad expresiva en si misma. Y ese va ha ser el objetivo de la presente
comunicacion: estudiar los recursos narrativos que utiliza Masats en sus obras y, como
ejemplo paradigmatico, su libro Neutral Corner. Una vez desvelados, proponemos una
reflexion en forma de cuestionario que facilitamos a los alumnos para que ayuden a sus tomas
de decisiones a la hora de enfrentarse a un fotolibro.

Neutral Corner (1962) y la coleccion Palabra e Imagen de Lumen

Escoger un libro de entre toda la produccion de Masats no es tarea facil, aunque nos hemos
decidido por Neutral Corner, publicado en la coleccion Palabra e Imagen de la editorial
Lumen, dirigida por Esther Tusquets (1936-2012) y Oscar Tusquets (1941). El arquitecto
Lluis Clotet (1941) también colaboré junto a Oscar Tusquets en la parte grafica y de disefio.

En nuestra opinion, Neutral Corner es, posiblemente, el libro mas completo y el mas rico en
recursos narrativos de toda la bibliografia de Ramon Masats gracias a la participacion de los
propios editores de la coleccion, muy interesados en extender las posibilidades discursivas
del texto fotografico.

Ramoén Masats publicé dos libros en esta coleccion: Neutral Corner (1962) con textos de
Ignacio Aldecoa, y Viejas historias de Castilla la Vieja (1964) con textos de Miguel Delibes.
Estos dos libros se han convertido en clasicos imprescindibles de la historia de la fotografia

“Parr, M. y Badger, G., (2004). The Photobook: A History volume I, Il y III. Londres: Phaidon.
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espafiola y son dos de los mejores trabajos que Masats ha realizado nunca, gracias, entre otros
motivos, al planteamiento editorial. Ninguna otra apuesta editorial fotografica tuvo su
continuidad temporal, su coherencia y su trascendencia.

El nutrido conjunto de obras surgidas y la impresionante calidad de los resultados obtenidos
conlleva la reivindicacion de misma’:

A este listado habria que anadir el proyecto sobre la Chanca de Pérez Siquier (que nos
comentd que, aunque le hubiera gustado, no llegd a publicarse en la coleccion) y dos
encargos inconclusos: uno sobre flamenco a Cualladé y otro sobre Espana, que Masats
tampoco pudo acabar. La editorial Lumen, mediante la coleccion Palabra e Imagen, se
convirti6 en la canalizadora de gran parte de la produccion nacional de aquellos afios.

“Habiamos publicado varios cuentos infantiles de Ana Maria Matute, cuando fue a vernos un fotografo, Jaime
Buesa, para ofrecernos un libro con textos breves de Matute y una imagen para cada texto: Libro de juegos para
los nifios de los otros. Lo contratamos y de ahi salid la idea. (...) Los fotografos, la mayoria de los fotografos,
acariciaban como un suefio dorado la posibilidad, por muy pocos conseguida, de editar su obra en un libro. Y los
autores importantes, que tenian su propio editor, no hubieran podido sin conflictos cederle un titulo a la
competencia, pero Palabra e Imagen jugaba con ventaja. Necesitibamos textos tan breves que no encajaban en
una coleccion de narrativa normal, y ademas eran muy bonitos. A los autores les hacia ilusion y a los editores no
les importaba”®.

En una entrevista realizada con Esther Tusquets y Oriol Maspons plantedbamos el tema:

(E. Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“Se nos ocurrié una coleccion en la que el fotdgrafo
colaborase al mismo nivel de importancia que el escritor, que los dos trabajasen sobre el mismo tema y que se
llamaria Palabra e Imagen. Yo hice una lista de escritores y mi hermano Oscar hizo una lista de fotografos. Lluis
Clotet también se implicé mucho. Y éste fue el planteamiento de la coleccion. Se daba tanta importancia al
fotografo como al escritor. Esta era la idea inicial. En algunos libros se partia de las fotografias, en otros libros
se partia de los textos y lo ideal hubiera sido que se hubieran hecho a medias, pero eso pasdé muy pocas veces.
Casi siempre se parti6 de un lado o del otro”.

El mero hecho de considerar al fotografo y sobre todo a la fotografia, al mismo nivel que al
escritor y su literatura, supuso una auténtica revolucion conceptual, que va mas alld de la
mera consideracion social del fotografo o del escritor, pues presupone que la fotografia esté
igualmente capacitada que la literatura para contar historias. Es decir, reconoce a la fotografia
su categoria de lenguaje y le da la oportunidad de que se exprese como tal.

“Sabiamos —Oriol nos lo habia ensefiado— que para Henri Cartier-Bresson, el Papa de la fotografia de reportaje,

no preservar absolutamente el encuadre del negativo era anatema, pero nosotros teniamos nuestras razones:

todas estas libertades estaban justificadas por la relacién entre la imagen y el texto””.

Cabe destacar que la lista de fotografos tuvo la inestimable ayuda del hiperactivo Maspons.

Ver bibliografia general

Tusquets, E., “Prologo, casi cincuenta afios después” en (2010). Vargas llosa, M. y Miserachs X., Los cachorros, Madrid:
La Fabrica (2° ed.), pag. 6.

"Tusquets, O., “Ramoén Masats, un testarudo genial” en (2006). Ramén Masats, Contactos, Madrid: Ministerio de
Cultura/Lunwerg, pag. 18.
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“El primero al que osamos abordar, para colaborar con Delibes en un libro sobre caza, fue a Oriol Maspons. De
inmediato se entusiasm6 con la idea. No solo realiz6 aquel y otros libros, sino que, con una camaraderia
ejemplar que hoy resultaria insolita, nos recomendo a otros fotografos: a Xavier Miserachs, Francisco Ontaién y
Joan Colom, un desconocido y pintoresco personaje que se dedicaba a robar fotos de putas en el Barrio chino de
Barcelona. Pero el fotografo por el que Oriol mostraba mayor admiracion y el que mas calurosamente nos

recomendaba era Ramén Masats™.

(E. Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“En la lista de Oscar estaba: Oriol Maspons, Xavier
Miserachs, Catala-Roca, Ramoén Masats y unos cuantos mas. Creo que Masats nos dijo que tenia unos textos
hermosos sobre boxeo de Ignacio Aldecoa e hizo Neutral Corner. [En realidad esta afirmacion de Esther
Tusquets es un error, pues Aldecoa hizo los textos a partir de las fotos de Masats como veremos]. Oscar y yo
nos fuimos con el «dos caballos» a Madrid a ensefiarle la maqueta a Masats para que nos diera su conformidad
en cada encuadre. Discutia cada fotografia: como se cortaba, como se hacia 0 como no se hacia. Eramos muy
amigos”.

“Ninguno de los dos [Oscar Tusquets y Lluis Clotet] habia cumplido veinte afios ni tenfa experiencia, pero creo
que no me ciega la pasion [...] si afirmo que llevaron a cabo un trabajo excepcional [...] partiamos, para bien y
para mal, de cero, y eso suponia torpezas, errores, pérdida de tiempo, pero también entrafiaba la posibilidad de
llegar casi sin darnos cuenta a soluciones inéditas. «Eso no puede ser», decia yo, siempre mas conservadora.
«Y por qué no?», interrogaba Lluis con su aire mas inocente, especialista Lluis en poner el gesto de quien no
ha roto un plato en su vida. «Porque no se hace nunca». Lluis se encogia de hombros. Oscar se encogia de
hombros. Y se hacia. Eso si, después de haberse discutido muchisimo, porque cada infimo detalle se discutia
con Lluis durante horas o durante dias (ganaba las batallas por cansancio del adversario: llegd a convencernos
incluso de que no era preciso, aunque se hiciera siempre, que un libro llevara el titulo en cubierta, y sin titulo en
la cubierta aparecio el primer libro de la coleccion) [Jaime Buesa y Ana Maria Matute], y podia haber errores,
pero no se debian nunca a la improvisacion™.

Clotet nos confirma que toda la coleccion estaba sometida al criterio del utilitarismo y/o del
racionalismo: si una cosa funciona, es bella de por si. Las paginas son multiplos perfectos del
pliego de papel (la hoja grande que después se pliega y se corta) para aprovechar todo el
papel y evitar los restos. Otro de los efectos que pretendian al disefiar un formato casi
cuadrado era singularizar y destacar la figura del libro entre el marasmo de una libreria, pues
se trataba de un formato muy novedoso.

“El punto mas conflictivo iba a ser sorprendentemente el papel. La impresion de las fotos tenia que ser
impecable y requeria el mejor cuché. Hasta aqui no cabia discusion. Pero ;y el texto? El texto seria casi siempre
breve, iria por lo tanto en cuerpo grande, no presentaria problema de lectura. De hecho cualquier papel servia.
Pero al decir «cualquier papel», yo no pensaba en una cartulina de embalaje, rugosa y de color grisaceo, ni
remotamente proyectada para libros. ;No servia? jClaro que servia! ;Quedaba por ver si alguien compraria unos

libros caros, libros de lujo, adecuados para regalo, impresos en esos papeles que se utilizaban en los mercados
para envolver las cerezas o las sardinas™'’.

Las razones aducidas para utilizar estos dos tipos de papel, se deben, por un lado, a facilitar la
lectura de los textos, ya que el papel mate evita los reflejos y permite una mayor legibilidad.
Por otro lado, el mezclar exquisitez con tosquedad correspondia a una moda del disefio de la
época. Era un efecto buscado en donde se utilizaban elementos groseros con otros mas
refinados, como por ejemplo, realizar joyas con piedras de playa.

"Tusquets, O., op. cit., pag. 15.
*Tusquets, E. (2005). Confesiones de una editora poco mentirosa. Barcelona: RqueR, pags. 33 y 34.
"Tusquets, E., op. cit., pag. 34.
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A pesar de los logros estéticos conseguidos al equiparar fotografia y literatura, lo cierto es
que, finalmente, la fotografia nunca pudo superar la concepcion de arte menor con respecto a
la literatura. El problema que tuvo la coleccion Palabra e Imagen es que salié antes de tiempo
y no funciond. Esther Tusquets nos confesaba que se vendia poquisimo y, por descontado, las
ventas se producian por el escritor y no por el fotdégrafo. El intento de equiparar literatura y
fotografia fue inutil.

Clotet recuerda a Masats ofreciendo todo tipo de facilidades para maquetar el libro, ya que
dio muchisima libertad sin intentar imponer su criterio. Piensa que pocos fotografos,
actualmente, se prestarian a tanta manipulacién como la que sufrieron sus fotos, pero Masats
lo aceptd todo. El y Oscar eran muy jovenes y le propusieron cosas muy atrevidas y
novedosas.

Ignacio Aldecoa (1925-1969) coment6 a Clotet que le hubiera gustado hacer un libro de otro
deporte mas brutal —el ciclismo—. Libro que no se llego6 a realizar por su prematura muerte, a
los cuarenta y cuatro afios de edad.

“Tampoco lleg6 a hacerse un segundo titulo que Ignacio proponia para Palabra e Imagen: «Estoy seguro de que
el tema de la pesca es excelente —;pesca en general?, ;pesca de rio o de mar?— y que podria salir un libro
espléndido. Naturalmente a mi me gustaria, o digamos que siento mas inclinacion, por la pesca en el mar. Pesca

laboral y peligrosa, y algunas de cuyas facetas conozco bastante bien. Habria que elegir un fotégrafo, no solo
. , . . ’ 11
bueno, sino ademas con ciertas dosis de osadia»™ .

Boxeo, ciclismo, pesca... Como vemos, Aldecoa prest6 un gran interés a actitudes
sacrificadas y abnegadas. Buscaba la aventura épica de personajes comunes y andnimos,
enfrentados a ambientes hostiles y a terribles circunstancias. Aunque la tematica de su obra es
variada, el interés por los oficios, la clase media o el éxodo rural a la ciudad es una constante
en su trabajo. La obra de Ignacio Aldecoa permite, sin duda, configurar un amplio cuadro de
la posguerra espafiola.

“Aldecoa queria escribir la épica de los grandes oficios (asi el oficio del mar que sélo pudo cifrar en una obra,
Gran Sol) [...] la épica de los oficios humildes: el oficio de maquinista, de cobrador, de pocero, de segador, etc.,
convencido —y asi lo expres6 alguna vez— de que la dedicacion entrafiable de quienes los desempefiaban les
conferia grandeza cierta [...] Aldecoa compartia con Hemingway no sélo la aficion al boxeo, sino también la
admiracion por ciertas apoteosis del valor, como los toros, sobre los cuales penso6 en escribir una novela, y la

lucha contra las fuerzas de la naturaleza (Gran Sol) [...] [Neutral Corner] es la historia de un oficio duro, pero
ilustre; fuerte pero hermoso; legendario pero tragico™'?.

Ramoén Masats nos explicd que los textos de Neutral Corner fueron hechos a partir de las
fotografias. Como Masats no conocia el mundo del boxeo, Ignacio Aldecoa le llevod a los
gimnasios para introducirlo en el ambiente. El sistema de trabajo que pactaron Aldecoa y
Masats, fue que Masats le proporcionaria las fotografias a Aldecoa y éste iria escribiendo.

"Tusquets, E., op. cit., pag. 41.

“Garcia-Posada, M., “El canto, el cuento, la palabra”, en Masats, R. y Aldecoa L. (1996). Neutral Corner. Madrid: Alfaguara
(2* ed.), sin paginar.
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Como vemos, la vinculacion entre el texto y las fotos es clara y total. Pero empecemos por el
principio, por la portada del libro.

El libro esta encuadernado con tapas duras envueltas en sobrecubierta de plastico. La portada
presenta una imagen redonda del ring. La intencion de Lluis Clotet era que ese gran punto de
la portada subrayara, precisamente, la zona neutral. Ademas, un cuadrado blanco marcado
con un punto oscuro dentro se distingue mejor entre el caos de las librerias, hecho que
querian cuidar al maximo, puesto que querian mimar el libro al maximo.

“;No se llamaba el libro Neutral Corner? ;Qué mas justificado, entonces, que poner en la cubierta una foto
donde apareciese el rincon neutral? Pero la foto de un rincén vacio del ring no tendria mucho gancho aunque
fuera de Masats, y muy poca gente entenderia la relacion con el titulo. Pero si se entenderia si imprimiamos un
cuadrado negro enfrentado a la portada interior. Este cuadrado, que para nosotros era una clara alusion al
cuadrilatero visto en planta, lo perforabamos con un disco blanco situado en una esquina, y la foto de la cubierta

la recortamos también de forma circular, o sea que el circulo que en el interior se veia en planta, en la cubierta
, . ’ ;. . 1
se veria en perspectiva... Y asi todo quedaria justificado”"?.

Como ya hemos comentado, los libros presentaban dos tipos de papel: uno brillante para que
las fotos gozaran de mayor calidad y otro mate, para que los textos se pudieran leer mejor, sin
molestos reflejos en su superficie. Esta decision, eminentemente practica, complicaba
muchisimo la paginacion. Esos moldes fisicos condicionan de forma dréstica los contenidos.

Los textos son necesariamente breves, lo que determina una enorme economia de medios y
un uso muy acusado de los recursos estilisticos que, por otro lado, resaltan su intensa carga
testimonial, ajustdndose perfectamente al estilo sintético, casi poético, de la narrativa de
Aldecoa.

“Alienta siempre en Aldecoa una acusada voluntad de forma, que alguna relacion tiene con su formacion inicial
de poeta [...] Aldecoa aporté ademas a su orfebreria verbal un extremo sentido de la economia expresiva,

inducida entre otros factores por la textura narrativa de su discurso. Uno de sus grandes logros reside en la
conjuncién de la eficacia del relato, siempre ajustado, siempre laconico, y la honda belleza del estilo”'.

Cuestion aparte suponen las series de fotografias, que, aunque sometidas al mismo ritmo de
pliegos —y con un total de 30 paginas de papel cuché— son maquetadas de una manera
completamente diferente, atendiendo a su distinta funcionalidad expresiva. Lluis Clotet nos
comenta que para relacionar las fotos con los textos la solucion que encontraron fue duplicar
las fotografias a las que se aludia en el texto, utilizando un tamafio mucho mas pequefio. De
este modo, las fotos que estan directamente relacionadas con el texto se repiten con un
formato y con una posicion central exacta a las letras del titulo del capitulo que precede. Por
tanto, la relacion, la sutura entre estas fotos y los textos, es doble: visual o compositiva
(mismo tamafio y misma posicién) y en funcion del contenido de la imagen en si (es decir,
del sujeto fotografiado y su relacion significante con el titulo). Ademads, conseguian otro
efecto: que pudieran observarse mas nitidamente. Se deduce, que la gran mayoria de las

BTusquets, O., op. cit., pag. 18.

“Garcia-Posada, M., op. cit., sin paginar.
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imagenes son relecturas de las grandes. De modo que, por ejemplo, un boxeador envuelto en
una toalla en medio de unos radiadores nos puede sugerir, en las fotografias de mayor
tamafio, que en los gimnasios hace mucho frio, dado que son lugares oscuros y pobres. Sin
embargo, en la reproduccion pequena, la misma foto del boxeador y la toalla da un giro en su
significado y representa a un boxeador absorto en sus meditaciones y sus suefios, una especie
de pensador. {Quiza porque para Aldecoa o para Oscar Tusquets recuerde al pensador de
Rodin en su postura? Como vemos, los textos dirigen la lectura de las fotos y las condicionan,
limitando su polisemia, a modo de pie de foto.

Otra imagen que se reproduce a dos tamafios y con dos lecturas completamente diferentes es
la del boxeador escribiendo, inclinado sobre un pupitre. La primera vez que aparece en el
libro lo hace a toda pagina, abriendo uno de los pliegos de dos hojas de papel cuché y
precediendo a una doble pagina con una foto de los vestuarios. El pliego de fotos anterior
también estd dedicado a describir el ambiente de los gimnasios, humanizando a los
boxeadores. No son las sombras agresivas que nos encontraremos mads tarde durante el
combate. En estas fotos se reconocen los rostros y las miradas. Esta imagen, a su vez, incide
en la dificultad que tiene el pugil de coger el lapiz dado lo forzada y constrefiida que es su
postura, circunscrita a un pupitre demasiado pequeiio para su enorme cuerpo. La imagen nos
muestra el ridiculo papelito que requiere toda su atencion y esfuerzo. Evidentemente, la foto
nos habla de la educacion del boxeador: sabe leer y escribir, pero no se maneja con soltura
dentro de ese minusculo cuadrilatero. ;Quiza esa deficiente educacion sea uno de los motivos
que le han llevado a la practica del boxeo?

“El boxeo era un oficio de pobres. De pobres que querian ganar dinero con €l para ser alguien socialmente y
redimir asi el sufrimiento de sus allegados [...] Son solamente gente humilde que quiere un poco de gloria y un
poco de felicidad, y el boxeo es el medio para lograrlas. Este era, por lo demas, el ambiente que roded a los
boxeadores espafioles de la posguerra, cuando las cuatro cuerdas fueron una metafora de las clases populares
derrotadas en la guerra civil”".

El titulo del capitulo que se corresponde con la repeticion diminuta es “Jaculatorias”. La
nueva version de la fotografia que el libro nos ofrece conjetura con el escrito del citado papel.
Presume que el pugil esta escribiendo sus rezos —breves y fervorosos— a Jupiter, el dios del
combate. Ruegos para quebrarle el alma al contrario, para restafiar las heridas... oraciones
para alcanzar la gloria. Se manejan dos niveles de relacion entre las fotos y los textos gracias
a la disparidad del tamafio de ampliacion.

Las fotos grandes marcan una linea narrativa mas independiente de los textos que las fotos
pequefias, desarrollan la historia de una manera lineal, cronolégica. Las fotografias grandes
relacionan unas fotos con otras por medio de la paginacién y podrian funcionar perfectamente
sin el apoyo de los textos. Las imagenes de mayor dimension empiezan describiendo el
gimnasio, los entrenamientos, los pugiles... para después reproducir el combate. En ¢l se

Garcia-Posada, M., op. cit., sin paginar.
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recoge: la presentacion de los contrincantes —en una arriesgadisima doble pagina donde los
oponentes se abaten literalmente, el uno contra el otro, al pasar las hojas—, su inicio, los
segundos de descanso, las caras de los boxeadores agotadas y desfiguradas, llenas de
hematomas y derrames —utilizando el recurso del racord de mirada al enfrentar los dos
pugiles cada uno mirando a la pagina contraria—, la violencia de los golpes y el implacable
K.O. final. Lo cierto es que todo el libro es armdnico y coherente, y forma una unidad
creativa asombrosamente imbricada. A ello, sin duda, contribuye la coincidencia de estilos de
ambos autores: los dos son analiticos y sintéticos, y plantean su obra del modo mas breve,
para que en su precisa concision, sea lo mas rotunda, directa y esencial posible. Esta
concurrencia de estilos viene dada, entre otros motivos, porque el territorio natural de Masats
es la literatura: primero porque a ¢l le gusta leer y, luego, por la forma de contar. Neutral
Corner funciona tan bien porque en la obra esta hermanada toda la parte visual y la parte
literaria. Es una unidad total.

Por su parte Lluis Clotet y Oscar Tusquets dispusieron del permiso de los dos autores para
jugar con todo ese material a su antojo, como reproducir una imagen en una pagina —con un
boxeador en el cuadrilatero— y el negativo de esa misma imagen, del mismo tamafio, en la
pagina contraria. En el texto aparece un fragmento que habla de un boxeador que entrena
haciendo sombra... y por eso aparece una foto enfrentada a su sombra, su negativo. También
Clotet y Tusquets articularon la serie del cruce de golpes del combate, dandole ese formato
alargado. Se pueden pensar que €stos habian cortado las fotografias para conseguir ese efecto
de bateria rapida de golpes, pero Lluis Clotet nos explicd que consiguieron esa sucesion tan
dindmica no cortando la imagen, sino afladiendo negro a su parte inferior.

El climax de esa secuencia del cruce de golpes, absolutamente filmica, se resuelve en la
pagina siguiente, con la soberbia doble pagina de la silueta del choque de pufios. Masats
sintetiza el combate en su minima expresion: negro, dureza, golpe, dolor. A su vez, se jugo
con el blanco de los margenes de la foto, de ahi que se utilice alternativamente la imagen a
sangre o los bordes en blanco o negro.

Ademas del material que aparece reproducido en el libro, Masats entregd mas originales que
finalmente no se llegaron a utilizar. A pesar de ello, Clotet insiste en que respetaban mucho la
opinion de los autores y que, como la maquetacion era tan especial, viajaron a Madrid para
entrevistarse con Masats y Aldecoa para que dieran su beneplécito a la maqueta del libro.

“A pesar del gran respeto que profesdbamos por las fotos de Masats, nos atrevimos a proponerle cosas
ciertamente arriesgadas: recortar en un circulo la foto de la cubierta, dedicar una doble pagina a una foto
pequefia, repetir fotos en un formato mucho menor, doblarlas simétricamente en negativo y, en un alarde de
temeridad, agrandar el fondo negro superior de la foto del definitivo y dramatico K.O. para aumentar asi el

efecto de caida [...] ;No hablaba éste de boxeadores que peleaban con su sombra? Pues nosotros enfrentdbamos
al boxeador con su simetria en negativo, peleando con su sombra [...] Siempre teniamos nuestras razones, lo
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malo era que casi nunca conseguiamos que nuestros clientes las compartiesen. Pero Ramoén si las compartio, y
. .. . . , 16
juntos hicimos una de esas obras de juventud que te pasas el resto de la vida pensando que no podras superar” .

Oriol Maspons nos regala una anécdota sobre el tiraje de las planchas de las fotos del libro,
que nos parece muy significativa para comprender la especial estética que Masats confiere a
sus imagenes sobre el boxeo.

(O. Maspons, Barcelona, 20 de octubre de 1999) —“Oscar Tusquets me dijo, «Vete a ver si te gustan las pruebas
que nos ha hecho S.A.D.A.G». jAquellos imbéciles...! Ramon Masats les entregd las copias y ellos al llegar las
fotos, como las vieron muy negras y creyendo que éramos unos chapuceros que no respetabamos la realidad, las
metieron en aceite —en platos de aceite— para que quedaran mas grises y que tuvieran valores en las sombras...
A mi no me avisaron hasta después de hecho. jQué desgracia, cuando vi todo aquello gris!... Masats las queria
muy duras. Les dije: «Yo represento los intereses del fotografo y todo esto no sirve». Y ellos decian: «Podemos
retocar, refinar». —jNo, no, ni refinar, ni no refinar! Con todo esto, con todos estos grabados, no se tirara el libro
adelante. «jEscuche sefior, que nosotros tiramos muy bien y que en esta casa...!». Hubo que volver a pedirle
originales a Masats porque habian aclarado las copias. Era un truco que hacian los grabadores para no tener que
tirar duro, porque les molesta. Como la plancha se queda con mucha pintura y aquello lo tienen que poner a
secar aparte, no pueden tirar como a ellos les interesa y les gusta. A ellos les interesa que todo quede gris para
que no haya cargos de tinta y todo eso... Se repitio, pero el grabador y su ayudante me querian pegar. jMe
amenazaron!”.

En efecto, las fotos debian ser aplastantemente oscuras, dramaticas y severas. Los
desconchones de la pared y las manchas de humedad reflejan una intencion critica; igual que
las fotos ya comentadas de los radiadores o del boxeador-escritor. Todas ellas traslucen un
contexto social que deambula entre la humildad y la franca pobreza, aunque Masats otorga la
mayor humanidad y dignidad a las personas retratadas, conmovido por su dificil modo de
ganarse el respeto y el sustento.

El combate es el hecho que da sentido a las vidas de los pugiles y al libro mismo. La lucha da
un sentido casi heroico a toda la liturgia del boxeo, pero para ello debe de ser dura,
implacable. La critica deja paso a la energia y al dramatismo. Es una cuestion de restar luz,
elementos y valores en las sombras para llegar a la maxima condensacion de fuerza. El negro
da potencia a la pegada.

Después de todo lo apuntado hasta el momento, sélo cabria preguntarnos cual fue el
recibimiento o la importancia real del libro en la historia de la literatura, o de la fotografia, o
de esta breve historia mixta:

“[...] ni en vida del autor ni después de su muerte esta obra maestra que es Neutral Corner ha recibido la
atencion debida [...] Se diria que su rareza material (texto acompafiado de foto) y, sobre todo, su dificil
clasificacion han hecho de ella un titulo incomodo de manejar. La obra desconcertd o produjo solo tibias
reacciones cuando aparecié y en la no escasa literatura critica suscitada por la escritura aldecoana ocupa un
lugar ?gzcundario. De hecho no se ha reeditado en 34 afios; la edicion que hoy se publica es la primera desde
1962,

Tusquets, O., op. cit., pags. 18 y 19.
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En efecto, en 1996 se produce una segunda edicion de Neutral Corner que contaba
exactamente con el mismo material, las mismas fotos, los mismos textos y hasta el mismo
tamano y formato. Sin embargo, los resultados seran totalmente dispares, en detrimento de la
realizada por Juan Pablo Rada, responsable editorial de esta segunda edicion. Esta disparidad
de calidad en el resultado final nos confirma la importancia del disefio y la maquetacion que
hemos venido exponiendo. Por eso vale la pena detenernos en esta obra fallida. Todos los
aciertos del primer libro se desvanecen en el segundo. Desaparecen los dos tipos de papel (y
por tanto la voluntad utilitaria), el grafismo en negro, el punto en la tapa, la imagen en
negativo, las fotos menudas repetidas en los titulos, la sobriedad y la contencion del blanco y
negro. Por el contrario, en esta segunda ocasion las letras se imprimen en azul, mientras que
el color de las hojas discurre entre el marfil y un fiofio crema pastel a juego con unas guardas
de color teja, lo que hace que todo el conjunto tenga un caracter calido y amable. Asimismo,
desaparece el nombre de Masats en la cubierta, excepto por una pequefia tira de papel que
recorre las tapas. Queda, por ello, trastocada la paridad entre fotografia y literatura.

Por otro lado, en el propio libro se comenta que se han eliminado algunas fotos porque son
consideradas como un anacronismo.

“Hemos renunciado a la reproduccion tal cual de todo el libro —texto y fotos— por entender que hubiera sido un
anacronismo sin demasiada justificacion. Aldecoa concibid su obra al margen de las fotografias. De hecho, ¢él
mismo orienté a Ramoén Masats en cuanto al alcance de las ilustraciones, por lo demas excelentes, y le ensefio
algunos escenarios propicios. Editores Alfaguara, de acuerdo con Masats, con Josefina Aldecoa, viuda del

escritor, y con el preparador de la presente edicion, ha seleccionado y tratado con los actuales criterios de disefio

y composicion algunas de las fotografias que ilustraron la edicion de 1962. Hemos desechado las fotografias que

tenian mayor carga de época”'®.

Una maliciosa curiosidad nos lleva a buscar cual ha sido el criterio de modernidad. ;Qué
“ilustraciones” (ya el término nos indica cudl es la consideracion subsidiaria de las fotos)
“por lo demas excelentes”, no han pasado esta criba por presentar una “mayor carga de
época”? Como ejemplo tenemos la imagen del plano general del gimnasio con la enorme
mancha de humedad de la pared, posiblemente la fotografia més critica desde una perspectiva
social. Curiosamente, han desaparecido casi todas las paredes con manchas de humedad que
aparecian en la primera edicion, ya que, o bien se ha suprimido completamente la fotografia,
como en este caso, o la imagen se ha reencuadrado para eliminar cualquier sehal de penuria.
También ha desaparecido la foto del punto de luz sobre el cuadrilatero y su negativo, aunque
tengamos que agradecer que se haya recuperado la foto del boxeador golpeando al aire
delante de las taquillas, foto que no aparece en el libro original. El orden de las fotos es
completamente aleatorio, sin un orden cronologico, sin ningun discurso narrativo propio,
intercalando los entrenamientos con el combate, y éste con la vuelta al ambiente del gimnasio
y los entrenamientos. Las imagenes, por tanto, se limitan a ilustrar los textos de una manera
directa, redundante y simplona.

"®Ediciones Alfaguara, “Nota al texto”, en Aldecoa, I. y Masats, R., (1996) op. cit., sin paginar.
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A pesar de todo ello, hay dos defectos especialmente graves en esta edicion: la compulsiva e
incontrolada obsesion por cortar los precisos y ajustados encuadres de Masats (quiza el corte
mas grave sea la casi desaparicion de la foto del boxeador-escritor, ya que sélo se ve la hoja
de papel y las manos, y no se sabe quién escribe ni por qué) y, sobre todo, la falta de negro:
ese “denteroso gris ala de mosca” que tanto irritara a Maspons.

Como vemos la edicion fotografica, y la maquetacion son determinantes en la comunicacion
de una obra fotografica, y el hecho de que hayan dos ediciones del mismo libro, con tan
dispar resultado, tiene una gran efectividad didactica para nuestros alumnos.

Resultados: propuesta de reflexion para el alumno ante un libro fotografico

—Numero de paginas y nimero de imagenes

—Formato de las paginas del libro y formato de las imagenes. ;Como se resuelve la relacion
entre ambos formatos? ;Juega con las sangrias y los espacios en blanco o el libro se adapta al
formato de las imagenes? ;Como se resuelven las fotos verticales y horizontales?

—¢Los margenes son blancos o de otro color? ;Ese otro color tiene una funcidon expresiva o
meramente plastica? Si las imagenes tienen margenes puede ser para reencuadrar las
imagenes remarcando el caracter fotografico de las mismas o quizas si van a sangre puede ser
que se les elimine ese “marco” (como el de un cuadro, una venta desde donde observar al
mundo) y se pretenda presentar el mundo como tal, no el caracter fotografico de las
imagenes. Puede ser que los margenes tengan una justificacion funcional y se usen
simplemente para evitar tocar las imagenes con los dedos.

—Tamafo del libro. jEs grande porque pretende mostrar unas imagenes espectaculares o muy
pequefio para ser mas accesible, intimo y privado? Distancia de lectura de las imagenes
aproximada.

—:Hay mas de un tipo de papel o no? Tono y textura del papel. Mate, satinado, brillante.

Blanco o crudo. Gramaje adecuado al tamafio o no.

—Relacion entre el texto y las imagenes. (El texto va como pie de foto, maquetado junto a las
imagenes o en pliegos diferentes? ;los textos son los titulos de las imagenes o son
independientes?

—Tono, color y saturacion. El libro es en color o blanco y negro. Las fotos son en color o
blanco y negro. El tono del todo el libro es oscuro, denso, con un negro profundo (clave tonal
baja), o claro y luminoso (clave tonal alta), o gris medio. Colores saturados o apagados.
Colores frios o calidos. Esas caracteristicas se mantienen o van evolucionando en funcion de
su narrativa.
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—Magquetacion de la imagen en la pagina. ;Hay una foto por pagina o hay mas? ;Se respeta
cada imagen independiente o se solapan?

—Uso de la imagen a doble pagina. ;Se propone con un uso narrativo o plastico? Pueden
aparecer con una frecuencia regular al principio de cada capitulo o en el prélogo o el epilogo
(La doble pagina respeta la integridad de la imagen o desaparecen partes fundamentales de la
misma en el pliego?

—Relacion entre las dos paginas del libro abierto. ;Aparece s6lo una imagen en la pagina
derecha o aparecen una o mas en cada pagina? ;Relacion entre las dos paginas de tipo
narrativo o compositivo? Se propone una maquetacion dialéctica entre las dos paginas, por
ejemplo, series de descomposicion del movimiento, o racord de mirada o de movimiento
entre las dos paginas, o relacion por semejanza o por contraste. ;Se mantiene una
direccionalidad de lectura concreta, de izquierda a derecha o de derecha a izquierda, o de
dentro hacia fuera o viceversa? ;jAparecen algunas paginas en blanco entre las paginas
destinadas a las imagenes o todas estan llenas?

—Ritmo de lectura. ;Aparecen elemento que se repiten periddicamente marcando un ritmo?
Por ejemplo: Mismo numero de imagenes por capitulo, aparicion de dobles paginas cada
mismo numero de paginas, o una misma imagen que se repita a lo largo de todo el libro...
Pocas imdgenes pero muy grandes y compositivamente muy complejas, o muchas imagenes
mas sencillas y mas pequefias. Se puede extraer alguna métrica.

—Analisis narrativo de todo el libro. (Estd estructurado por capitulos? ;Coémo estan
justificados los capitulos?: orden alfabético, enciclopédico, desarrollo temporal, por colores,
por numeros, literario mediante un planteamiento, nudo y desenlace, por mera acumulacion.
(Hay prologo y epilogo? El libro es circular y acaba como empieza, o es lineal.

—Sobran o faltan imagenes. Se repiten fotos sin ninguna justificacion o hay variedad visual y

se mantiene el interés durante todo el libro.

—¢Todos los elementos antes estudiados son coherentes con el tema del libro? ;Cual es el

tema del libro?
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