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Abstract 
This paper is a synthesis of my thesis "Catching the light. Origin and materiality of  photography" 
presented at the Faculty of Fine Arts of Barcelona. An investigation that reflects on the origin and 
materiality of photography as a fact that preexists imaginally in the various magical, technical 
and symbolic figurations that science, religion and art have been producing around the projection 
of light on things. Projections that have been, as we shall see, the first cause and the main source 
of all subsequent forms of representing reality. 

Following the reflections and traces of other authors, in my work I have considered that it is now 
essential to investigate and construct a history of photography that is not limited to the dominant 
discourse - chronological and by genres - and be able to reflect and influence more accurately, 
how were the joint efforts of the art and science that managed to capture the light through 
photography. 
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Resumen 
Esta ponencia es una síntesis de mi tesis "Atrapando la luz. Origen y materialidad de la 
fotografía" presentada en la facultad de Bellas Artes de Barcelona. Una investigación 
que reflexiona acerca del origen y materialidad de la fotografía como un hecho que 
preexiste imaginalmente en las diversas figuraciones mágicas, técnicas y simbólicas que 
la ciencia, la religión y el arte han ido produciendo en torno a la proyección de la luz 
sobre las cosas. Proyecciones que han sido, como veremos, la causa primera y la fuente 
principal de todas la formas posteriores de representar la realidad. 
Siguiendo las reflexiones y rastros de otros autores, en mi trabajo he considerado que 
actualmente resulta imprescindible investigar y construir una historia de la fotografía 
que no se limite al discurso dominante –cronológico y por géneros– y que sea capaz de 
reflejar e incidir con mayor exactitud, cómo fueron los esfuerzos conjuntos del arte y la 
ciencia los que lograron Atrapar la luz a través de la fotografía.  
Palabras clave: fotografía, huella, ciencia, arte, origen 

 

 

 

 

Introducción: la fotografía, en los márgenes de la historia del arte 

Cuando hablamos de fotografía o de su precedente la heliografía nos situamos ante un 

imaginario que nacía vinculado al sol; una iconología lumínica que había sido construida a lo 

largo de siglos por sombras y proyecciones de luz que facilitaron el camino hacia la aparición 

del fenómeno fotográfico. Un imaginario perceptivo que nos ha llevado directamente a 

considerar un campo enormemente amplio de la visión que nos hace pensar en lo que Ralph 

Waldo Emerson dijo: “Con mucho, la mejor parte de cada mente no es aquella que él conoce, 

sino la que flota delante de él en los destellos, en las sugestiones, atormentándole sin llegar a 

ser poseída” (Ozick, 2015). Es decir, quizá muchas de las imágenes que nos han conducido 

hasta a la fotografía hayan sido inaprensibles y espectrales, invisibles o flotantes, o quizá 

fueran tan solo espejismos; pero es muy posible que ese imaginario sobre lo invisible sea el 

lugar desde donde hemos logrado imaginar los descubrimientos que el arte y la ciencia 

inventarían posteriormente.  
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Tal como nos explica y demuestra Arthur Zajonc en su ensayo Capturar la luz, la visión a 

través de nuestros propios ojos requiere de la imaginación para ver. No basta –según este 

autor– con la acción de la luz en los ojos, pues la visión requiere de un proceso de 

aprendizaje largo y arduo hasta conseguir que la luz de la naturaleza y la luz de la mente 

logren entrelazarse y conectarse entre sí. Para Zajonc es imprescindible disponer de una 

educación y una experiencia comprensiva de la luz y las imágenes que recibimos: "La visión 

de regularidades dentro de la multiplicidad de los fenómenos requiere órganos internos 

adecuados. No nacemos con ellos desarrollados sino que evolucionan a lo largo de la vida. 

Tampoco debemos confundir esas capacidades con la facultad analítica o con la lógica, por 

más valiosas que estas sean. Al margen del razonamiento analítico, todos los científicos (al 

igual que nosotros mismos) dependen de una suerte de visión, de una capacidad de 

discernimiento que ha sido formado a través de la experiencia reflexiva. Gracias a ella ven lo 

que tal vez otros, por mucho que observen los mismos fenómenos no verán nunca. Así es 

como los científicos realizan sus observaciones y descubrimientos" (Zajonc 2015, p. 208)  

Este breve comentario afecta por igual al arte y a la ciencia y resume de manera magnífica 

una parte esencial de la problemática con la que se enfrenta esta investigación, pues la 

aparición de la fotografía no sólo proporcionó un instrumento para mejorar nuestra visión, 

sino que su aparición cuestionó la percepción que hasta entonces teníamos del mundo. En el 

mismo sentido, las palabras de Johann Wolfgang von Goethe encauzan la reflexión de 

Zajonc, ya que son tan determinantes como concluyentes: “Cada objeto bien contemplado, 

crea un órgano de percepción en nosotros” (Zajonc 2015, p. 209). A mi parecer, estas dos 

reflexiones deberían tener por sí mismas consecuencias decisivas para la educación del 

individuo, pues ambas consideran que para tener una comprensión temprana es necesario 

interactuar reflexivamente con el mundo y desarrollar una voluntad interna, si queremos 

entender lo que vemos.  

A este respecto, tanto las reflexiones de Henri Bergson sobre la sensación, como sus 

explicaciones sobre cómo se inserta la memoria en la percepción, han contribuido a entender 

mejor las afirmaciones de Goethe y Zajonc: “No hay percepción que no esté impregnada de 

recuerdos. A los datos inmediatos y presentes de nuestros sentidos mezclamos miles de 

detalles de nuestra experiencia pasada. La mayoría de las veces, estos recuerdos desplazan 
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nuestras percepciones reales, de las que entonces no retenemos más que algunas indicaciones, 

simples “signos” destinados a recordarnos antiguas imágenes” (Bergson y Deleuze 1977, p. 

90). Esta precisa observación de Bergson nos explica de manera inmejorable el 

funcionamiento de nuestras percepciones y lanza nuevas hipótesis y anticipa respuestas que 

modifican nuestro conocimiento del origen y significado de la fotografía. 

La aparición de la fotografía modificó sin ninguna duda nuestra conciencia visual. Si hoy 

queremos entender lo que ha sucedido, será necesario tener en cuenta reflexiones como la de 

Hubert Damisch en el prólogo del libro de Rosalind Krauss, Lo fotográfico, por una teoría de 

los desplazamientos, ya que acierta al afirmar que la fotografía: “como objeto de saber y de 

análisis, como tema de investigación o de reflexión, tiene el efecto paradójico de ocultar la 

realidad de la que es a su vez signo y producto” (Krauss 2002, p. 7).  

Parece que la "historia oficial" de la fotografía ha velado la importancia del "fenómeno 

fotográfico"; ya que el relato sobre su genealogía ha sido insuficiente al haberse reducido a 

nombres –sin duda decisivos–, que sin embargo se presentan aislados del resto de logros pre-

fotográficos y de los avances científicos anteriores. Como consecuencia, se ha pasado página 

demasiado rápido sobre la relevancia de este logro científico. Rosalind Krauss nos ha 

advertido desde su teoría de los desplazamientos sobre esta distorsión cognitiva. Como 

Walter Benjamin, Krauss ha tratado de hacer una lectura renovada que nos ayude a desvelar 

su significado oculto: “Se dieron así las condiciones para un desarrollo siempre más 

acelerado que por mucho tiempo excluyó toda mirada al pasado. De ahí que las cuestiones 

históricas o, si se quiere filosóficas que suscitan el auge y la decadencia de la fotografía 

pasaron desapercibidas durante décadas” (Benjamin 2011, p. 7-8).  

Damisch considera que la fotografía ha tenido una trayectoria que se ha desviado de sí misma 

hasta regresar de nuevo a sus comienzos, intentando sacar de “esta involución reflexiva, su 

recurso principal” (Krauss 2002, p. 8). Sobre este controvertido asunto, Moholy-Nagy 

puntualizó en 1925 en su obra Pintura, fotografía, cine: "Desde la invención de la fotografía, 

y a pesar de su extraordinaria difusión, no se ha encontrado nada esencialmente nuevo 

respecto al principio y a la técnica de este procedimiento. Todas la innovaciones que han 

surgido desde entonces –a excepción de la radiografía– se basan en la idea de reproducción 

artística que imperaba en la época de Daguerre –hacia 1830–: reproducción –copia– de la 
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naturaleza en el sentido de las reglas de la perspectiva. A partir de ese momento cada período 

pictórico ha sido un epígono y se ha apoyado en una manera fotográfica" (Moholy Nagy 

2005, p. 84-85) 

La atrayente capacidad reproductiva de la fotografía influyó de tal forma en su época que su 

aparición deslumbró y veló cualquier otro objetivo que no fuera reproductivo. En ese 

momento, ningún otro camino productivo o experimental fue considerado, tal y como 

explicaría más tarde Moholy-Nagy. La herencia artística del realismo y del naturalismo como 

formas artísticas, cargadas de normas académicas, impusieron sus leyes en concordancia con 

la tendencia figurativa de la época, de forma que la cualidad realista y mimética de todo lo 

fotográfico se impuso.  

La pintura actuó a la defensiva intentando absorber a la fotografía, viéndola como un recurso 

menor. Muchos consideraban que la fotografía no era más que una reproducción mecánica de 

la realidad y por ello no creían que pudiera llegar a convertirse en un arte. Tan sólo la ciencia 

y su metodología analítica permitió rescatar a la fotografía para usos experimentales. Los 

resultados científicos obtenidos, rápidamente demostraron el valor investigador de lo 

fotográfico. Había nacido un procedimiento eficaz de observación y documentación, como 

apunta Jonathan Crary: “Más que enfatizar la separación de arte y ciencia durante el siglo 

XIX, es importante ver como ambos formaban parte de un mismo campo entrelazado de 

saber y práctica” (Crary 2008, p. 26).  

El signo indicial y la doble visión: cuestiones preliminares para entender lo fotográfico 

Sin embargo, la fotografía aprendió desde sus inicios a usar lo real como el material desde 

donde poder inventar un nuevo género y fue su misma naturaleza realista, la que la convirtió 

en índice y vestigio de un acto irrepetible. Algo sobre lo que Benjamin había afirmado que 

sólo gracias “a ella descubrimos ese inconsciente óptico, igual que sólo gracias al 

psicoanálisis descubrimos el inconsciente pulsional” (Benjamin 2011, p. 17). Una decisiva e 

influyente afirmación sobre la inexorable objetividad de la fotografía, que Benjamin 

certeramente describe en 1931 en la revista Die Literarische Welt, donde también publicó su 

Pequeña historia de la fotografía. Nada en contra de su carácter indicial, sino todo lo 

contrario. 
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 Unos años más tarde, concretamente en 1939, Paul Valery, en su calidad de delegado de la 

Academia Francesa, pronunció un discurso con motivo de la ceremonia de Conmemoración 

del centenario de la aparición de la Fotografía en el Mundo. Celebrada en el gran anfiteatro 

de La Sorbona de París, Valery llamó la atención sobre la coincidencia existente entre el 

realismo fotográfico y el realismo literario del momento, ratificando el carácter indicial de lo 

fotográfico: "Ciertamente, debemos confesar que no podemos abrir los ojos sin estar 

inconscientemente dispuestos a percibir una parte de los objetos que están frente a nosotros, y 

a ver otras cosas que no están ahí. El cliché viene a reparar tanto nuestro error por carencia 

como nuestro error por exceso: nos muestra aquello que veríamos si fuéramos sensibles a 

todo lo que nos imprime la luz, y sólo a lo que ella nos imprime. No sería en consecuencia 

imposible, no digamos abolir, sino hacer retroceder un poco esa clásica dificultad de la que 

hablaba, atribuyendo un valor objetivo a toda impresión de la cual podemos conseguir una 

réplica, una imagen semejante, sin otro intermediario entre el modelo y su representación que 

la luz imparcial" (Benjamin 2011, p. 56)  

Estas afirmaciones nos llevan a pensar nuevamente en lo fotográfico como categoría indicial. 

Una idea aportada por el filósofo americano Charles S. Peirce –como un signo que mantiene 

con su referente una relación directa, física, de derivación, de causalidad–. 

En su texto Marcel Duchamp o el campo imaginario, Rosalind Krauss intenta explicarnos 

con mayor precisión aspectos relevantes de la importante y controvertida noción de índice: 

"Si es posible pintar un cuadro de memoria o gracias a los recursos de la imaginación, la 

fotografía en tanto que huella fotoquímica, solo puede llevarse a cabo en virtud de un vínculo 

inicial con un referente material. C. S. Peirce habla de este eje físico sobre el cual tiene lugar 

el proceso de referencia cuando considera la fotografía como un ejemplo de esa categoría de 

signos que denomina “indiciales”. “Las fotografías y en particular las fotografías 

instantáneas, son muy instructivas porque sabemos que en ciertos aspectos se parecen 

exactamente a lo que representan. Pero este parecido se debe a que las fotografías han sido 

producidas en circunstancias tales que estaban forzadas físicamente a corresponderse punto 

por punto con la naturaleza. Desde este punto de vista, pertenecen a la segunda clase de 
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signos, los signos de conexión física”. Así pues, Peirce da a esta clase de signos el nombre de 

índice" (Krauss 2002, p. 82) 

Pero si queremos establecer unas nuevas bases sobre las que repensar la fotografía, debemos 

afirmar, tal y como dice Damisch: la fotografía “no es sólo un índice de la realidad” (Krauss 

2002, p. 12) 

Sobre este controvertido asunto, he de señalar algo que a mi parecer, resulta decisivo para 

comprender la causalidad fotográfica en toda su amplitud: que la idea de una doble visión es 

una idea que flota sobre todo lo fotográfico. Es decir, que en el fenómeno fotográfico existe 

siempre una visión superpuesta donde la mirada del ojo, altera inevitablemente la 

constitución de la mirada del objetivo fotográfico de forma que en el fondo, nada sabemos 

sobre la procedencia de las imágenes, pues desconocemos si cualquier encuadre, enfoque o 

punto de vista ha sido o no previsto consciente o inconscientemente por su autor. Y sobre 

todo, nada sabemos sobre que es lo que hace que tomemos un punto de vista determinado y 

no otro. Como decía Moholy-Nagy “Lo que nos importa aquí es poner en movimiento las 

fuerzas subconscientes que gobiernan al órgano óptico” (Moholy Nagy 2005, p. 176)  

De igual manera, Hans Windisch afirma: “Nuestros ojos ven de modo distinto que una lente” 

(Moholy Nagy 2005, p. 162). La postura adoptada por Moholy-Nagy y por Windisch 

distingue y separa de la objetividad fotográfica la naturaleza de nuestra visión, advirtiéndonos 

sobre la importancia y el significado de nuestra mirada subjetiva como condición previa al 

disparo fotográfico. Pero es Henri Bergson quien nos da una respuesta a mi hipótesis sobre la 

doble visión inherente a todo lo fotográfico, cuando dice: "Como trataremos de demostrar, la 

“subjetividad” de las cualidades sensibles consiste especialmente en una especie de atracción 

de lo real, operada por nuestra memoria. En resumen, la memoria bajo estas dos formas, en 

tanto que recubre con una capa de recuerdos un fondo de percepción inmediata, y en tanto 

también que reúne una multiplicidad de momentos, constituye el principal aporte de la 

conciencia individual a la percepción, el lado subjetivo de nuestro conocimiento de las cosas 

[…]" (Bergson y Deleuze 1977, p. 91)  
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Como afirmaron W. Benjamin y P. Valery, la fotografía es un medio que viene a dar más 

complejidad a nuestra percepción del mundo, ya que su aparición demostró como la visión no 

retiene todo lo que la mirada percibe y como esa experiencia perceptiva, nos confronta a un 

inconsciente óptico que sólo la cámara capta. En la fotografía aparece una visualidad nueva 

que reconoce lo imperceptible. El ojo, a través de la cámara, fractura el tiempo y registra el 

instante, recuperando momentos irrepetibles y escenas fugaces que muestran la insuficiencia 

mnémica de la visión. En este sentido también se expresa W. Benjamín en su libro, La obra 

de arte en la época de la reproductibilidad técnica (1935): "Conocemos más o menos el 

gesto que hacemos al coger un mechero o una cuchara, pero desconocemos casi todo de lo 

que ocurre entre la mano y el metal, y todo de cómo cambia el gesto según nuestro estado de 

ánimo. Y aquí si penetra la cámara con sus recursos varios: sus subidas y bajadas, sus planos 

fijos y sostenidos, sus ritmos lentos o rápidos, sus ángulos abiertos o cerrados. Sólo la cámara 

nos muestra ese inconsciente visual" (Benjamin 2015, p. 48)  

Resulta ilustrativo e interesante saber que una gran parte de nuestra actividad diaria consiste 

en no darnos cuenta de lo que vemos, en un mirar sin ver y en un abrir los ojos tan solo como 

una costumbre asociada al estar despierto, aunque lo que veamos no lo retengamos, ni lo 

observemos realmente. Es un mirar a sabiendas de que nuestra mente está en otro lugar, 

ausente de la mirada, fuera del campo de la visión, como una ventana abierta ciega a todo lo 

que la luz ilumina. La cámara, sin embargo, no tiene fugas perceptivas, ni bloqueos visuales, 

ni ausencias retinianas; capta todo lo que mira y lo registra sin cansancio ni fatiga. La 

fotografía amplía nuestra conciencia de lo visible. A este respecto, Wojciechowski afirma en 

su artículo La fotografía y el conocimiento en Las múltiples invenciones de la fotografía 

(1988), lo siguiente: "Lo que no es ilusorio en absoluto, es el poder de la fotografía para 

inmovilizar hechos demasiado breves para ser percibidos a simple vista. De esta manera, la 

fotografía nos permite no solamente percibir lo imperceptible sino también, estudiarlo 

científicamente. Sin la fotografía, el mundo subatómico hubiera estado vedado a nuestro 

conocimiento. Sin el conocimiento de lo ínfimo, no existiría la física subatómica y sin ella, la 

energía atómica no estaría a nuestro alcance. El mundo sería muy diferente a lo que es hoy y 

la situación del hombre contemporáneo, no diferiría tanto de la de nuestros antepasados en el 

momento de la invención de la fotografía. No tendríamos ni el poder que actualmente está a 
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nuestro alcance ni tampoco los problemas que este poder nos ha creado. Arago y Daguerre 

nunca dudaron de que algún día, las consecuencias de su invención estarían en el corazón de 

la problemática económica y social de la humanidad" (Wojciechowski 1988, p. 45) 

No podemos olvidar algo que ya hemos señalado y es que en la fotografía, surge además una 

nueva forma de autoría que está sujeta a biografías impregnadas del contexto de su época. Es 

una técnica que surge pegada a una forma de ver y de apreciar la realidad unida al sujeto. 

Creo que estas consideraciones preliminares muestran al menos, una gran parte del arco 

conceptual en el que trata de moverse esta investigación.  

La fotografía: una extensión del ojo y una herramienta del intelecto 

Ha sido necesario trazar un recorrido exhaustivo y pormenorizado de hallazgos y 

descubrimientos fotográficos a fin de tratar de entender de donde proviene la idea de la 

fotografía y de donde han surgido las intuiciones pre-fotográficas que nos han conducido a 

ella; imágenes que aparecieron no sólo como un proceso técnico y artístico, sino también 

como un proceso natural, introspectivo, físico, especular, casual e inconsciente que 

finalmente nos ha permitido abrir un nuevo espacio teórico, filosófico, experimental, icónico 

e indicial, tal y como Geoffrey Batchen nos dice: “seguir fielmente el recorrido de su propia 

lógica, perseguir a la fotografía hasta el momento de su origen” (Batchen 2004, p. 29). 

Descubrimientos como la cámara oscura, el telescopio o el microscopio permitieron dar uso a 

estas aplicaciones ópticas al incorporarlas en el proceso fotográfico. No cabe duda de que 

fueron Niepce, Daguerre, Talbot, Bayard y Florence los inventores de la materialidad  

fotográfica, pero no podemos ignorar la importancia de Schulze, Fulhame, Charles o 

Wedgwood como precedentes de esta gran genealogía accidental. Tal y como nos ha 

explicado Batchen en su libro Arder en deseos, el interés por recoger la imagen de la 

naturaleza de una forma espontánea sobre un soporte material que fuera sensible a la luz fue 

descrito en el período comprendido entre 1730 y 1839 por casi 20 personas distintas de siete 

países distintos.  

Aunque la historia otorgó el privilegio de ser el descubridor de la fotografía a Louis-Jacques-

Mandé Daguerre en 1839, fueron los estudios realizados por historiadores de la fotografía 

como John Werge en 1890; Joseph Maria Eder en 1905; Georges Potonniée en 1924; 
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Raymond Lecuyer en 1945; Helmut y Alison Gernsheim en 1955, Geoffrey Batchen en 1992 

o Fraçois Brunet en el 2000 –entre otros–, los que han intentado descifrar el período en que la 

fotografía se comenzó a materializar, mostrando los progresivos avances que permitieron que 

Daguerre pudiera presentar su invento al mundo. Mientras algunas opiniones señalan la 

necesidad de hablar de esa prehistoria fotográfica desde los parámetros relacionados con el 

invento propiamente dicho, otros como Batchen han desarrollado su propia teoría sobre el 

deseo inherente al período pre-fotográfico. "Esta cuestión, una cuestión del momento exacto 

del origen –y, como veremos, de veracidad, denominación, propiedad y poder– ha afectado 

prácticamente a todos los que han escrito sobre los orígenes de la fotografía. En su aspecto 

más vulgar, la cuestión ha adoptado la forma de un debate, a veces encadenado, sobre la 

identidad del “verdadero” inventor de la fotografía" (Batchen 2004, p. 30) 

Los investigadores anteriores a Batchen –a los que él mismo se refiere en su libro–, fueron 

pioneros en la elaboración de un recorrido pre-fotográfico, intentando revelar cómo aparece 

la idea de fotografiar. Pero el fenómeno de la fotografía y el modo en que 

ha sido abordado por estos investigadores en general, ha generado un discurso histórico que 

analiza de un modo excesivamente plano y lineal esta situación, ya que dota a sus pioneros de 

una especie de sentido profético sobre lo fotográfico. 

Por ejemplo, J. M. Eder, en su libro Historia de la fotografía (1905), realiza un exhaustivo 

recorrido por los avances científicos desde la antigü dad hasta la aparición de la fotografía 

con Niépce, pero considera que el verdadero inventor, por sus experimentos y 

descubrimientos sobre la sensibilidad de la plata a la luz solar, es el científico alemán Johann 

Heinrich Schulze (1687-1744). Según Eder, es Schulze el que abre un camino directo en los 

avances químicos hacia el proceso únicamente fotográfico y por tanto, merece ser 

considerado como el inventor de la fotografía. Sin embargo, Helmut Gernsheim en su libro 

Orígenes de la fotografía, califica de “Gran misterio de la fotografía” a toda la etapa pre-

fotográfica y por ello considera que su inicio debe datarse en la fecha de la pieza más antigua 

hasta ahora descubierta. Por tanto, tras haber localizado en 1955 la heliografía realizada por 

Niépce en 1826, Punto de vista desde la ventana de Le Gras, considera a Nicéphore Niépce 

como su único inventor. 
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Pero si observamos con detenimiento la evolución de la técnica y del pensamiento hasta la 

aparición de la fotografía, veremos que es posible recorrer varios caminos hasta llegar a este 

punto.  

Quizá, la pregunta más importante sea ¿por qué surge y cual es el sentido de la aparición de 

la fotografía? Para G. Batchen esta pregunta motiva la necesidad de generar una compleja 

abstracción sobre la cuestión del concepto “fotografía”, pues no le preocupa tanto quién debe 

obtener el reconocimiento por haber sido el verdadero inventor. Lo que verdaderamente 

preocupa a Batchen es indagar sobre quiénes fueron los que desearon fotografiar con 

anterioridad a su aparición. 

Si seguimos las reflexiones del filósofo polaco Jerzy A. Wojciechowski, desarrolladas en su 

artículo La fotografía y el conocimiento, la aparición de la fotografía no se puede zanjar 

dando una única explicación sobre la evolución técnica y dejando fuera los aspectos 

perceptivos. Su principal argumento se basa en entender la noética de la fotografía. Es decir, 

aproximarse a la fotografía desde una visión más amplia y completa, intentando entender la 

fotografía como un instrumento a caballo entre los sentidos y el intelecto. "[…] La fotografía 

es, al mismo tiempo, una extensión del ojo y una herramienta del intelecto. En cierto modo, 

ella prolonga el primero y está al servicio del segundo. Es inconcebible sin ambos. Aún 

dependiendo de los dos, la fotografía sin embargo no establece la misma relación con el 

intelecto que con el ojo. Esta diferencia es esencial y merece ser aclarada. La fotografía 

duplica y completa el ojo, pero sólo existe para y por el intelecto. Este hecho es esencial para 

la comprensión de la invención de la fotografía y de su desarrollo. Además, y más allá de 

todas las otras razones que puedan invocarse, si el hombre inventó la fotografía es porque los 

sentidos ya no eran suficientes para satisfacer al intelecto. Si hubieran bastado, la capacidad 

de producir imágenes fotográficas sería superflua" (Wojciechowski 1988, p. 41-42) 

Para Fraçois Brunet el error en la historia y la teoría de la fotografía es no haber sabido 

discernir entre imagen técnica e imagen a-técnica: “[…] Imagen “técnica” e imagen natural o 

a-técnica han sido tomadas por conceptos intercambiables, aún y cuando la contradicción de 

estas dos categorías funcionó desde el interior de la obra de los inventores de la fotografía, y 

afectó a las condiciones de su recepción en 1839” (Brunet 2000, p. 31). Lo que Brunet trata 

de subrayar es que la historia de la fotografía tiende a explicar su aparición como un 
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florecimiento espontáneo en sí mismo y que la historiografía da por zanjado cuando aparecen 

los sistemas de mecanización y fijación de la imagen. Esa sustitución obvia un recorrido más 

complejo que todavía se hace preciso definir, aquel que permitió que la imagen a-técnica se 

tecnificara. Tal como nos explica Brunet, la imagen a-técnica es “la imagen natural, 

aquiropoietas, no producida por la mano del hombre, la imagen del mito de Dibutades o la del 

Santo Sudario” (Brunet 2000, p. 31). 

Sin duda, los motivos debemos buscarlos en las técnicas de observación, en la curiosidad y en 

la experimentación de muchos pensadores, artistas y científicos anteriores que se permitieron 

pensar de forma abstracta para intentar desvelar lo que no era visible a simple vista para el 

ojo humano. Es por ello que los orígenes de la fotografía no podemos encontrarlo únicamente 

en la evolución de los sistemas la representación, sino que debemos entender que el deseo de 

fotografiar proviene tanto de las propuestas emitidas desde la literatura como de la química 

experimental y por supuesto, de la inquietante necesidad de mecanizar y aumentar la 

capacidad perceptiva del ojo. "Los sentidos y el intelecto cooperan en la producción del 

conocimiento humano, pero aún así, son dos facultades cognitivas bien diferenciadas. La 

diferencia existente entre ellas no se queda sólo en la disparidad entre su diferente modo de 

conocer, en concreto y en abstracto respectivamente. Va más allá. Mientras que la percepción 

sensorial apunta hacia la existencia de las cosas y se detiene en la constatación de su 

presencia, el conocimiento intelectual apunta hacia las causas de los fenómenos y busca 

explicaciones. Por lo tanto, lo que satisface a los sentidos no satisface al intelecto. Es esta 

falta de correspondencia, este desfase, entre las exigencias de los sentidos y las del intelecto 

lo que está en el origen de la invención de la fotografía y en su papel en el desarrollo del 

conocimiento. El desfase en cuestión es fundamental en la vida humana y es también el 

responsable del progreso humano. No podemos comprender adecuadamente la importancia 

noética de la fotografía sin darnos cuenta de las diferencias entre la percepción sensorial y el 

entendimiento" (Wojciechowski 1988, p. 41-42) 

Creo que la gran dificultad que ha tenido la historia de la fotografía, puede radicar en no 

interpretar transversalmente los innumerables avances previos que se habían producido antes 

de su aparición y en no haber comprendido que sus objetivos, coordenadas y parámetros 

pertenecían a otra época, donde muchos de sus fines estaban más allá de la fotografía. Por 
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tanto, parece razonable aplicar otros métodos de análisis para poder descifrar y dilucidar el 

pasado. 

Si entendemos la ciencia como un método que emplea un conjunto de técnicas y 

procedimientos bajo condiciones conmensurables y repetibles que usamos para producir 

conocimiento, y que pueden ser siempre repetibles, serán sin embargo tanto el método 

artístico, basado en métodos intuitivos y fenomenológicos, como el método filosófico que 

permite desarrollar análisis estéticos; los métodos quizá más adecuados desde dónde 

comenzar a entender las experiencias de estos pioneros. A título de ejemplo: el libro William 

Henry Fox Talbot. Más allá de la fotografía, nos explica la dificultad que tiene Talbot para 

encontrar una definición correcta de su invento: "La insuficiencia de Talbot en distinguir 

claramente entre valor científico y estético del medio es menos sorprendente de lo que 

parece. De hecho, ni el propio término tenía un significado estable a mediados de siglo. El 

término “científico” no existía en inglés hasta que William Whewell lo acuñó en 1833 y 

propusiera que se sustituya por el término más amplio “filósofo natural”" (Brusius, Dean y 

Ramalingam 2013, p. 13)  

Cuando leemos acerca de la historia de la fotografía, descubrimos que muchos de sus mejores 

logros sólo se han considerado cuando hemos tratado de aplicar métodos científicos que se 

basan en la prueba y el error. Por ello, historiadores como Eder o Gernsheim intentaron 

zanjar el asunto designando un punto inicial de la fotografía, y buscando para ello a un 

personaje mítico que encarnara el papel de "héroe" de la historia; alguien que pueda reunir y 

catalizar los esfuerzos, los avances y las experiencias de los otros y dar desde su propia 

visión, un salto al conocimiento. Desde el momento en que se inventó la fotografía surgieron 

estos resúmenes simplificadores, argumentaciones reductivas, lo cual crea una lectura e 

interpretación simplificada que deforma, desfigura y tergiversa la historia. 

No podemos por tanto, anteponer la evolución tecnológica a la evolución del intelecto y del 

mismo modo, tampoco podemos hablar de la evolución del intelecto sin la evolución 

tecnológica. Podríamos decir que existe una maduración natural de todo lo aprendido y lo 

conseguido a lo largo de la historia que nos permite obtener el fruto largamente ansiado. Si 

embargo, cuando tratamos de montar este gran rompecabezas fotográfico, nos damos cuenta 

que aparecen ciertas anomalías históricas. Piezas que no encajan y que permanecen dispersas 
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y aisladas. Experiencias que son apartadas de la historia de la fotografía porque no responden 

al método aplicado y no encajan en el sistema. En esa búsqueda, nos topamos de frente con la 

verdadera historia de la humanidad y no sólo con una parte de ella. O como dice Lewis 

Mumford en su libro de 2011 El pentágono del poder. El mito de la máquina: "El único 

mundo en el que se mueven con cierta confianza los seres humanos no es el universo 

“objetivo” de las cualidades primarias de Galileo sino el mundo orgánico que continuamente 

está modificando la cultura humana, es decir, los símbolos del rito y el lenguaje, las diversas 

formas de arte, las herramientas, los utensilios y las prácticas, la transformación geotécnica 

del paisaje y ciudades, las leyes y las instituciones y las ideologías. En cuanto nos 

desplazamos a otra época, o nos adentramos en otra cultura, esta familiaridad subjetiva y la 

aparente objetividad desaparecen; y salen a la luz disparidades, anomalías, diferencias y 

contradicciones y, junto a ellas, las irreductibles riquezas de la experiencia humana y la 

inagotable promesa de sus potencialidades, que no caben en ningún sistema" (Mumford 2010, 

p. 104)  

Por tanto, al adentrarnos en el origen de la fotografía y al verlo a la luz de los 

acontecimientos históricos y biográficos, la mayoría de los casos quedan a la deriva. Sin 

embargo, la herencia dejada por esos filósofos naturales y su intuición trascendente han sido 

la inspiración y guía de las investigaciones de Niépce, Daguerre, Talbot, Florence y 

Bayard para encontrar las primeras formas de materializar lo inmaterial. Pero cuando todo 

esto se produce, nos encontramos con que ya estamos en el siglo XIX. 

Estás en tratos con el maligno: la descripción protofotográfica 

Siguiendo las ideas de Wojciechowski descritas en su citado artículo La fotografía y el 

conocimiento, y las reflexiones apuntadas anteriormente de Zajonc y Goethe, comprendemos 

como en los inicios del siglo XIX y coincidiendo con el romanticismo, surge un interés por 

plantear una nueva forma de visión basada en otro tipo de percepción, sensorial e intelectual. 

Por tanto, la fotografía surgió como la culminación de la necesidad del intelecto, al tratar de 

dar una respuesta adecuada a preguntas anteriores no resueltas. De algún modo, el ser 

humano tenía que integrar lo ya descubierto hasta llegar a preguntarse sobre la necesidad de 

fijar la imagen, no como respuesta a una simple necesidad técnica, sino como la capacidad de 
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Las descripciones que estos pioneros o protofotógrafos –tal como los denomina Batchen– 

realizaron sobre sus invenciones, responden a su capacidad de asombro y al desarrollo de los 

sentidos. Como se verá a continuación, el modo de abordar la problemática de la fijación de 

la imagen fue descrita inicialmente cómo una especie de deseo de conseguir fijar las 

imágenes de la cámara oscura, una experiencia sensorial que determinó el curso de sus 

trabajos y también, el lenguaje para describirlo. De este modo, nos encontramos con 

terminologías casi siempre relacionadas con el trazo, el dibujo, la luz, el sol y la naturaleza. 

Son términos que fueron surgiendo como ideas aproximativas, pero que al llegar al siglo 

XIX, adoptaron una segunda interpretación. 

Sobre este asunto, Batchen nos explica en su libro Arder en deseos, como fue el imaginario 

del siglo XIX el que permitió que la aparición de la fotografía se asemejara a la tarea descrita 

por Foucault: “Mi problema era describir, en el orden de los discursos, los conjuntos y 

transformaciones necesarias y suficientes por los que las personas utilizaron unas palabras en 

lugar de otras, un tipo particular de discurso en lugar de otro; que hicieron posible que las 

personas contemplaran las cosas desde tal o cual ángulo y no desde otro” (Batchen 2004, p. 

60). Batchen intenta introducirnos en la comprensión de la palabra naturaleza y sus diferentes 

significados a lo largo de la historia, para concentrarse en el siglo XIX y recordarnos que en 

aquel momento, disciplinas como ciencia, arte y literatura “eran indivisibles y, a menudo, se 

encontraban en un mismo texto y una misma persona podía dedicarse a todos. Henry Talbot, 

por ejemplo, era una autoridad mundial en lo que ahora dividiríamos en botánica, 

matemáticas, filosofía, lingüística, química, óptica, además de ser poeta y artista aficionado, 

inventor y político” (Batchen 2004, p. 61). Sigue explicando como desde la disciplina de la 

filosofía natural –antecedente de lo que ahora nosotros reconocemos como ciencia–, "la 

naturaleza estaba ligada a lo divino, a lo ordenado y armonioso, originado por el creador ya 

que se encargaba de la naturaleza humana y de las cosas" (Batchen 2004, p. 61). Esta 

consideración encaja de muchas maneras con lo mencionado anteriormente. Así en el Vera 

Icon (la representación icónica no realizada por la mano del hombre) encontramos el 

elemento milagroso y espontáneo desde dónde debemos mirar la representación. Y es en el 

fenómeno mismo de la luz, desde dónde debemos entender las conexiones que se establecen 
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Nos resulta útil recurrir a la conocida obra de Athanasius Kircher, Ars magna lucis et 

umbrae: liber decimus, de 1671, donde describe como los efectos de los secretos naturales, 

pueden ser representados a través del dominio de la Magia Parastática o Representativa, es 

decir, a través del control de las luces y de las sombras: "La naturaleza como pintora, en tanto 

que de algún modo maravilloso en todos los elementos pinta y finge varias imágenes, enseña 

qué método debemos seguir en la secreta representación. […] la naturaleza pinta a menudo 

con una admirable combinación de varios colores, en espejos de aire, innumerables imágenes, 

con tal habilidad, que no parece que haya ninguna arte humana, ninguna destreza que pueda 

alcanzar ese nivel" (Kircher 2000, p. 360) 

En este sentido, Kircher anunció lo que en términos fotográficos podemos entender como el 

método para representar la naturaleza por medio de la luz. En el siglo XIX –y de la mano de 

Nicéphore Niépce, Louis Jacques Mandé Daguerre, William Henry Fox Talbot, William 

Herschel, Hippolyte Bayard y Hercule Florence–, la relación entre fotografía y naturaleza fue 

descrita bajo las mismas problemáticas y con terminologías similares. Y fueron ellos quienes 

consiguieron finalmente, materializar las innumerables imágenes de los espejos del aire de 

Kircher. 

Cuando Talbot describió en su informe Descripción sobre el arte del dibujo fotogénico, 

utilizó la combinación de luz y génesis (fotogénico) para dar nombre a su dibujo, y lo 

argumentó como el “procedimiento por el cual puede lograrse que los objetos naturales se 

dibujen a sí mismos”. A esta asociación de conceptos, Batchen añade: “La fotografía es a la 

vez un modo de dibujo y un sistema de representación en el que no se realiza ningún dibujo. 

En esta complicada formulación, la naturaleza es simultáneamente activa y pasiva, del mismo 

modo que la fotografía es simultáneamente natural y cultural. Considerada en su conjunto, 

esta descripción encarna con toda nitidez la paradoja conceptual que predomina en el 

discurso de todos los protofotógrafos” (Batchen 2004, p. 72)  

 

En sus clasificaciones, Niépce llamó a su invento heliografía (Dibujo del sol). Así le asignó 

un significado creativo a la luz , entendiendo la fotografía como un Vera Icon en sí mismo. 
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Por su parte, Daguerre expresó sus primeras experiencias como si fuera un  semi-dios, capaz 

de retener lo efímero: “!He sorprendido a la luz fugaz y la he encadenado! !He obligado al 

Sol a pintarme los cuadros!.” (Chevalier 1862, p. 141). En la correspondencia entre estos 

pioneros, descubrimos como en sus explicaciones los aspectos mágicos y religiosos estaban 

constantemente presentes. Ejemplo de ello es la primera carta que manda Daguerre a Niépce 

en 1826, en dónde le dice: Hace tiempo que yo también busco lo imposible. Un significado 

que obliga a pensar en las dificultades que Daguerre tenía cuando trataba de obligar al Sol a 

pintarle sus cuadros y la complejidad técnica que suponía tratar de atrapar la luz para ambos 

inventores. También John Herschel –que estaba pendiente de las experimentaciones en torno 

al calotipo de Talbot– le escribió el 16 de marzo de 1841 lo siguiente: Seguro que estás en 

tratos con el maligno. Parece evidente que la invención de la fotografía a sus ojos, era un 

invento que rozaba lo sobrenatural. 

Estas relaciones entre la representación por medio del dibujo, el trazo, la huella o la impronta 

asociado a la naturaleza, entendiéndola como una totalidad, fueron las claves para 

recomponer sus invenciones y dotarlas de significado. Así encontramos constantes relaciones 

vinculadas al dibujo, al ojo, la luz y la naturaleza en cada uno de estos precursores de la 

fotografía. Las terminologías empleadas, responden en la mayoría de casos a una cierta 

automatización de la mirada. Batchen incluye una cita del poeta inglés Samuel Taylor 

Coleridge (1772-1834) quien intentó dar una explicación al término naturaleza en una etapa 

en que se trataba de desvincular a la naturaleza del ámbito teológico y dotarla de un tono más 

evolucionista: "Natura, aquello que está apunto de nacer, aquello que está siempre llegando a 

ser.  […] Es el término en el que abarcamos todas las cosas que son representables en las 

formas de tiempo y espacio, y que están sometidas a las relaciones de causa y efecto; y cuya 

causa de existencia, por tanto, debe buscarse perpetuamente en algo anterior" (Batchen 2004, 

p. 65)  

A su vez, bajo esta misma idea de dibujar con la luz, debemos entender que en el recorrido de 

estos pioneros había otra gran preocupación, el tiempo. En el siglo XIX el concepto de 

velocidad adquirió una importancia fundamental. La fotografía apareció en el mismo siglo en 

que lo hace el ferrocarril, el telégrafo, la luz artificial y todo tipo de maquinaria movida a 

vapor. La fotografía nace simultáneamente, reteniendo el momento en que el ser humano 
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intuye que el tiempo se le escapa. Una sincronicidad dialéctica y contradictoria de un medio 

en constante transformación. La fotografía quizá sea el medio que ha sufrido más 

transformaciones físicas, dado que la apropiación del tiempo era un deseo intrínseco a lo 

fotográfico. La retención de fracciones de segundo, para lo que nuestro ojo no está preparado, 

respondía a la necesidad de conseguir captar lo fugaz, lo efímero y lo invisible. En este 

mismo sentido, podemos atestiguar la obsesión de Daguerre por la prontitud, término que él 

utilizaba para referirse a lo que ahora nosotros entendemos como instantaneidad. Del mismo 

modo, las palabras acción o representación espontánea estaban dentro del lenguaje de Niépce 

y Daguerre como descripciones que aludían a las apariciones súbitas, repentinas e 

impredecibles. Talbot en su ya citado informe, describió la temporalidad de la representación 

fotográfica como el arte de fijar una sombra: "La más transitoria de las cosas, una sombra, el 

emblema proverbial de todo lo que es fugaz y momentáneo, puede ser encadenado por los 

hechizos  de nuestra magia natural y puede ser fijada para siempre en la posición que parecía 

exclusivamente destinada a ocupar un único instante […] El hecho es que podemos recibir la 

sombra fugaz sobre papel, inmortalizarla allí, y en el espacio de un único minuto fijarla tan 

firmemente que ya no podrá cambiar" (Batchen 2004, p. 94) 

Las dudas, aproximaciones y tentativas por definir esta nueva invención nos demuestran que 

la idea de la fotografía era una realidad absolutamente extraordinaria. La búsqueda de la 

mecanización del ojo, la representación de la imagen proyectada en la cámara oscura, la 

huella, el trazo de la luz y la retención del tiempo están contemplados en cada una de sus 

definiciones. Sus deseos en el fondo eran los mismos deseos que los de sus antecesores, las 

mismas ilusiones anunciadas y los mismos milagros ansiados desde una antigua religiosidad 

que había soñado y creído que era posible plasmar una huella de la naturaleza de forma 

sobrenatural. El arquetípico sueño de Niépce, Daguerre, Talbot, Herschel, Florence y Bayard 

sobre la fijación de la luz en la materia se pudo hacer realidad solo a través de su fe y 

constancia.  

A modo de conclusión 

Como fácilmente puede verse, la discusión es amplia por la gran cantidad de preguntas e 

interrogantes que abre lo fotográfico, pues genera y exige campos tan diferentes de 

investigación que podemos casi pensar que su estudio es hoy una tarea prácticamente 
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inabarcable. Y en esa amplia dirección interpretativa en la que se expresa Batchen cuando 

afirma, que para el historiador John Tagg: “La fotografía carece de identidad” y “su historia 

carece de unidad” (Batchen 2004, p. 18). Afortunadamente a día de hoy disponemos de una 

gran amplitud de trabajos interdisciplinares que han abierto el camino y parece claro que la 

tendencia actual de los grandes tratados y del estudio del arte en general es intentar 

incorporar conocimientos cruzados que provienen de diferentes disciplinas, de forma que 

cada saber se expande y se extiende de una forma cada vez más conectada.  

Ahora ya sabemos como la rápida expansión de lo fotográfico, las sucesivas aplicaciones 

adaptadas a una mayor y más rápida eficacia productiva y técnica, unidas a las convenciones 

vigentes que tergiversaron la experimentalidad inicial de lo fotográfico, desde luego, no 

facilitaron demasiado las cosas; es más, podemos decir que complicaron su estudio y 

desarrollo, haciéndolo cada vez más alambicado, laberíntico y complejo. A mi parecer, las 

investigaciones que tratan de abordar su trascendencia y significado, bordean todavía su 

verdadero alcance. Por tanto, este trabajo no pretende ser concluyente, ni pretende clausurar 

ni cerrar, lo que a mi parecer, tan sólo acaba de empezar, pues los actuales estudios sobre 

fotografía están descubriendo un campo teórico que todavía está por venir. Tan sólo se ha 

tratado de mostrar la fotografía como un saber híbrido de una enorme importancia para el 

conocimiento. 
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