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Creo mas en la posibilidad de

una invasion alienigena que en la
interesada aleatoriedad de nuestra
historia. Muchas veces elaboramos
una fabula a partir de unos pocos
datos arqueologicos (a veces ni eso)

y lo llamamos Historia, asi, con
mayusculas. ;Qué sabemos realmente
de la conquista musulmana de la
peninsula ibérica en el siglo VIII?
¢Estas seguro de que fue como la han
contado? sConoces la fiabilidad de
las fuentes? ;Sabias que JoséCristo,
tan importante para nosotros, solo es
citado y de pasada por el historiador
Flavio Josefo? sDe qué podemos

estar seguros y de qué debemos
dudar? Si encontrasemos en un
yacimiento etrusco un lugar dedicado
a almacenar piezas de diferentes
lugares y épocas, ¢qué conclusiones
sacarian los historiadores? Sin duda
supondria un quebradero de cabeza
para los arquedlogos, pero es posible
que alguien juntase todas las piezas
para elaborar una teoria de acuerdo
con un interés nacional. De ahi nacen
muchas de las grandes discusiones
fundacionales, y los datos pueden ser
arrimados a un ascua o a otra, a veces
por puros intereses politicos.

Nuestro museo mas antiguo data
del siglo XVIII, desde entonces gente
de todos los estratos sociales los ha
visitado buscando el contacto directo
con la Historia y la Cultura. Pero, aun
en el caso de que solo nos presenten
una fabula construida para darle cierta
coherencia a nuestro pasado, no hay
ninguna duda de que las exposiciones
y los museos siguen siendo esos
lugares de la ciudad donde todavia
es posible disfrutar de un momento
relajado y tranquilo. No existe la prisa,
el tiempo adquiere otra dimension,
incluso la respiracién parece mas
pausada. Sentimos el sereno placer

de curiosear el entorno y las obras
expuestas. Personalmente, disfruto de
un pléacido estado casi cataténico ante
cualquier acontecimiento que suceda
en ese contenedor de cultura. Afuera,
la realidad esta llena de mentiras que si
no son torticeras son necesarias para
nuestro funcionamiento en sociedad.
Pero en las exposiciones no disfrutas
de la realidad, solo de una ordenada
interpretacién de esta. Una supuesta
verdad, si, pero con el sentido y la légica
que sueles encontrar en las buenas
novelas, casi nunca en la vida real. Por
€s0 una exposicion te atrapa, no te deja
mas escapatoria que la curiosidad y la
fascinacién por ese pasado que nunca
entenderemos del todo.

Si durante el tiempo que ha durado
la visita has conseguido olvidarte de
tus problemas y miserias cotidianas,
bienvenido, es que has disfrutado de la
exposicién.

Siempre he disfrutado de
cierto flirteo con el mundo de las
exposiciones. Hace ya afos que
tuve una pequena galeria llamada
La Guillotina, donde Gnicamente
exponiamos originales de tebeos. El
proyecto murié por falta de tiempo
y dedicacioén, pues todo lo que ahi
ocurria empezaba a necesitar de
horas de las que ni mi socio Julio
Telio ni yo disponiamos. Pero aquella
experiencia, de tan solo cinco anos, nos
recompenso de dos formas: por un lado
contactamos con verdaderos fans de los
tebeos y, por otro, con todos los autores
nacionales que admirabamos.

Luego, durante afios, me encargué
de la comunicacién, disefio y ejecucién
de las actividades culturales de
un conocido centro cultural, que
mas tarde fue fundacién de una
importante empresa valenciana. Igual
preparabamos la difusién de conciertos,
como de jornadas, conferencias y, por
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supuesto, exposiciones de pintura 'y
colaboraciones con museos nacionales
e internacionales, pues muchas veces
nuestro cliente no estaba en nuestra
ciudad, ni siquiera en nuestro pafs.

El método habitual para organizar
un museo suele ser la muestra
ordenada segun criterios histéricos y
temporales. Pero como organizador de
exposiciones que estaran funcionando
de forma temporal, me gusta jugar con
el factor sorpresa. El punto de vistay
distribucién forman parte del juego, del
disefio del espacio y los contenidos.

El catdlogo es otra de las piezas
clave, la Uinica parte de la expo donde
las imagenes, los conceptos y las ideas
perduran en el tiempo. Quiza ya no
presto la misma atencién que antes a
las espectaculares publicaciones que
ensefan correlativamente un simple
listado de las piezas de la muestra.

Lo cierto es que me recuerdan a los
albumes de cromos de mi infancia, tan
en desuso en nuestros dias, tan inttiles,
y alavez tan agradables de atesorar.
Pero cada uno de esos catalogos en

los que he trabajado, mas alla de su
contenido, es el resultado de muchas
horas de trabajo, asi que les doy un valor
especial, algo que le dé consistencia
también como libro, no solo como
objeto para coleccionar. Por eso me
gusta contar con diferentes voces
especializadas en todo lo relacionado
con el tema. A veces con contenidos que
no caben como elementos expositivos
en la propia expo, pero si que le dan
contexto y sustancia a esta, y convierten
el catalogo en un libro de referencia
sobre el tema expuesto. Un libro que
funcione por si mismo y que pueda ser
consultado muchas veces en el futuro.

En aquellos afios me encontré
con algo sorprendente: que no era
tan esencial que la gente visitase la
exposicién como que la opinién publica
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Exposicién EnMoto.

entendiera que en el centro ocurrian
eventos importantes. Este dato me
dejé en shock, pues pensaba que iba
en contra de todo principio expositivo.
Durante mucho tiempo tuve dudas
sobre qué era mas valioso, el nimero
de visitantes o el impacto social de la
exposicién. sEs mas importante que

el publico vaya al IVAM o que sepa
que es uno de los grandes museos de
arte moderno nacionales? ;Es mas
importante que la gente vaya al San
Pio V o0 que sepa que es una de las
primeras pinacotecas en Espafia? En
ese momento me preguntaba que cual
era la respuesta correcta.

Un importante museo de Valencia,
habia sufrido un complicado revés politico
por causa de la censura. Nunca entenderé
estas actitudes aun en nuestro siglo,
pero es que, ademas, el Unico objetivo de
esta censura era esconder informacion
incémoda para los afectados. Asi que
la direccién del museo debia empezar
de cero su programacion. Por varios
caminos me lleg6 informacién de que
querian ponerse en contacto conmigo, y
asi ocurrié al poco tiempo. “sEres capaz de

Exposicién LaNueve.

proponernos algun tipo de exposicién que
pueda dar la vuelta a la actual imagen del
museo?” jPor supuesto), dije sin tener ain
muy claro por dénde iba a ir la cosa. Una
semana después ya tenian un listado de
diez propuestas encima de su mesa. Y las
compraron todas, y por el mismo orden
que se las expuse.

Las propuestas eran para mi
un caramelo, pues se trataban de
continuar con la subcultura que ya
habian comenzado con el mundo de
los tebeos, y afiadir lineas nuevas
como podian ser la animacion, los
videojuegos o las motos.

El montaje de estas expos fue
gratificante. Trabajaba con un equipo
excelente de profesionales especializados
cada uno en su campo que me permitian
investigar el territorio, conocer a los
artistas/coleccionistas, visitar sus
estudios, escuchar a sus agentes,
explorar los espacios, leer, pensar, disefiar,
proponer y presentar un proyecto
de comisariado. La linea era buena,
interesante, con un toque popular que,
personalmente, me era muy gratificante
y los resultados medidos en visitantes
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fue excelente. Este ultimo punto parece
que no a todo el mundo le parecia
adecuado, y me recordd aquella pregunta
que me planteé cuando colaboraba en el
centro cultural: ¢ Visitantes o prestigio
para la sala? Es asombroso, pero a

veces los dos conceptos no van de la
mano. En fin, todas las exposiciones se
prorrogaron en el tiempo y fueron de las
mas visitadas, incluso ain hoy en dia se
mantienen esos resultados como la cima
del éxito del museo.

En este momento ya no tengo dudas
de cudl es la respuesta a esa dicotomia;
a mi me gusta ver cémo la gente llena
las exposiciones, pasea por sus salas,
responde a las preguntas de sus hijos.
Para eso se hacen, ademas de para el
enriquecimiento personal y del espiritu,
para el disfrute de un momento de paz
y tranquilidad, rodeados de objetos
hermosos e interesantes. Algo que es
muy raro hoy en dia.

Hace algin tiempo preparé una
campafa para el Consell Valencia de
Cultura cuyo eslogan era PARA CRECER
TAN IMPORTANTE ES COMER COMO
LEER.. afadiria Y MIRAR.
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