Planta de tendidos, fachada y seccion de la Plaza
de Toros de Villena.
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El objeto de este trabajo es dar a co-
nocer en primicia el Proyecto original,
hasta hoy inédito, de la Plaza de To-
ros de Villena (Alicante) 1, que se ha-
lla en el archivo privado de la familia
de su autor principal, e‘;l arquitecto Ju-
lio Carrilero Prat. El material que apor-
tamos comprende la pljnta, el alzadoy
la seccion del edificio. Es disponible asi-
mismo una breve rnem&wria en donde se
describe la trayectoria del encargo y al-
gunas consideraciones %cerca de su ges-
tién econdmica y de su construccion.

El Proyecto viene firmado por Julio
Carrilero y Manuel Muifioz, colabora-
dores en su época. No obstante lo cual,
la arrolladora personadﬁdad del prime-
ro, demostrada a través de su amplisi-
ma produccion, permite atribuirle una
paternidad, si no absoluta, desde luego
del todo relevante. De ahi nuestra de-
signacion como “autor principal”. De
hecho, Carrilero compartird respon-
sabilidades profesionales a lo largo de
su vida con distintos corhpaﬁeros de ofi-
cio, siendo en todos log casos sobresa-
liente su personalidad.

Ma3s atin: su impron% personal se ha-
ce notar por igual en las distintas plazas
adonde ejerce: la Mancha, el Levante
(como es el caso) o la Villa y Corte.

Julio Carrilero Praﬁ nace en Alba-
cete el afio 1891, hijo de un profesor
de Instituto, notable dibujante y buen
aficionado a la jardineria. Obtiene el
titulo de arquitecto en la Escuela de
San Fernando de Madrid en 1916, a
sus veinticinco afios por tanto. Y des-
empeifia los cargos de arquitecto mu-
nicipal y arquitecto provincial de Al-
bacete, sucesivamente, en los periodos
de 191921927 y 1928 a 1940 (es de-



cir, incluida la Guerra). En el prime-
ro es corresponsable en la redaccion
del un tanto desmesurado “Plan de En-
sanche” para Albacete.

Salta a la vista que el urbanismo no
es su fuerte: de hecho, si su ciudad le
debe buena parte de su caracter, es por
raz6n de su arquitectura, no de sus tra-
zas 2. Siendo consciente de lo cual, Ju-
lio Carrilero se emplea a fondo en ella,
la que fuere y adonde fuere, acomo-
dandola con sensibilidad e intuicién a
cada caso. En ese sentido, su figura es
comparable, en sus latitudes, a la de
Luis Gutiérrez Soto en las suyas.

De arquitectura son los dos aconte-
cimientos que atafien a nuestro pro-
posito: a saber, sendas plazas de toros
en Albacete y Villena (de la supuesta
incidencia de Carrilero en la de Ma-
drid, llevada a cabo, sucesivamente,
por José Espelius Anduaga y Manuel
Muifioz Monasterio entre 1919 y 1931,
no tenemos prueba alguna 3), dos en-
cargos evidentemente vinculados (el
buen fin del primero atrae el segundo)
que el arquitecto acomete con un in-
tervalo de cinco afios.

El proyecto de la Plaza de Toros de
Albacete, compartido con Manuel
Sdinz de Vicuna, data de 1916: es an-

terior, por tanto, a la titulaciéon de
nuestro personaje. Y las obras se lle-
van a cabo entre 1917 y 1921 (aunque
en el mismo 1917 la Plaza ha sido in-
augurada y puesta en uso).

El proyecto de la Plaza de Toros de
Villena, segun consta en su propia Me-
moria, parte de 1921, en el 22 se for-
maliza el encargo (en magna reunion
habida en el Casino Artistico de Ville-
na), en el 23 se entrega el documento
y las obras se realizan entre el 1 de ju-
nio de ese mismo afo y el 20 de julio
del siguiente.

Son, por consiguiente, dos obras es-
trictamente consecutivas, con un des-
tino comun aunque de distinta escala
(como lo es la de sus poblaciones), en
las que Julio Carrilero es coautor: en
la primera, como segundo de a bor-
do (en la jerarquia al menos) y en la
segunda como actor principal. Su com-
paracién parece, pues, inevitable.

La Memoria del proyecto de la Pla-
za de Toros de Villena nos informa de
que su aforo, previsto entre 8.000 y
10.000 espectadores, es finalmente de
9.500 y de como los autores han de-
bido hacer verdaderas proezas para
ajustarse a la magra cantidad (para la

época) de 40.000 duros, obligados a
sacrificar por dificultades econémicas
el lujo en los detalles decorativos (sa-
crificio que, a nuestro parecer, benefi-
cia la calidad del proyecto: de otros
posteriores, ocurridos en obra, no nos
atrevemos a decir lo mismo).

Se describe la mamposteria con ver-
dugadas de ladrillo (el llamado “apa-
rejo toledano”), hoy en estado acepta-
ble tras el altimo lavado de cara, del
gran cerco perimetral. Y apenas se alu-
de a la estructura del graderio, necesa-
riamente solidaria con él. Para desci-
frarla habremos de recurrir a la seccion.

La propia Memoria se confiesa aje-
na a cualquiera retérica o literatura,
trasladando al medzo gréﬁco el efecto
de propaganda ... para dar la mayor
sensacion de la realidad y asi llevar al
convencimiento de la Ciudad de Vi-
llena la oportunidad de culminar lo
emprendido (las cursivas son citas li-
terales del documento). |

Obedeciendo a la recomendacion de
los autores, venimos a los planos ob-
jeto de este trabajo. Téngase presente
que la Plaza de Toros de Villena, en
uso hasta 1985, presenta en la actua-
lidad un aspecto deplorable, del que
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tan sélo se salva el aludido muro que
cierra el recinto: el graderio esta hun-
dido y la vegetacion cubre la arena 4.

Lo apenas visible 77 situ, sin embar-
go, se nos hace visible en el proyecto
(ideal por naturaleza), que nos invita a
ver la obra (real por necesidad) tal y
como se concibid: nos la reconduce,
pues, a su origen. Sin obra, el proyec-
to no es nada: pero, para ella y frente
a ella, lo es todo. Sélo cuando, sobre
la obra edificada, con mas o menos for-
tuna y acierto, “proyectamos” el pro-
yecto, la vemos cabalmente, pues ve-
mos lo que es desde lo que quiso y
pudo ser (asi procede Palladio en los
dibujos de sus “Cuatro Libros™ 5).

Un proyecto no es ni mejor ni peor
que la obra que de €l procede: es una vo-
luntad, que rara vez se cumple o s6lo en
parte. El espacio de la edificacién no
es infinito: no todo cabe en él. En toda
obra edificada hay un “encaje”, que re-
duce inevitablemente los propdsitos de
la voluntad y ajusta a la finitud de su es-
pacio real el infinito de la voluntad. Si
hay una Kunstwollen (una “voluntad
de arte”, término que acufié y sostuvo
hace un siglo en Viena Alois Riegl), el
proyecto de arquitectura, para bien o
para mal, lo es: para bien, cuando triun-
fa; para mal, cuando fracasa.

Villena fue un triunfo de Julio Ca-
rrilero. Y aqui esta su proyecto para
mostrarlo y demostrarlo. Si la obra, en
su lamentable (pese al lavado de cara)
estado actual, sabe a fracaso, es a cau-
sa de una miopia colectiva que sélo ve
lo inmediato: corrijadmosla con las len-
tes adecuadas para verla como quiso
ser y en gran medida llegé a ser y nues-
tra visién de ella se volverd nitida y res-
plandeciente. El proyecto original es la
lente: hace que lo “borroso” de la ima-

gen que percibimos en la Villena de hoy
recupere sus perfiles precisos, limpios.

Toda obra traduce (y en algo traicio-
na) el proyecto que la precedio. Es ha-
bitual: no pasa nada o, si pasa, es in-
evitable. Para desenmascarar, sin
embargo, esa traicién contamos con el
testimonio del proyecto: sin su proyec-
to, a menudo la obra no se entiende, o
se malinterpreta. Un proyecto es una es-
pecie de compromiso que ha de cumplir
otro (la obra) que el que lo hizo: de ahi
que la obra desmienta al proyecto, de-
biéndose a él, cuando no se queda (no
es el caso) en una triste parodia.

Para el observador que, al dia de hoy,
ve y visita la Plaza de Toros de Villena,
lo que visita y ve se parece a una paro-
dia de lo que fue, en parte, y mucho mas
(0 algo mds) de lo que quiso ser. Pues en
el Proyecto de Carrilero Prat, hay pa-
tente ambicion. Para bien o para mal, el
gran arquitecto es ambicioso: y su pro-
yecto es siempre un acto de ambicion.

“Ambito” y “ambicién” proceden del
ambio latino que es “rodear”. Toda ar-

quitectura es ambiciosa: y Carrilero su-
po de ello, y de ella, lo/suyo. Ambicio-
so fue su proyecto. Y ¢l ambito que €l
cred con su ambicion (el coso villenen-
se) lo acredita todavia! De acuerdo: la
obra de afuera (el cerco) sigue en pie re-
mozada, la de adentro (el graderio) se
ha hundido. Pero el ambito permanece:
el espacio pervive. El espacio estd y es-
ta rodeado (la ambicioén guarda el am-
bito). Y el espacio es lo esencial.

La Plaza de Toros de Villena es aho-
ra una cascara. Y hay quien se confor-
ma. Lo que, para el arquitecto cons-
ciente, es poco, para el politico es
suficiente y para el hombre de la calle,
en gran mayoria, incluso estd de mas.
Nosotros decimos: no basta. El edifi-
cio/monumento es un Qrganismo, cuya
piel nos es insuficiente. Sélo es algo, si
de una imagen, que nos es mas o menos
ajena, se trata: una est [mpa para el ca-
pricho de los coleccionistas. Una es-
tampa pobre, dicho sea‘de paso, porque
la estampa rica, “prometedora”, estd en
el proyecto, a la vista del lector.

Pero hay mucho mis (insistimos):
esta, estuvo y no ha dejado de estar, el
espacio. Un ambito, cuyo alrededor
define, delimita y concreta, al que lla-
mamos “coso”. El coso esta: el cer-
co, mejor o peor consolidado, afirma
el coso de aroma islamico que se atri-
buye a la “fiesta” y suscita el juego
“neo-mudéjar” en algunos de sus edi-
ficios sefieros. Carrilero es uno de sus
suscriptores y no el menos notable.

En Villena hay un coso que perma-
nece intacto. Pero, que el ciudadano per-
ciba su presencia sera efecto de la ima-
gen que el cerco edificado ponga ante

sus ojos, imagen que esplende en el pro-
yecto que reproducimos, cuando el tiem-
po, el entorno y el desuso, la han en-
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~ sombrecido y desvirtuado en la ciudad.
A pesar de lo cual, el coso subsiste.

Y es redondo (como todos) no por
azar. Porque “coso” viene de cursus, es-
to es “carrera”: algunas calles de nues-
tras ciudades, en efecto, nos son cono-
cidas como carreras (Madrid) o cosos
(Zaragoza), pues la carrera sugiere, en
principio, un desarrollo lineal. Sélo cuan-
do la carrera deviene espectdculo, se en-
rosca y cierra en circulo o coso: el do-
minio del espectador lo impone. De ahi
el Coliseo (anfiteatro o doble teatro) y
sus cosos descendientes.

Pero el coso es invisible: lo visible es
el cerco. Y lo practicable, las gradas. De
él y de ellas (alzado y seccion), junto con
el llamado “albero” (planta) da cuenta
puntual el presente proyecto de Carri-
lero. Son tres partes y tres suertes co-
rrespondientes de representacion, pero
una sola entidad, que el proyecto afir-
ma y sustenta. En su coherencia reci-
proca consiste su sentido. Cada parte es
pertinente y de su correcta articulacion
depende la integridad, conceptual y fi-
sica, del monumento 6.

En la integridad de la obra de Ville-
na, construida y utilizada, esa coheren-

cia fue manifiesta: en su deterioro se tras-
luce y adivina, quizé con alguna difi-
cultad. Pero es en el proyecto adonde lo
dicho se evidencia con el esmero de lo
bien concebido y mejor plasmado.

El tipo estaba inventado y decanta-
do: no ya desde el historicismo deci-
mondnico, sino desde la antigua Ro-
ma. Se trataba de cefiirlo a una
oportunidad dada (Carrilero las caza-
ba al vuelo), en su lugar y a su tiem-
po, con los medios y recursos de la
época, y dotarlo de un caricter afin a
su tiempo y a su lugar.

El joven Carrilero afronta el encargo
(es su segunda “plaza”) y da en el clavo:
mas alld de la intencién quiza de sus
clientes, pero no mas all4 de sus posibi-
lidades reales. Y propone lo mejor en sus

circunstancias (mermado luego, proba-
blemente, por limitaciones varias, algu-
nas imprevisibles): es dudoso que la obra

inaugurada en Villena el 17 de agosto de
1924 respondiera al cien por cien al pro-
yecto presentado. En toda obra de at-
quitectura hay un despertar del suefio
que fue (que es) todo proyecto.

Pero el suefio perdura. Por eso, mos-
trarlo ayuda a entender. Como en el

psicoanélisis, los suefios iluminan los
oscuros recovecos de la vigilia.

El arquitecto es afortunado, en tan-
to que arquitecto, cuando su biografia
profesional concuerda: a) con el apo-
geo de una clientela peculiar y b) con la
evolucion del estilo dominante en su
tiempo, es decir, cuando su tiempo pro-
pio corre con los tiempos que corren.

Es el caso de Andrea Palladio (lo
prob6 Mr. Ackerman hace varias dé-
cadas) y el de Julio Carrilero: ambos
fueron, cada uno en su tiempo y 4 su
altura, arquitectos afortunados.

La trayectoria estilistica de Carrile-
ro, uno de cuyos primeros pasos he-
mos descrito en este articulo, coincide
con la de su tiempo: del historicismo
al eclecticismo y de éste a la moder-
nidad que, entendida como sobriedad
y economia formal, le viene al arqui-
tecto ya maduro como anillo al dedo.
Los tiempos concuerdan.

El es contemporaneo en el mas pro-
fundo sentido de la palabra: porque es-
ta con su tiempo. Y practica el juego
que Vitruvio juzgd caracteristico de la
arquitectura civil: el de la oportunidad.






