
118 

Celia Cuenca García
Universitat Politècnica de València

 

TRANSGRESIÓN, FUSIÓN Y POSIBILIDAD 
PELIGROSA. LAS CLAVES GRÁFICAS DE 

GHOST IN THE SHELL

En 2017 se estrenó Ghost in the Shell. El alma de 
la máquina (Rupert Sanders, 2017) la versión en 
imagen real de la película de animación Ghost in 
the Shell creada por Mamoru Oshii en 1995 a 
partir del manga de Masamune Shirow Kokaku 
Kidotai (1989). Si bien el “remake” trataba de 
homenajear el universo plástico del director y 
de toda la saga, su planteamiento estético puso 
de manifiesto algunas diferencias que convertían 
la nueva propuesta en una versión tecnófoba y 
pesimista. El motivo es que mientras que esta 
revisión destaca la esencia humana como rasgo 
superior, el anime defendía la hibridación cíborg 
como una actitud revolucionaria y abierta al fu-
turo. Para desarrollar esa mirada optimista Oshii 
se sirvió de tres claves gráficas que definían el 
discurso de su película: resaltar los límites trans-
gredidos, representar la fusión de los opuestos y 
diseñar las posibilidades peligrosas (u oportuni-
dades) que podría traer el porvenir tecnificado. 
En mi opinión esas tres ideas aparecían ya en 
una obra anterior a la película de Oshii que mi-
raba al futuro de una forma muy similar: el “Ma-
nifiesto cíborg” de Donna Haraway (1991). Este 
artículo aborda la traducción de esos supuestos 
teóricos a su representación estética mediante la 
animación, técnica que ofreció a Oshii las posi-
bilidades con las que crear un univeso irrepetible.

In 2017, Ghost in the Shell. The Soul of the Machine 
was released in a real-image version of the ani-
mated film Ghost in the Shell, created by Mamo-
ru Oshii in 1995 from the manga of Masamune 
Shirow Kokaku Kidotai (1989). While the remake 
tried to honor the plastic universe of the director 
and the entire saga, its aesthetic approach showed 
some differences that made the new proposal a 
technophobic and pessimistic version. The reason 
is that while this review highlights the human es-
sence as a superior feature, the anime defended 
cyborg hybridization as a revolutionary attitude 
and open to the future. To develop that optimis-
tic view, Oshii used three graphic clues that de-
fined the discourse of his film, to highlight the 
transgressed limits, to represent the fusion of op-
posites, and to design the dangerous possibilities 
that the technological future could bring. In our 
opinion, those three ideas already appeared in a 
work previous to Oshii's film, which looked to the 
future in a very similar way: Donna Haraway’s “A 
Cyborg Manifesto” (1991). This article addresses 
the translation of these theoretical assumptions to 
their aesthetic representation through animation, 
a genre that offered Oshii the possibilities with 
which to create a unique universe.
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Introducción

Parece que la ciencia ficción contemporánea 
se enfrenta al futuro con reservas y que sus esce-
narios revelan el temor y la amargura de aquellos 
que miramos desde el presente.1 Pero no siempre 
ha sido así. No hace muchos años algunas his-
torias contemplaban el mañana con atrevimien-
to y euforia. Ghost in the Shell 2 fue uno de los 
referentes de esa mirada. Y por eso, la diferen-
cia fundamental entre Ghost in the Shell 1995 y 
Ghost in the Shell 2017 es, sin duda, el punto de 
vista de ambas producciones frente al futuro y 
la tecnología cíborg. La primera dejaba espacio 
para el optimismo y la liberación que traía consi-
go el nuevo mar de información. La segunda, sin 
embargo, ha adoptado un tono tecnófobo en el 
que Motoko no alcanza la salvación a través de 
su naturaleza híbrida, sino mediante los rasgos 
humanos que todavía conserva.

A pesar de que la película más reciente ha tra-
tado de adoptar de forma literal muchos recursos 
del universo visual de Oshii, es posible establecer 
las diferencias que desde su nivel estético revelan 

una oposición de planteamientos. Mientras que 
la dirección creativa del remake se ha limita-
do a generar un escenario futurista, los equipos 
de arte y animación de Ghost in the Shell 1995 
consiguieron plantear todo un universo visual 
donde elementos, texturas y movimiento se di-
rigieran hacia un mismo objetivo: presentar un 
ambiente caótico pero al mismo tiempo libe-
rador, subversivo y ante todo, espectante frente 
a lo que la tecnología podía aportar al mundo. 
Esa misma espectación es la que permitió que 
aún hoy Ghost in the Shell 1995 sea una película 
compuesta por preguntas y discursos abiertos 
y no una sentencia sobre la era digital. No nos 
referimos a los interrogantes que aparecen a 
lo largo de los diálogos, como “¿Qué se siente 
nadando en el mar?”, “¿Has visto el interior de 
tu cerebro?” o “¿Hacia dónde irá la recién na-
cida?”.3 Lo que de verdad nos interesa son, li-
teralmente, las cuestiones de fondo: cuestiones 
que se revelan en la presencia de los cuerpos, en 
la animación de sus gestos, en el diseño de la 

Fig. 1.  La habitación de Motoko como metáfora de su esencia híbrida.
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ciudad, en las texturas, cromatismos y elemen-
tos que, en resumen, construyen y definen la 
aventura de Kusanagi en el nivel más sensible 
del filme, su imagen animada.

En su “Manifiesto cíborg” Haraway introdu-
cía su tesis con la siguiente afirmación: 

Las páginas que siguen son un esfuerzo blas-
fematorio destinado a construir un irónico 
mito político fiel al feminismo, al socialismo 
y al materialismo […]. En el centro de mi 
irónica fe, mi blasfemia es la imagen del cí-
borg. (Haraway, 1991: 149).4

Sin duda, en Ghost in the Shell, el equipo de 
Oshii se propuso abordar esa misma tarea, pero 
en lugar de teorizar en torno a la posible imagen 
del cíborg, ellos decidieron animarla. A lo largo de 
este artículo revisaremos la posible relación entre 
ambos autores a nivel filosófico. Estableceremos 
las ideas compartidas y profundizaremos en cómo 
esas ideas toman forma gráfica a través del anime. 
Por último compararemos momentos clave de la 
película con su reciente versión en imagen real, 
con la intención de destacar el increíble trabajo 
artístico de Oshii y su equipo de animación.

01
De Haraway a Oshii. La teoría se convierte 
en animación

Una década antes del estreno de Ghost in the 
Shell 1995 se publicó en un ámbito muy dis-
tinto otra obra que también miraba al futuro 
cíborg con entusiasmo. El “Manifiesto cíborg” 
de Donna Haraway (1991) sigue siendo tam-
bién hoy una de las piezas recurrentes de las 
teorías transhumanistas y del género “sci-fi” 
actual. En una breve aclaración casi al prin-
cipio del texto, Haraway escribía: “Así, el mito 
de mi cíborg trata de fronteras transgredidas, 
de fusiones poderosas y de posibilidades pe-
ligrosas.” (Haraway, 1991: 154).6 Aunque se 
trata de ámbitos diferentes, esos tres concep-
tos serán también las ideas que utilice Ghost in 
the Shell 1995 para representar su visión espe-
ranzadora de la teoría cíborg. Si Haraway ex-
puso esas ideas en un tono académico —aun-
que reivindicativo— y desde una perspectiva 
política, Oshii les dio forma mediante una 
profunda configuración gráfica: transgresión, 
fusión y posibilidad se convirtieron en tres 

Fig. 2. Mirada subjetiva de Motoko en forma de mapa virtual de la ciudad.
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recursos visuales que le permitieron explorar 
la faceta más íntima y espiritual del mundo 
de Motoko. Por un lado, porque la fusión y 
la transgresión erradicaban el pensamiento 
dualista tradicional, desestabilizando las opo-
siciones clásicas entre animal y máquina, cuer-
po y mente, ciencia y religión. Por otro lado, 
porque las posibilidades peligrosas que darían 
paso a una sociedad totalmente nueva —como 
la independencia de la inteligencia artificial o 
la integración de lo virtual como realidad coti-
diana— devolvieron una vigencia inesperada a 
conceptos olvidados como la reflexión, la fe o 
la transcendencia. 

A través de este simple esquema de tres pun-
tos es posible elaborar un análisis acerca de 
cómo la animación y diseño artístico de Ghost 
in the Shell 1995 son una de sus cualidades más 
determinantes a la hora de comprender su pro-
puesta conceptual y su repercusión dentro del 
ámbito cinematográfico. Más incluso cuando 
tenemos la oportunidad de comparar la versión 
anime con su versión en imagen real. Y es que 
aún con el paso del tiempo y más allá de las 
reediciones, las adaptaciones a videojuego y el 
último remake, Oshii sigue manteniendo una 

opinión firme: “Hay cierto elemento de “no 
hace falta que sea un calco”, dice en una entre-
vista en relación a la película de Sanders, 

pero la escena inicial de la fabricación del cí-
borg y la de la exfoliación es mejor hacerlas 
a mano (risas). Puede que haciéndola digital-
mente añada precisión, pero diría que le falta 
sentimiento. En mi película quise reimaginar 
El nacimiento de Venus y es ahí donde reside 
su fuerza.” (Shirow, 2017: 154). 

Lo que Oshii define aquí como sentimien-
to tiene que ver con la cualidad única que la 
animación aporta a la estética de una produc-
ción. Liberada de toda pretensión de realidad, 
la cualidad misma del anime permite que una 
película explore los discursos más complejos. 
Aquéllos que giran entorno a nuestro “ghost” 
(espíritu) por ejemplo, porque hablar de alma 
es hablar de animación. Animar, dotar de vida, 
otorgar un espíritu a lo artificial para crear 
algo vivo, de cualidades tanto o más sensibles 
y poderosas que su referente orgánico, ya sea la 
creación de un ser-máquina o el nacimiento de 
una película. 

Fig. 3. El diseño de Motoko es más sobrio en el anime que en el manga.
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Sabemos que antes de abordar el proyecto 
de Ghost in the Shell, Mamoru Oshii ya se ha-
bía enfrentado a producciones experimentales 
como The Red Spectacles (1987) o Talking Head 
(1992) y al mundo de la ciencia ficción con 
Patlabor Headgear (1989). De hecho y como 
explica Aaron Rodríguez, casi parece que “su 
carrera se dirigía irremediablemente a colisio-
nar con la adaptación de la obra maestra de 
Masamune Shirow” en lo que resultó “un filme 
de autor envuelto por una coraza metálica y ro-
deado de pólvora” (Rodríguez, 2016: 18). En-
vuelto en una “coraza” porque es en esta pieza 
en la que Oshii mejor estableció un equilibrio 
entre concepto e imagen, precisamente porque 
la abstracción de su trama no podía ser resuel-
ta a través de la narrativa interna, sino que tan 
sólo podía evocarse mediante su representación 
figurativa y su esencia animada. Su superficie.

02
Transgresión de los límites: la ciudad
 virtual de Oshii

El tema nuclear de Ghost in the Shell es la an-
gustia de Motoko ante la posibilidad de que su 
mente, al igual que su cuerpo, sea también arti-
ficial porque en ese caso, ¿cuál es su verdadera 
esencia? ¿Existe realmente su “ghost” como una 
conciencia pura e independiente? ¿Qué la defi-
ne? ¿Su cuerpo biónico perfecto o los sonidos 
que enturbian su mente cibernética? 

Cuando Donna Haraway hablaba sobre las 
fronteras transgredidas, proponía que eran pre-
cisamente preguntas como esas las que darían 
pie a una actitud: “La imaginería cíborg puede 
sugerir una salida del laberinto del dualismo 
en el que hemos explicado nuestros cuerpos y 
nuestras herramientas” (Haraway, 1991: 181).7  
Oshii hizo referencia a esa posible salida (way 
out) no sólo a través del diseño urbanístico que 
habitaba Motko, sino mediante una propuesta 
en la que la ciudad era sólo uno de los espacios 

habitables. La realidad virtual superaba los lí-
mites de la pantalla y se convertía en otro es-
pacio accesible. 

La película comienza con un potente contras-
te de cromatismo y textura. Primero, en visión 
subjetiva, Motoko navega sin moverse por una 
representación virtual de su objetivo. Los sujetos 
a los que vigila se convierten en triángulos bri-
llantes que se desplazan sobre un mapa 3D de 
verdes intensos que hoy calificaríamos de nos-
tálgico. Sobre el mismo plano aparecen códigos 
tan familiares como los que podemos ver en el 
“display” de una cámara de video o en una panta-
lla de televisión. Pero en este caso se nos permite 
habitar entre esos números: acercarnos, atrave-
sarlos, orbitar a su alrededor, desplazarnos en 
ellos. La superficie virtual adquiere profundidad. 

Inmediatamente después volvemos a la ani-
mación bidimensional de la protagonista sobre 
la azotea de un rascacielos. En este caso el dise-
ño del escenario tiene una intención puramen-
te mimética. Los edificios trazan líneas rectas 
y figuras geométricas en gamas negras y mora-
das. Repleto de detalles, el fondo adquiere una 
cualidad gótica y futurista al mismo tiempo. Y 
contrastada sobre él, Motoko aparece como una 
versión más sombría y contenida que la del man-
ga de Shirow. De gestualidad casi minimalista, 
sus movimientos son sutiles: el viento en el 
pelo, un leve asentimiento.  

Este recurso se convierte en una constante 
gráfica del relato y en uno de los logros artísti-
cos de Ghost in the Shell. La yuxtaposición de-
liberada entre los planos de mapas electrónicos 
y las secuencias que transcurren en la ciudad 
establece una relación entre la comunidad tra-
dicional y la virtual que da lugar a la idea de 
un tercer espacio (Yuen, 2000: 11) donde los 
límites más asumidos han sido superados. 

Oshii generó el tercer espacio, resultado de la 
transgresión de los límites, para que sus perso-
najes pudieran habitar desde múltiples puntos 
de vista. Así, frente al devenir homogéneo de la 
versión de imagen real, donde la yuxtaposición de 
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Fig. 4. El reflejo como representación de la angustia de Motoko.

texturas es muy puntual, Ghost in the Shell 1995 
planteaba un montaje rítmico “aspect-to-aspect”8 
donde el fin de la frontera física no supusiera una 
amenaza, sino una oportunidad. Si en el “remake” 
la realidad virtual es tan sólo un filtro gráfico des-
de el que redibujar la figura humana de manera 
literal, la virtualidad de 1995 tenía una estética 
mucho más abstracta, casi como un segundo len-
guaje visual descriptivo de una ciudad sin límites, 
al mismo tiempo nueva y antigua. 

Como decía el diseñador de escenarios Atsushi 
Takeushi: “¡Tal vez sea la tensión o presión pro-
vocada por la llamada modernización! Es una 
situación en la que dos entidades se mantienen 
en una relación vecina extraña. Quizás eso es el 
futuro.” (Yuen, 2003: 15).9 En el diseño del Hong 
Kong de 2027, tradicional y virtual, ghost y shell al 
mismo tiempo, se intuyen todos los logros a los 
que aspira Motoko. Si la ciudad puede superar 
sus oposiciones básicas —local/global, salvaje/
doméstico, familiar/extraño—, quizá ella pueda 
transgredir los límites de su naturaleza —cuerpo/
espíritu, máquina/humana, sumisión/control. 

Al terminar, Ghost in the Shell 2017 ensalza la 
humanidad como virtud y su cíborg reniega de 

su propia naturaleza compuesta para aferrarse 
a sus recuerdos humanos como definitorios de 
su esencia. En lugar de explorar un mundo que 
es complejo y diverso, vuelve a mirar hacia atrás 
inclinada sólo hacia uno de sus opuestos: la hu-
manidad frente a la máquina. Como si sólo lo 
humano fuera puro. Y en mi opinión esa es una 
gran carencia en la adaptación de acción real, 
porque la teoría cíborg —y Oshii en su ejercicio 
visual— propone  justo lo contrario:

No existen objetos, espacios o cuerpos sa-
grados por sí mismos, cualquier componente 
puede ser conectado con cualquier otro […]. 
Las dicotomías entre la mente y el cuerpo, lo 
animal y lo humano, el organismo y la máqui-
na, lo público y lo privado, la naturaleza y la 
cultura, los hombres y las mujeres, lo primitivo 
y lo civilizado están puestas ideológicamente 
en entredicho. (Haraway, 1991: 163).10

Una vez lo virtual transgrede y accede a lo 
físico, ambas realidades se unen en una nueva 
perspectiva desde la que Motoko pueda re-
flexionar acerca de su naturaleza.  
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03
Fusión de los opuestos: luz y sombra

Donna Haraway escribía: ”La política del cí-
borg es la lucha por el lenguaje y contra la co-
municación perfecta, contra el código que tra-
duce a la perfección todos los significados […]. 
Por eso la política de los cíborgs insiste en el 
ruido y es partidaria de la polución.” (Haraway, 
1991: 176).11 Cuando analizamos Ghost in the 
Shell 1995 nos llama la atención el detalle de 
sus escenarios frente a otras producciones del 
mismo director. Los niveles de precisión y los 
diseños minuciosos generan fotogramas densos 
y repletos de información en los que la mirada, 
a veces, no comprende lo que ve. Este ejercicio 
gráfico responde a una trama confusa y hermé-
tica heredada del manga de Shirow en el que 
las relaciones de poder quedaban explicadas a 
media luz (Rodríguez, 2017: 40). Por eso los 
planteamientos político-privados de la película 
se suceden sin orden, lógica o sentido y el resul-
tado visual es un ambiente denso y complejo en 
el que los días se vuelven grises y las noches lu-
minosas, la máquina invade los cuerpos orgáni-
cos y los estados de la mente se vuelven visibles. 

Para representar esa idea Oshii y su equipo 
diseñaron un tipo de iluminación muy preciso 
en el que luz y sombra se acompañaran mu-
tuamente, generando escenas confusas donde 
tiempo y lugar fueran inciertos. Estéticamente 
este ejercicio fue en parte heredero de Blade 
Runner (Ridley Scott, 1982) y Akira (Katsu-
hiro Otomo, 1988), películas previas a Ghost 
in the Shell y con las que tenía algo en común: 
todas admiraban y temían por igual la llegada 
de la tecnología punta, la irrupción de lo digi-
tal y los nuevos escenarios virtuales (Altozano, 
2017). Es interesante cómo las tres produccio-
nes se esforzaron por representar esa política 
de fusión y ruido de la que hablaba Haraway 
no a través de su trama sino desde su plantea-
miento artístico. 

Blade Runner transcurría en un universo caóti-
co, oscuro y monocromático, donde la luz era li-
mitada y artificial: hologramas, neones, pantallas 
(Puschank, 2016). Deckard y los replicantes per-
seguían verdades inalcanzables, estableciendo un 
planteamiento clásico en cuanto al significado 
de la luz. La noche interminable simbolizaba el 
desasosiego y la luz escasa, una verdad inaccesi-
ble. Lo que Blade Runner desvelaba es que quizá 
esa verdad absoluta realmente no existe. Por su 
parte, Akira establecía un contraste intenso entre 
la misma oscuridad de Blade Runner y una una 
luz cegadora y violenta (Puschank, 2016), que 
tomaba cuerpo en los neones y focos urbanos, 
pero también en los múltiples efectos de des-
tello de los derrapes de las motos, los disparos, 
la electricidad de los dispositivos o la fuerza so-
brehumana de Tetsuo. En este caso el discurso 
desmontaba la idea clásica de la claridad como 
certidumbre: las fuentes de luz parpadeaban o 
estallaban entorpeciendo o cegando la vista.

Con el equipo de Oshii Ghost in the Shell 
llevó el ejercicio al siguiente nivel. Si la luz no 
sólo no implica verdad sino que puede entor-
pecer la reflexión, entonces tal vez la oscuridad 
pueda ofrecer un espacio para el pensamiento. 
Hiromasa Ogura, director de arte de la película, 
hablaba de la importancia del diseño de la ilu-
minación en relación a su propuesta filosófica:

En cada escenario hay espacios de luz y de 
sombra. En la animación tradicional, cuando 
la luz ilumina un área, se genera un contraste 
proporcional. Sin embargo, en esta película, 
las secciones de oscuridad se vuelven aún más 
oscuras, hasta el punto en que no se puede ver 
nada. (...) Es una técnica de iluminación muy 
poco convencional.” (Oshii, 1995)

En estos relatos, cuanto mayor era la preten-
sión de conocimiento, más aumentaba la in-
certidumbre y el desconcierto. Con su plantea-
miento de iluminación, Ghost in the Shell 1995 
propuso un universo donde luz y oscuridad 
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fueran complementarios y donde las organiza-
ciones clásicas dejaban de tener sentido. Quizá 
el medio animado, por su cualidad de fábula, 
era el mejor para explicar esa idea aterradora 
acerca de que, como decía Haraway, la comuni-
cación perfecta es una ilusión.

Pensemos en el cuarto de Motoko, la repre-
sentación externa de su debate interno. En la 
habitación diseñada para la versión de 1995 
el contraste era absoluto. Por un lado veíamos 
la oscuridad en la que habitaba Motoko, un 
negro total que era al mismo tiempo su espa-
cio de reflexión. Por otro, la ciudad luminosa 
invadía la estancia a la mínima oportunidad. 
Se veía el cielo a través de la ventana y había 
belleza en la línea del horizonte, que se alzaba 
en gamas violetas, verdes y azules. Ambas rea-
lidades convivían, se fusionaban. El cuarto de 
2017, sin embargo, es tan oscuro como la ciu-
dad que se ve a través de la ventana y no hay 
diálogo entre el primer plano y el fondo. Todo 
queda emborronado y gris, sin cielo ni luz que 
se filtre por ninguna ranura. Esta diferencia es 
fundamental porque, es por ese contraste que 
acompaña a Motoko en su aventura, por el que, 
a pesar de su gran ejercicio mimético y de su 

alto grado de tecnificación, Ghost in the Shell 
1995 es también una película introspectiva, 
“emocional y onírica” (Yuen, 2000: 13). Pero 
ante todo, es una película capaz de reflexionar 
sobre la idea misma de conocimiento. Sin ese 
diálogo gráfico que Oshii planteaba en torno 
a lo incierto, no habría habido lugar para que 
apareciera el detonante del relato.

04
Posibilidad peligrosa: el Marionetista

Tanto el esquema de iluminación como el di-
seño de lo virtual introducen la dicotomía más 
determinante para Ghost in the Shell: cuando el 
mundo del futuro llegue, las entidades híbridas 
que lo habiten, ¿podrán tener un alma? O lo 
que es lo mismo, ¿nos despojará el avance tec-
nológico de nuestra faceta espiritual? Ghost in 
the Shell 1995, en su afán por hacer converger 
los opuestos, proponía, a través de la recontex-
tualización de símbolos, que lo sagrado tendrá 
lugar en el futuro cíborg. Y si Donna Haraway 
empezaba su manifiesto hablando de blasfe-
mia, Oshii terminaba la película haciendo que 

Fig. 5. Motoko y Ciudad se funden cuando suena la voz del Marionetista.
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la mirada de Motoko se cubriera ante la apari-
ción de un ángel. Había que plantear un nuevo 
mito creador, sí, pero debía ser al mismo tiempo 
espiritual y profano, y en su centro debía estar 
Motoko. 

Oshii representó esa dinámica de opresión en 
su protagonista a través de los reflejos que ella 
contemplaba de sí misma. Constantemente en-
contraba su imagen en el cristal de las fachadas, 
en el agua estancada, en el mar, en la superfi-
cie de los escaparates, etc. Se veía a sí misma 
en los maniquíes y en otras unidades biónicas 
desconocidas. Pero si en el diseño de escena-
rios Oshii se esforzó por transgredir los límites 
y fusionar los opuestos, dejó que Motoko su-
friera hasta el final la angustia que le producía 
ser un individuo fragmentado: “Ya hemos visto 
cómo el sujeto de la enunciación desdoblaba 
una y otra vez a Kusanagui en tanto elemento 
visual, cómo duplicaba su cuerpo y repetía de 
manera compulsiva la dinámica de la escisión” 
(Rodríguez, 2017: 95). Mediante esa sucesión 
de reflejos, Oshii diseñó una heroína compleja, 
a la vez máquina y humana, cuyo destino ar-
gumental era dejar de ser lo uno y lo otro. Y si 
eso podía ocurrir, era sin duda a través de una 
posibilidad peligrosa: el Marionetista. 

Mathew Stoddard escribió que si la pelícu-
la empieza con una tipología de “conspiración 
global-criminal” en cierto punto adquiere un 
tono de “conspiración casi-religiosa” (Stoddard, 
2010: 5). Es el despertar de Motoko llevado al 
despertar del propio argumento desencadenado 
por la frase bíblica: “Por ahora vemos a través 
de un espejo, veladamente; pero entonces ve-
remos cara a cara: ahora conozco en parte; pero 
entonces conoceré plenamente, como he sido 
conocido” (1 Corintios, 13:12). Cuando esto 
ocurre el ejercicio de escisión se transforma en 
todo lo contrario y los reflejos ceden el paso a 
la visión verdadera. En primer lugar, la ciudad y 
Motoko se unen en un efecto de “zoom” com-
pensado.12 En el cine tradicional este ejercicio 
pretende llamar la atención sobre el terror o la 

sorpresa que siente el personaje, pero aquí, en 
lugar de generar una ruptura y jerarquizar entre 
rostro y fondo, se establece conexión y reencuen-
tro entre Motoko y la ciudad, como si las dos 
fueran fragmentos iguales de una misma pieza. 
Por fin Motoko supera su reflejo y empieza a 
contemplarse como una posible unidad. El éxito 
de esa secuencia está directamente relacionado 
con la posibilidad del anime de igualar la cua-
lidad física entre figura y fondo. Personaje y 
ciudad pueden, por un momento, convertirse en 
uno igual que cuando Motoko utiliza su traje de 
camuflaje óptico: no desaparece, sólo se integra 
con la ciudad en una misma imagen.  

Mediante este ejercicio Oshii pudo introdu-
cir el desencadenante de la historia, su posibili-
dad peligrosa, el personaje que no es ni humano 
ni máquina, pero que sin duda posee un “ghost” 
independiente y puro: el Marionetista, anta-
gonista por excelencia y mesías liberador, que 
irrumpe citando la Biblia y que no posee una 
imagen física propia, aludiendo violentamente 
al concepto de trascendencia. 

Aquí se revela para Motoko la posibilidad de 
que realmente puede liberarse de la dicotomía 
entre su yo y su yo reflejado y convertirse en 
algo más amplio. Por eso al final, Ciudad, Ma-
rionetista y Motoko se enfrentarán en un baile 
oscuro en el que la Ciudad revela el fin de lo 
físico, el Marionetista encarna el fin lo humano 
y Motoko la evolución necesaria. En su lucha, 
Oshii se esforzó por crear un diseño esceno-
gráfico épico en el que el tachikoma13 se situara 
bajo el árbol de la vida, tallado sobre la pared 
del museo. La máquina protege al Marionetis-
ta y Motoko deber destruirla: máquina contra 
máquina en un escenario de símbolos. 

Así, el museo evoca el fin de la ciencia tradi-
cional como religión y, durante el combate, sus 
pilares empiezan a derrumbarse simbólicamen-
te. Sobre el tejado y através de él empieza a caer 
la lluvia, referencia al nacimiento de Motoko 
—la pieza musical de esa secuencia se llama li-
teralmente Making of a cyborg—, aludiendo a la 
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purificación mística del diluvio que dará lugar a 
una nueva especie. El ángel, blanco y con plu-
mas que se desprenden de sus alas, interviene 
en el mundo para llevar a cabo una visión divi-
na. Aquí actúa a modo de hierofanía o encuen-
tro entre lo sagrado y lo profano (Elíade, 2014: 
29): una revelación gráfica de que Motoko em-
pieza a despertar y de que por fin va a superar la 
limitación de su perspectiva única. 

Lo interesante de estos símbolos es que to-
dos poseen la misma naturaleza. Por supuesto a 
nivel técnico hay diferencias para sugerir un di-
namismo u otro, como la explosión intensa del 
agua encharcada frente al ángel que flota pau-
sadamente en el centro del plano. Pero más allá 
de eso comparten la misma superficie. Esto no 
ocurre en el cine de acción de real, donde por 
muy avanzados que sean los efectos especiales 
de una película somos conscientes, como espec-
tadores, de lo que está ahí y de lo que no. El 
anime, en cambio, por su esencia misma, ya está 
liberado de cualquier pretensión de veracidad y 
su intención mimética no hace más que poten-
ciar este planteamiento. Una de las cualidades 
más llamativas de la animación de Ghost in the 
Shell es cómo, frente a la película de Akira, por 

ejemplo, elimina todo tipo de destellos innece-
sarios y otras exageraciones. En la secuencia del 
museo uno de los animadores explicaba cómo 
limitaron la luz de los impactos de bala de modo 
que no todos estallaran de la misma forma: sólo 
las balas que chocaban contra superfícies metá-
licas emitían luz, como ocurre en el mundo real 
(Oshii, 1995). Volviendo de nuevo al elemento 
del ángel, esto implica que dentro de esa in-
tención de realismo había también otro obje-
tivo: el de representar como igualmente reales 
estados mucho más profundos de la conciencia; 
o lo que es lo mismo, igualar la naturaleza del 
“ghost” a la de cualquier otro nivel de experien-
cia, traduciendo el proceso final de Motoko en 
el paisaje visual que la contiene.

La importancia y el acierto de enfatizar esa 
sensibilidad queda patente cuando compara-
mos el ejercicio con la película de 2017. En este 
caso, la aparición sagrada de Motoko son “glit-
ches” en forma de una pequeña pagoda, recuer-
do de su infancia. “Glitch” significa literalmente 
fallo. Esto implica que el modo en el que ella 
aborda su aparente espiritualidad es represen-
tado como erróneo. Pero más allá, ese “glitch” re-
sulta ser la representación de algo físico: el lugar 

Fig. 6. Símbología religiosa en la secuencia final del museo.
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olvidado en el que Motoko fue capturada cuan-
do todavía era humana. De nuevo, se insiste en 
la mirada al pasado como pérdida y a su dualidad 
como defecto. La importancia del ángel como 
símbolo trascendente radica en que representa 
algo que no se puede explicar con palabras, sino 
sólo a través del instinto, del “ghost”. Probable-
mente ese sea el motivo que ha convertido la 
adaptación de acción real en una secuela extraña 
carente, en opinión de José Altozano (2017), del 
poder transformador del anime.

Conclusiones

La comparativa entre la propuesta de Ha-
raway y la de Oshii adquiere importancia pre-
cisamente cuando la versión más reciente de 
Ghost in the Shell, lejos de aportar innovación 
conceptual y estética, desvela carencias en su 
sentido más profundo. Parece que la tendencia 
cinematográfica de la que hablábamos antes, 
la que imagina escenarios futuristas tristes y 
desasosegantes, viene dada en parte por la in-
capacidad de plantear nuevas visiones del ma-
ñana. ¿Y cómo es posible? ¿Acaso no somos los 
afortunados habitantes de ese futuro brillante 
del que hablaba el cine hace sólo unas décadas? 
¿Acaso no estamos hoy más cerca del 2027 de 
lo que lo estaba Oshii en 1995?

Sin embargo, su producción artística sigue sien-
do más capaz de provocar preguntas que muchas 
películas recientes. Como explicaba Oshii en una 
entrevista hace unos años, la técnica de la anima-
ción le ofrecía una libertad que no encontraba en 
el trabajo con la imagen real, precisamente por 
la capacidad de imaginar y animar escenarios y 
personajes de la nada (Zapater, Oria, 2008). Po-
dríamos pensar que los nuevos medios de anima-
ción son más liberadores, que seguro que Oshii 
es un nostálgico; pero quizá que también haya en 
esa técnica cierta responsabilidad por generar un 
universo coherente, no sólo en sí mismo, sino en 
relación al contenido de la historia que acoge. Una 
responsabilidad igual a la de un planteamiento 

teórico como el de Haraway, porque en ambos 
casos, el lenguaje escrito y el lenguaje visual ani-
mado, tienen la carga de exponer una idea nueva, 
importante para aquéllos que vamos a recibirla. 
Una idea que de pie a una reflexión, que reaparez-
ca una vez la película haya terminado y que que-
de sugerida ya en sus imágenes, en su animación. 
Quizá es eso lo que se echa de menos en Ghost in 
the Shell. El alma de la máquina:

De hecho, el anime puede ser el medio per-
fecto para captar lo que quizás sea el tema 
principal de nuestros días, la naturaleza cam-
biante de la identidad en una sociedad en 
cambio continuo. Con sus rápidos cambios 
de ritmo narrativo y sus imágenes en cons-
tante transformación, el medio animado está 
en una posición excelente para ilustrar la at-
mósfera de cambio […]. En particular, el én-
fasis de la animación en la metamorfosis pue-
de verse como el vehículo artístico ideal para 
expresar la obsesión posmoderna con una 
identidad fluctuante. (Napier, 2000: 12).14

Como conclusión, si la versión del 95 tenía un 
“ghost” propio y estaba dispuesta a dar el paso 
hacia el siguiente estado de la evolución del ani-
me, el “remake” es sólo una copia en serie más de 
tantas otras producciones donde imagen real y 
efectos especiales se mezclan en una belleza in-
discutible, pero en cuya superficie no queda nada 
por descubrir. Si en el cyberpunk15 de los no-
venta había cierta alegría ante lo que estaba por 
venir, y eso se reflejaba en su estética, parece que 
hoy sólo queda la parte amarga, carente de lo que 
Aaron Rodríguez define como sabor poético y 
que, sin duda, sólo puede alcanzarse mediante la 
sensibilidad de lo visual, de lo material, de lo ani-
mado. Ghost in the Shell 1995 es prueba de ello.

© Del texto: Celia Cuenca García.
© De las imágenes: Mamoru Oshii, Manga
    Entertainment, 1995.
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1  Pensemos en sagas como Star Wars (George Lucas, 
1977) en las que había espacio para la esperanza, la 
lucha por la democracia y los androides con sentido 
del humor y comparémoslas con otras más actuales 
como Ender’s Game (Gavin Hood, 2013) o Interste-
llar (Cristopher Nolan, 2014), en las que la huma-
nidad se enfrenta a una supervivencia desesperada 
y angustiosa. 
2 Ghost in the shell es una franquicia compuesta por 
diversos mangas, películas, series, OVA’s y videojue-
gos protagonizadas por el personaje de Motoko Ku-
sanagi. Aunque cada proyecto aborda el universo de 
una forma libre, todos comparten gran parte de las 
cualidades de la saga. Sin embargo, con el objetivo 
de ser más precisos en este artículo hablaremos de 
la producción de 1995, dirigida por Mamoru Oshii 
y la más popular y representativa de la franquicia. A 
lo largo del análisis se hará referencia a la adaptación 
en imagen real de 2017, dirigida por Rupert Sanders.
3 Diálogo de Ghost in the Shell (Mamoru Oshii, 
1995). Estas preguntas las hacen los personajes de 
Motoko Kusanagi y Batou a lo largo de la película.
4 “This chapter is an effort to build an ironic political 
myth faithful to feminism, socialism, and materia-
lism […]. At the centre of my ironic faith, my blas-
phemy, is the image of the cyborg.” (Trad. a.).
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5 El “Manifiesto Cíborg” (“A Cyborg Manifesto: 
Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century") es un ensayo escrito en 
1984 que se publicó años más tarde junto con otros 
textos de la autora. Por eso aquí, para poder estable-
cer referencias, nos basaremos en la primera edición 
publicada en 1991.
6 “So my cyborg myth is about transgressed bounda-
ries, potent fusions, and dangerous possibilities […]” 
(Trad. a.).
7 “Cyborg imagery can suggest a way out of the maze 
of dualisms in which we have explained our bodies 
and our tools to ourselves.” (Trad. a.).
8 En el cuarto capítulo de su libro Understanding 
Comics. The invisible Art (1993), Scott McCloud 
propone que hay dos modos de representar el es-
pacio/tiempo en la narración secuencial, en fun-
ción de su referencia de origen (McCloud, 1993: 
94). En Estados Unidos, el tono suele ser más tre-
pidante, intenso, lleno de accióne etc. A ese modo 
de plantear el tiempo, él lo denomina una transi-
ción action-to-action, centrada en la rapidez y la 
consecución de objetivos. El espacio cambia con 
la misma velocidad con la que lo hace el tiempo. 
La tradición japonesa, sin embargo, propone una 
transición denominada aspect-to-aspect, en la que 
el tiempo queda suspendido para explorar de una 
forma más profunda el espacio. Este tipo de tran-
siciones son capaces de evocar estados de ánimo y 
de ceder ante la imaginación y la sensibilidad del 
espectador.
Podríamos pensar que la primera transición es más 
adecuada para una historia de acción. Sin embargo, 
la de Ghost in the Shell es una transición aspect to as-
pect muy relacionada con la tradición de la estampa 
japonesa y con la idea del estar ahí en lugar de la 
de llegar ahí. ¿Pero hay lugar para el estar ahí en un 
mundo tecnificado? Esa es precisamente la intención 
del trabajo espacial de la película. Recordar que la 
realidad virtual y el progreso científico-técnico no 
implican la desaparición de los estados reflexivos y 
de la comunión con el entorno.

9 “Maybe it is the tension or pressure that is brought 
about by so-called modernization! It's a situation in 
which two entities are kept in a strange neighboring 
relationship. Perhaps it is what the future is.” (Trad. a.).
10 “No objects, spaces, or bodies are sacred in them-
selves; any component can be interfaced with any 
other if the proper standard, the proper code, can 
be constructed for processing signals in a common 
language […]. The dichotomies between mind and 
body, animal and human, organism and machine, 
public and private, nature and culture, men and wo-
men, primitive and civilized are all in question ideo-
logically.” (Trad. a.).
11 “Cyborg politics is the struggle for language and 
the struggle against perfect communication, against 
the one code that translates all meaning perfectly 
[…]. That is why cyborg politics insist on noise and 
advocate pollution, rejoicing in the illegitimate fu-
sions of animal and machine.” (Trad. a.).
12 Efecto cinematográfico que consiste en combinar  
un zoom con un travelling en direcciones opuestas. 
Al compensarse los dos efectos, el objeto principal 
mantiene el mismo tamaño en el encuadre y sola-
mente cambia la perspectiva con la que se ve el fon-
do. Es un efecto clásico en el cine de Hitchcock.
13 Los tachikomas son robots andantes y dotados de 
inteligencia artificial que aparecen de forma recu-
rrente en el universo de Ghost in the Shell. A menudo 
toman figuas orgánicas similares a pájaros o insectos. 
En este caso el tachikoma es esencial porque es la 
máquina que proteje al Marionetista y Motoko, para 
acceder a él, tendrá que enfrentarse a ella. Es decir, 
Oshii proponía una escenografía en la que fuera ne-
cesario un combate entre dos máquinas, el tachiko-
ma y Motoko.
14 “Indeed, anime may be the perfect medium to 
capture what is perhaps the overriding issue of our 
day, the shifting nature of identity in a constantly 
changing society. With its rapid shifts of narrative 
pace and its constantly transforming imagery, the 
animated medium is superbly positioned to illus-
trate the atmosphere of change permeating […]. In 
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particular, animation's emphasis on metamorphosis 
can be seen as the ideal artistic vehicle for expressing 
the postmodern obsession with fluctuating identity.” 
(Trad. a.).
15 El ciberpunk es un subgénero de la ciencia ficción 
caracterizado por representar un futuro tecnificado 
y cibernético pero con un marcado carácter rebelde 
o reivindicativo consecuencia de algún cambio so-
cial o cultural determinante. Posee una estética muy 
llamativa, heredera principalmente del escritor Wi-
lliam Gibson.
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