118 Transgresion, fusion y posibilidad peligrosa. Las claves graficas de Ghost in the Shell

TRANSGRESION, FUSIONY POSIBILIDAD
PELIGROSA. LAS CLAVES GRAFICAS DE
GHOST IN THE SHELL

Celia Cuenca Garcia
Universitat Politéecnica de Valencia

En 2017 se estrend Ghost in the Shell. El alma de
la maquina (Rupert Sanders, 2017) la version en
imagen real de la pelicula de animacién Ghost in
the Shell creada por Mamoru Oshii en 1995 a
partir del manga de Masamune Shirow Kokaku
Kidotai (1989). Si bien el “remake” trataba de
homenajear el universo pldstico del director y
de toda la saga, su planteamiento estético puso
de manifiesto algunas diferencias que convertian
la nueva propuesta en una versién tecnéfoba y
pesimista. El motivo es que mientras que esta
revisién destaca la esencia humana como rasgo
superior, el anime defendia la hibridacién ciborg
como una actitud revolucionaria y abierta al fu-
turo. Para desarrollar esa mirada optimista Oshii
se sirvié de tres claves gréficas que definfan el
discurso de su pelicula: resaltar los limites trans-
gredidos, representar la fusién de los opuestos y
disefiar las posibilidades peligrosas (u oportuni-
dades) que podria traer el porvenir tecnificado.
En mi opinién esas tres ideas aparecian ya en
una obra anterior a la pelicula de Oshii que mi-
raba al futuro de una forma muy similar: el “Ma-
nifiesto ciborg” de Donna Haraway (1991). Este
articulo aborda la traduccién de esos supuestos
tedricos a su representacién estética mediante la
animacién, técnica que ofreci6 a Oshii las posi-
bilidades con las que crear un univeso irrepetible.

In 2017, Ghost in the Shell. The Soul of the Machine
was released in a real-image version of the ani-
mated film Ghost in the Shell, created by Mamo-
ru Oshii in 1995 from the manga of Masamune
Shirow Kokaku Kidotai (1989). While the remake
tried to honor the plastic universe of the director
and the entire saga, its aesthetic approach showed
some differences that made the new proposal a
technophobic and pessimistic version. The reason
is that while this review highlights the human es-
sence as a superior feature, the anime defended
cyborg hybridization as a revolutionary attitude
and open to the future. To develop that optimis-
tic view, Oshii used three graphic clues that de-
fined the discourse of his film, to highlight the
transgressed limits, to represent the fusion of op-
posites, and to design the dangerous possibilities
that the technological future could bring. In our
opinion, those three ideas already appeared in a
work previous to Oshii's film, which looked to the
future in a very similar way: Donna Haraway’s “A
Cyborg Manifesto” (1991). This article addresses
the translation of these theoretical assumptions to
their aesthetic representation through animation,
a genre that offered Oshii the possibilities with
which to create a unique universe.
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Fig. 1. La habitacion de Motoko como metéfora de su esencia hibrida.

Introduccién

Parece que la ciencia ficcién contemporinea
se enfrenta al futuro con reservas y que sus esce-
narios revelan el temor y la amargura de aquellos
que miramos desde el presente.! Pero no siempre
ha sido asi. No hace muchos afios algunas his-
torias contemplaban el mafiana con atrevimien-
to y euforia. Ghost in the Shell > fue uno de los
referentes de esa mirada. Y por eso, la diferen-
cia fundamental entre Ghost in the Shell 1995 y
Ghost in the Shell 2017 es, sin duda, el punto de
vista de ambas producciones frente al futuro y
la tecnologia ciborg. La primera dejaba espacio
para el optimismo y la liberacién que trafa consi-
go el nuevo mar de informacién. La segunda, sin
embargo, ha adoptado un tono tecnéfobo en el
que Motoko no alcanza la salvacion a través de
su naturaleza hibrida, sino mediante los rasgos
humanos que todavia conserva.

A pesar de que la pelicula mds reciente ha tra-
tado de adoptar de forma literal muchos recursos
del universo visual de Oshii, es posible establecer
las diferencias que desde su nivel estético revelan

una oposicién de planteamientos. Mientras que
la direccién creativa del remake se ha limita-
do a generar un escenario futurista, los equipos
de arte y animacion de Ghost in the Shell 1995
consiguieron plantear todo un universo visual
donde elementos, texturas y movimiento se di-
rigieran hacia un mismo objetivo: presentar un
ambiente caético pero al mismo tiempo libe-
rador, subversivo y ante todo, espectante frente
a lo que la tecnologia podia aportar al mundo.
Esa misma espectacion es la que permitié que
aun hoy Ghost in the Shell 1995 sea una pelicula
compuesta por preguntas y discursos abiertos
y no una sentencia sobre la era digital. No nos
referimos a los interrogantes que aparecen a
lo largo de los didlogos, como “:Qué se siente
nadando en el mar?”, “sHas visto el interior de
tu cerebro?” o “sHacia dénde ird la recién na-
cida?”.? Lo que de verdad nos interesa son, li-
teralmente, las cuestiones de fondo: cuestiones
que se revelan en la presencia de los cuerpos, en
la animacién de sus gestos, en el disefio de la
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Fig. 2. Mirada subjetiva de Motoko en forma de mapa virtual de la ciudad.

ciudad, en las texturas, cromatismos y elemen-
tos que, en resumen, construyen y definen la
aventura de Kusanagi en el nivel mds sensible
del filme, su imagen animada.

En su “Manifiesto ciborg” Haraway introdu-
cia su tesis con la siguiente afirmacién:

Las pdginas que siguen son un esfuerzo blas-
fematorio destinado a construir un irénico
mito politico fiel al feminismo, al socialismo
y al materialismo [...]. En el centro de mi
irénica fe, mi blasfemia es la imagen del ci-

borg. (Haraway, 1991: 149).*

Sin duda, en Ghost in the Shell, el equipo de
Oshii se propuso abordar esa misma tarea, pero
en lugar de teorizar en torno a la posible imagen
del ciborg, ellos decidieron animarla. A lo largo de
este articulo revisaremos la posible relacién entre
ambos autores a nivel filoséfico. Estableceremos
las ideas compartidas y profundizaremos en cémo
esas ideas toman forma grafica a través del anime.
Por ultimo compararemos momentos clave de la
pelicula con su reciente versién en imagen real,
con la intencién de destacar el increible trabajo
artistico de Oshii y su equipo de animacién.

01

De Haraway a Oshii. La teoria se convierte

en animacion

Una década antes del estreno de Ghost in the
Shell 1995 se publicé en un dmbito muy dis-
tinto otra obra que también miraba al futuro
ciborg con entusiasmo. El “Manifiesto ciborg”
de Donna Haraway (1991) sigue siendo tam-
bién hoy una de las piezas recurrentes de las
teorfas transhumanistas y del género “sci-fi”
actual. En una breve aclaracién casi al prin-
cipio del texto, Haraway escribia: “Asi, el mito
de mi ciborg trata de fronteras transgredidas,
de fusiones poderosas y de posibilidades pe-
ligrosas.” (Haraway, 1991: 154).° Aunque se
trata de 4mbitos diferentes, esos tres concep-
tos serdn también las ideas que utilice Ghost in
the Shell 1995 para representar su visién espe-
ranzadora de la teoria ciborg. Si Haraway ex-
puso esas ideas en un tono académico —aun-
que reivindicativo— y desde una perspectiva
politica, Oshii les dio forma mediante una
profunda configuracién grafica: transgresion,
fusién y posibilidad se convirtieron en tres
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Fig. 3. El diseno de Motoko es mas sobrio en el anime que en el manga.

recursos visuales que le permitieron explorar
la faceta mds intima y espiritual del mundo
de Motoko. Por un lado, porque la fusién y
la transgresién erradicaban el pensamiento
dualista tradicional, desestabilizando las opo-
siciones cldsicas entre animal y mdquina, cuer-
po y mente, ciencia y religién. Por otro lado,
porque las posibilidades peligrosas que darian
paso a una sociedad totalmente nueva —como
la independencia de la inteligencia artificial o
la integracién de lo virtual como realidad coti-
diana— devolvieron una vigencia inesperada a
conceptos olvidados como la reflexién, la fe o
la transcendencia.

A través de este simple esquema de tres pun-
tos es posible elaborar un analisis acerca de
c6mo la animacién y disefio artistico de Ghost
in the Shell 1995 son una de sus cualidades mis
determinantes a la hora de comprender su pro-
puesta conceptual y su repercusién dentro del
dmbito cinematogrifico. Mds incluso cuando
tenemos la oportunidad de comparar la version
anime con su versién en imagen real. Y es que
aun con el paso del tiempo y mids alld de las
reediciones, las adaptaciones a videojuego y el
ultimo remake, Oshii sigue manteniendo una

opinién firme: “Hay cierto elemento de “no
hace falta que sea un calco”, dice en una entre-
vista en relacién a la pelicula de Sanders,

pero la escena inicial de la fabricacién del ci-
borg y la de la exfoliacién es mejor hacerlas
a mano (risas). Puede que haciéndola digital-
mente afiada precision, pero dirfa que le falta
sentimiento. En mi pelicula quise reimaginar
E] nacimiento de Venus y es ahi donde reside

su fuerza.” (Shirow, 2017: 154).

Lo que Oshii define aqui como sentimien-
to tiene que ver con la cualidad dnica que la
animacién aporta a la estética de una produc-
cién. Liberada de toda pretension de realidad,
la cualidad misma del anime permite que una
pelicula explore los discursos mds complejos.
Aquéllos que giran entorno a nuestro “ghost”
(espiritu) por ejemplo, porque hablar de alma
es hablar de animacién. Animar, dotar de vida,
otorgar un espiritu a lo artificial para crear
algo vivo, de cualidades tanto o mds sensibles
y poderosas que su referente orgédnico, ya sea la
creacién de un ser-mdquina o el nacimiento de
una pelicula.

h'll'
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Sabemos que antes de abordar el proyecto
de Ghost in the Shell, Mamoru Oshii ya se ha-
bia enfrentado a producciones experimentales
como The Red Spectacles (1987) o Tulking Head
(1992) y al mundo de la ciencia ficcién con
Patlabor Headgear (1989). De hecho y como
explica Aaron Rodriguez, casi parece que “su
carrera se dirigfa irremediablemente a colisio-
nar con la adaptacién de la obra maestra de
Masamune Shirow” en lo que resulté “un filme
de autor envuelto por una coraza metélica y ro-
deado de pélvora” (Rodriguez, 2016: 18). En-
vuelto en una “coraza” porque es en esta pieza
en la que Oshii mejor establecié un equilibrio
entre concepto e imagen, precisamente porque
la abstraccién de su trama no podia ser resuel-
ta a través de la narrativa interna, sino que tan
s6lo podia evocarse mediante su representacién
figurativa y su esencia animada. Su superficie.

02

Transgresion de los limites: la ciudad

virtual de Oshii

El tema nuclear de Ghost in the Shell es 1a an-
gustia de Motoko ante la posibilidad de que su
mente, al igual que su cuerpo, sea también arti-
ficial porque en ese caso, scudl es su verdadera
esencia? ;Existe realmente su “ghost” como una
conciencia pura e independiente? ;Qué la defi-
ne? ¢Su cuerpo bidnico perfecto o los sonidos
que enturbian su mente cibernética?

Cuando Donna Haraway hablaba sobre las
fronteras transgredidas, proponia que eran pre-
cisamente preguntas como esas las que darfan
pie a una actitud: “La imagineria ciborg puede
sugerir una salida del laberinto del dualismo
en el que hemos explicado nuestros cuerpos y
nuestras herramientas” (Haraway, 1991: 181).7
Oshii hizo referencia a esa posible salida (way
out) no sélo a través del disefio urbanistico que
habitaba Motko, sino mediante una propuesta
en la que la ciudad era sélo uno de los espacios

habitables. La realidad virtual superaba los li-
mites de la pantalla y se convertia en otro es-
pacio accesible.

La pelicula comienza con un potente contras-
te de cromatismo y textura. Primero, en visién
subjetiva, Motoko navega sin moverse por una
representacion virtual de su objetivo. Los sujetos
a los que vigila se convierten en tridngulos bri-
llantes que se desplazan sobre un mapa 3D de
verdes intensos que hoy calificarfamos de nos-
talgico. Sobre el mismo plano aparecen cédigos
tan familiares como los que podemos ver en el
“display” de una cdmara de video o en una panta-
Ila de television. Pero en este caso se nos permite
habitar entre esos nimeros: acercarnos, atrave-
sarlos, orbitar a su alrededor, desplazarnos en
ellos. La superficie virtual adquiere profundidad.

Inmediatamente después volvemos a la ani-
macién bidimensional de la protagonista sobre
la azotea de un rascacielos. En este caso el dise-
fio del escenario tiene una intencién puramen-
te mimética. Los edificios trazan lineas rectas
y figuras geométricas en gamas negras y mora-
das. Repleto de detalles, el fondo adquiere una
cualidad gética y futurista al mismo tiempo. Y
contrastada sobre él, Motoko aparece como una
versién mas sombria y contenida que la del man-
ga de Shirow. De gestualidad casi minimalista,
sus movimientos son sutiles: el viento en el
pelo, un leve asentimiento.

Este recurso se convierte en una constante
grifica del relato y en uno de los logros artisti-
cos de Ghost in the Shell. La yuxtaposicién de-
liberada entre los planos de mapas electrénicos
y las secuencias que transcurren en la ciudad
establece una relacién entre la comunidad tra-
dicional y la virtual que da lugar a la idea de
un tercer espacio (Yuen, 2000: 11) donde los
limites mds asumidos han sido superados.

Oshii gener6 el tercer espacio, resultado de la
transgresién de los limites, para que sus perso-
najes pudieran habitar desde multiples puntos
de vista. Asi, frente al devenir homogéneo de la
versién de imagen real, donde la yuxtaposicién de
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Fig. 4. El reflejo como representacion de la angustia de Motoko.

texturas es muy puntual, Ghost in the Shell 1995
planteaba un montaje ritmico “aspect-to-aspect”™
donde el fin de la frontera fisica no supusiera una
amenaza, sino una oportunidad. Si en el “remake”
la realidad virtual es tan s6lo un filtro gréfico des-
de el que redibujar la figura humana de manera
literal, la virtualidad de 1995 tenia una estética
mucho mds abstracta, casi como un segundo len-
guaje visual descriptivo de una ciudad sin limites,
al mismo tiempo nueva y antigua.

Como decia el disefiador de escenarios Atsushi
Takeushi: “{Tal vez sea la tension o presién pro-
vocada por la llamada modernizacién! Es una
situacién en la que dos entidades se mantienen
en una relacién vecina extrafa. Quizas eso es el
futuro.” (Yuen, 2003: 15).° En el disefio del Hong
Kong de 2027, tradicional y virtual, ghost y shell al
mismo tiempo, se intuyen todos los logros a los
que aspira Motoko. Si la ciudad puede superar
sus oposiciones basicas —local/global, salvaje/
doméstico, familiar/extrafio—, quizd ella pueda
transgredir los limites de su naturaleza —cuerpo/
espiritu, maquina/humana, sumisién/control.

Al terminar, Ghost in the Shell 2017 ensalza la
humanidad como virtud y su ciborg reniega de

su propia naturaleza compuesta para aferrarse
a sus recuerdos humanos como definitorios de
su esencia. En lugar de explorar un mundo que
es complejo y diverso, vuelve a mirar hacia atrds
inclinada sélo hacia uno de sus opuestos: la hu-
manidad frente a la maquina. Como si sélo lo
humano fuera puro. Y en mi opinién esa es una
gran carencia en la adaptacién de accién real,
porque la teoria ciborg —y Oshii en su ejercicio
visual— propone justo lo contrario:

No existen objetos, espacios o cuerpos sa-
grados por si mismos, cualquier componente
puede ser conectado con cualquier otro [...].
Las dicotomias entre la mente y el cuerpo, lo
animal y lo humano, el organismo y la maqui-
na, lo publico y lo privado, la naturaleza y la
cultura, los hombres y las mujeres, lo primitivo
y lo civilizado estdn puestas ideolégicamente
en entredicho. (Haraway, 1991: 163).1

Una vez lo virtual transgrede y accede a lo
fisico, ambas realidades se unen en una nueva
perspectiva desde la que Motoko pueda re-
flexionar acerca de su naturaleza.
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03

Fusion de los opuestos: luzy sombra

Donna Haraway escribia: "La politica del ci-
borg es la lucha por el lenguaje y contra la co-
municacién perfecta, contra el cédigo que tra-
duce a la perfeccién todos los significados [...].
Por eso la politica de los ciborgs insiste en el
ruido y es partidaria de la polucién.” (Haraway,
1991: 176)."* Cuando analizamos Ghost in the
Shell 1995 nos llama la atencién el detalle de
sus escenarios frente a otras producciones del
mismo director. Los niveles de precisién y los
disefios minuciosos generan fotogramas densos
y repletos de informacién en los que la mirada,
a veces, no comprende lo que ve. Este ejercicio
grifico responde a una trama confusa y hermé-
tica heredada del manga de Shirow en el que
las relaciones de poder quedaban explicadas a
media luz (Rodriguez, 2017: 40). Por eso los
planteamientos politico-privados de la pelicula
se suceden sin orden, l6gica o sentido y el resul-
tado visual es un ambiente denso y complejo en
el que los dias se vuelven grises y las noches lu-
minosas, la mdquina invade los cuerpos orgini-
cos y los estados de la mente se vuelven visibles.

Para representar esa idea Oshii y su equipo
disefiaron un tipo de iluminacién muy preciso
en el que luz y sombra se acompafiaran mu-
tuamente, generando escenas confusas donde
tiempo y lugar fueran inciertos. Estéticamente
este ejercicio fue en parte heredero de Blade
Runner (Ridley Scott, 1982) y Akira (Katsu-
hiro Otomo, 1988), peliculas previas a Ghost
in the Shell y con las que tenia algo en comun:
todas admiraban y temian por igual la llegada
de la tecnologia punta, la irrupcién de lo digi-
tal y los nuevos escenarios virtuales (Altozano,
2017). Es interesante cémo las tres produccio-
nes se esforzaron por representar esa politica
de fusién y ruido de la que hablaba Haraway
no a través de su trama sino desde su plantea-
miento artistico.

Blade Runner transcurria en un universo cadti-
co, oscuro y monocromdtico, donde la luz era li-
mitada y artificial: hologramas, neones, pantallas
(Puschank, 2016). Deckard y los replicantes per-
seguian verdades inalcanzables, estableciendo un
planteamiento cldsico en cuanto al significado
de la luz. La noche interminable simbolizaba el
desasosiego y la luz escasa, una verdad inaccesi-
ble. Lo que Blade Runner desvelaba es que quiza
esa verdad absoluta realmente no existe. Por su
parte, Akira establecia un contraste intenso entre
la misma oscuridad de Blade Runner y una una
luz cegadora y violenta (Puschank, 2016), que
tomaba cuerpo en los neones y focos urbanos,
pero también en los multiples efectos de des-
tello de los derrapes de las motos, los disparos,
la electricidad de los dispositivos o la fuerza so-
brehumana de Tetsuo. En este caso el discurso
desmontaba la idea clisica de la claridad como
certidumbre: las fuentes de luz parpadeaban o
estallaban entorpeciendo o cegando la vista.

Con el equipo de Oshii Ghost in the Shell
llevé el ejercicio al siguiente nivel. Si la luz no
s6lo no implica verdad sino que puede entor-
pecer la reflexién, entonces tal vez la oscuridad
pueda ofrecer un espacio para el pensamiento.
Hiromasa Ogura, director de arte de la pelicula,
hablaba de la importancia del disefio de la ilu-
minacién en relacién a su propuesta filoséfica:

En cada escenario hay espacios de luz y de
sombra. En la animacién tradicional, cuando
la luz ilumina un 4rea, se genera un contraste
proporcional. Sin embargo, en esta pelicula,
las secciones de oscuridad se vuelven ain mds
oscuras, hasta el punto en que no se puede ver
nada. (...) Es una técnica de iluminacién muy
poco convencional.” (Oshii, 1995)

En estos relatos, cuanto mayor era la preten-
siéon de conocimiento, mis aumentaba la in-
certidumbre y el desconcierto. Con su plantea-
miento de iluminacién, Ghost in the Shell 1995
propuso un universo donde luz y oscuridad



fueran complementarios y donde las organiza-
ciones cldsicas dejaban de tener sentido. Quizd
el medio animado, por su cualidad de fibula,
era el mejor para explicar esa idea aterradora
acerca de que, como decia Haraway, la comuni-
cacién perfecta es una ilusién.

Pensemos en el cuarto de Motoko, la repre-
sentacién externa de su debate interno. En la
habitacién disefiada para la versién de 1995
el contraste era absoluto. Por un lado veiamos
la oscuridad en la que habitaba Motoko, un
negro total que era al mismo tiempo su espa-
cio de reflexién. Por otro, la ciudad luminosa
invadia la estancia a la minima oportunidad.
Se veia el cielo a través de la ventana y habia
belleza en la linea del horizonte, que se alzaba
en gamas violetas, verdes y azules. Ambas rea-
lidades convivian, se fusionaban. El cuarto de
2017, sin embargo, es tan oscuro como la ciu-
dad que se ve a través de la ventana y no hay
didlogo entre el primer plano y el fondo. Todo
queda emborronado y gris, sin cielo ni luz que
se filtre por ninguna ranura. Esta diferencia es
fundamental porque, es por ese contraste que
acompafa a Motoko en su aventura, por el que,
a pesar de su gran ejercicio mimético y de su
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alto grado de tecnificacién, Ghost in the Shell
1995 es también una pelicula introspectiva,
“emocional y onirica” (Yuen, 2000: 13). Pero
ante todo, es una pelicula capaz de reflexionar
sobre la idea misma de conocimiento. Sin ese
didlogo grifico que Oshii planteaba en torno
a lo incierto, no habria habido lugar para que
apareciera el detonante del relato.

04

Posibilidad peligrosa: el Marionetista

Tanto el esquema de iluminacién como el di-
sefio de lo virtual introducen la dicotomia m4s
determinante para Ghost in the Shell: cuando el
mundo del futuro llegue, las entidades hibridas
que lo habiten, ¢podrin tener un alma? O lo
que es lo mismo, ¢nos despojard el avance tec-
nolégico de nuestra faceta espiritual? Ghost in
the Shell 1995, en su afin por hacer converger
los opuestos, proponia, a través de la recontex-
tualizacién de simbolos, que lo sagrado tendrd
lugar en el futuro ciborg. Y si Donna Haraway
empezaba su manifiesto hablando de blasfe-
mia, Oshii terminaba la pelicula haciendo que

Fig. 5. Motoko y Ciudad se funden cuando suena la voz del Marionetista.
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la mirada de Motoko se cubriera ante la apari-
cién de un dngel. Habia que plantear un nuevo
mito creador, si, pero debia ser al mismo tiempo
espiritual y profano, y en su centro debia estar
Motoko.

Oshii represent6 esa dindmica de opresién en
su protagonista a través de los reflejos que ella
contemplaba de si misma. Constantemente en-
contraba su imagen en el cristal de las fachadas,
en el agua estancada, en el mar, en la superfi-
cie de los escaparates, etc. Se vefa a si misma
en los maniquies y en otras unidades biénicas
desconocidas. Pero si en el disefio de escena-
rios Oshii se esforzé por transgredir los limites
y fusionar los opuestos, dejé que Motoko su-
friera hasta el final la angustia que le producia
ser un individuo fragmentado: “Ya hemos visto
cémo el sujeto de la enunciacién desdoblaba
una y otra vez a Kusanagui en tanto elemento
visual, cémo duplicaba su cuerpo y repetia de
manera compulsiva la dindmica de la escisién”
(Rodriguez, 2017: 95). Mediante esa sucesion
de reflejos, Oshii disefié una heroina compleja,
a la vez maquina y humana, cuyo destino ar-
gumental era dejar de ser lo uno y lo otro. Y si
eso podia ocurrir, era sin duda a través de una
posibilidad peligrosa: el Marionetista.

Mathew Stoddard escribié que si la pelicu-
la empieza con una tipologia de “conspiracién
global-criminal” en cierto punto adquiere un
tono de “conspiracién casi-religiosa” (Stoddard,
2010: 5). Es el despertar de Motoko llevado al
despertar del propio argumento desencadenado
por la frase biblica: “Por ahora vemos a través
de un espejo, veladamente; pero entonces wve-
remos cara a cara: ahora conozco en parte; pero
entonces conoceré plenamente, como he sido
conocido” (1 Corintios, 13:12). Cuando esto
ocurre el ejercicio de escision se transforma en
todo lo contrario y los reflejos ceden el paso a
la visién verdadera. En primer lugar, la ciudad y
Motoko se unen en un efecto de “zoom” com-
pensado.’? En el cine tradicional este ejercicio
pretende llamar la atencién sobre el terror o la

sorpresa que siente el personaje, pero aqui, en
lugar de generar una ruptura y jerarquizar entre
rostro y fondo, se establece conexién y reencuen-
tro entre Motoko y la ciudad, como si las dos
fueran fragmentos iguales de una misma pieza.
Por fin Motoko supera su reflejo y empieza a
contemplarse como una posible unidad. El éxito
de esa secuencia estd directamente relacionado
con la posibilidad del anime de igualar la cua-
lidad fisica entre figura y fondo. Personaje y
ciudad pueden, por un momento, convertirse en
uno igual que cuando Motoko utiliza su traje de
camuflaje 6ptico: no desaparece, s6lo se integra
con la ciudad en una misma imagen.

Mediante este ejercicio Oshii pudo introdu-
cir el desencadenante de la historia, su posibili-
dad peligrosa, el personaje que no es ni humano
ni maquina, pero que sin duda posee un “ghost”
independiente y puro: el Marionetista, anta-
gonista por excelencia y mesias liberador, que
irrumpe citando la Biblia y que no posee una
imagen fisica propia, aludiendo violentamente
al concepto de trascendencia.

Aqui se revela para Motoko la posibilidad de
que realmente puede liberarse de la dicotomia
entre su yo y su yo reflejado y convertirse en
algo mds amplio. Por eso al final, Ciudad, Ma-
rionetista y Motoko se enfrentardn en un baile
oscuro en el que la Ciudad revela el fin de lo
fisico, el Marionetista encarna el fin lo humano
y Motoko la evolucién necesaria. En su lucha,
Oshii se esforzé por crear un disefio esceno-
grifico épico en el que el tachikoma® se situara
bajo el arbol de la vida, tallado sobre la pared
del museo. La maquina protege al Marionetis-
ta y Motoko deber destruirla: mdquina contra
mdquina en un escenario de simbolos.

Asi, el museo evoca el fin de la ciencia tradi-
cional como religion y, durante el combate, sus
pilares empiezan a derrumbarse simbélicamen-
te. Sobre el tejado y através de él empieza a caer
la lluvia, referencia al nacimiento de Motoko
—la pieza musical de esa secuencia se llama li-

teralmente Making of a cyborg—, aludiendo a la



purificacién mistica del diluvio que dard lugar a
una nueva especie. El dngel, blanco y con plu-
mas que se desprenden de sus alas, interviene
en el mundo para llevar a cabo una visién divi-
na. Aqui actda a modo de hierofania o encuen-
tro entre lo sagrado y lo profano (Eliade, 2014:
29): una revelacién grafica de que Motoko em-
pieza a despertar y de que por fin va a superar la
limitacién de su perspectiva dnica.

Lo interesante de estos simbolos es que to-
dos poseen la misma naturaleza. Por supuesto a
nivel técnico hay diferencias para sugerir un di-
namismo u otro, como la explosién intensa del
agua encharcada frente al dngel que flota pau-
sadamente en el centro del plano. Pero mis alla
de eso comparten la misma superficie. Esto no
ocurre en el cine de accién de real, donde por
muy avanzados que sean los efectos especiales
de una pelicula somos conscientes, como espec-
tadores, de lo que estd ahi y de lo que no. El
anime, en cambio, por su esencia misma, ya estd
liberado de cualquier pretensién de veracidad y
su intencién mimética no hace mds que poten-
ciar este planteamiento. Una de las cualidades
mids llamativas de la animacién de Ghost in the
Shell es como, frente a la pelicula de Akira, por

Fig. 6. Simbologia religiosa en la secuencia final del museo.
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ejemplo, elimina todo tipo de destellos innece-
sarios y otras exageraciones. En la secuencia del
museo uno de los animadores explicaba cémo
limitaron la luz de los impactos de bala de modo
que no todos estallaran de la misma forma: sélo
las balas que chocaban contra superficies metd-
licas emitian luz, como ocurre en el mundo real
(Oshii, 1995). Volviendo de nuevo al elemento
del 4dngel, esto implica que dentro de esa in-
tencién de realismo habia también otro obje-
tivo: el de representar como igualmente reales
estados mucho mds profundos de la conciencia;
o lo que es lo mismo, igualar la naturaleza del
“ghost” a la de cualquier otro nivel de experien-
cia, traduciendo el proceso final de Motoko en
el paisaje visual que la contiene.

La importancia y el acierto de enfatizar esa
sensibilidad queda patente cuando compara-
mos el ejercicio con la pelicula de 2017. En este
caso, la aparicién sagrada de Motoko son “glit-
ches” en forma de una pequefia pagoda, recuer-
do de su infancia. “Glitch” significa literalmente
fallo. Esto implica que el modo en el que ella
aborda su aparente espiritualidad es represen-
tado como erréneo. Pero mis alld, ese “glitch” re-
sulta ser la representacion de algo fisico: el lugar
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olvidado en el que Motoko fue capturada cuan-
do todavia era humana. De nuevo, se insiste en
la mirada al pasado como pérdida y a su dualidad
como defecto. La importancia del dngel como
simbolo trascendente radica en que representa
algo que no se puede explicar con palabras, sino
s6lo a través del instinto, del “ghost”. Probable-
mente ese sea el motivo que ha convertido la
adaptacién de accion real en una secuela extrafa
carente, en opinién de José Altozano (2017), del
poder transformador del anime.

Conclusiones

La comparativa entre la propuesta de Ha-
raway y la de Oshii adquiere importancia pre-
cisamente cuando la versién mds reciente de
Ghost in the Shell, lejos de aportar innovacién
conceptual y estética, desvela carencias en su
sentido mds profundo. Parece que la tendencia
cinematogrifica de la que habldbamos antes,
la que imagina escenarios futuristas tristes y
desasosegantes, viene dada en parte por la in-
capacidad de plantear nuevas visiones del ma-
fiana. ;Y c6mo es posible? ;Acaso no somos los
afortunados habitantes de ese futuro brillante
del que hablaba el cine hace sélo unas décadas?
¢Acaso no estamos hoy mds cerca del 2027 de
lo que lo estaba Oshii en 1995?

Sin embargo, su produccién artistica sigue sien-
do mads capaz de provocar preguntas que muchas
peliculas recientes. Como explicaba Oshii en una
entrevista hace unos afios, la técnica de la anima-
cién le ofrecia una libertad que no encontraba en
el trabajo con la imagen real, precisamente por
la capacidad de imaginar y animar escenarios y
personajes de la nada (Zapater, Oria, 2008). Po-
driamos pensar que los nuevos medios de anima-
cién son mds liberadores, que seguro que Oshii
es un nostalgico; pero quizd que también haya en
esa técnica cierta responsabilidad por generar un
universo coherente, no sélo en si mismo, sino en
relacién al contenido de la historia que acoge. Una
responsabilidad igual a la de un planteamiento

teérico como el de Haraway, porque en ambos
casos, el lenguaje escrito y el lenguaje visual ani-
mado, tienen la carga de exponer una idea nueva,
importante para aquéllos que vamos a recibirla.
Una idea que de pie a una reflexion, que reaparez-
ca una vez la pelicula haya terminado y que que-
de sugerida ya en sus imdgenes, en su animacion.
Quizd es eso lo que se echa de menos en Ghost in

the Shell. El alma de la maquina:

De hecho, el anime puede ser el medio per-
fecto para captar lo que quizds sea el tema
principal de nuestros dias, la naturaleza cam-
biante de la identidad en una sociedad en
cambio continuo. Con sus ripidos cambios
de ritmo narrativo y sus imdgenes en cons-
tante transformacién, el medio animado estd
en una posicién excelente para ilustrar la at-
mésfera de cambio [...]. En particular, el én-
fasis de la animacién en la metamorfosis pue-
de verse como el vehiculo artistico ideal para
expresar la obsesién posmoderna con una

identidad fluctuante. (Napier, 2000: 12).*

Como conclusién, si la versién del 95 tenia un
“ghost” propio y estaba dispuesta a dar el paso
hacia el siguiente estado de la evolucién del ani-
me, el “remake” es s6lo una copia en serie mds de
tantas otras producciones donde imagen real y
efectos especiales se mezclan en una belleza in-
discutible, pero en cuya superficie no queda nada
por descubrir. Si en el cyberpunk® de los no-
venta habia cierta alegria ante lo que estaba por
venir, y eso se reflejaba en su estética, parece que
hoy s6lo queda la parte amarga, carente de lo que
Aaron Rodriguez define como sabor poético y
que, sin duda, sélo puede alcanzarse mediante la
sensibilidad de lo visual, de lo material, de lo ani-

mado. Ghost in the Shell 1995 es prueba de ello.

© Del texto: Celia Cuenca Garcia.
© De las imagenes: Mamoru Oshii, Manga
Entertainment, 1995.
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[acceso: no-

Notas

! Pensemos en sagas como Star Wars (George Lucas,
1977) en las que habia espacio para la esperanza, la
lucha por la democracia y los androides con sentido
del humor y comparémoslas con otras mds actuales
como Ender’s Game (Gavin Hood, 2013) o Interste-
llar (Cristopher Nolan, 2014), en las que la huma-
nidad se enfrenta a una supervivencia desesperada
y angustiosa.

2 Ghost in the shell es una franquicia compuesta por
diversos mangas, peliculas, series, OVA’s y videojue-
gos protagonizadas por el personaje de Motoko Ku-
sanagi. Aunque cada proyecto aborda el universo de
una forma libre, todos comparten gran parte de las
cualidades de la saga. Sin embargo, con el objetivo
de ser mds precisos en este articulo hablaremos de
la produccién de 1995, dirigida por Mamoru Oshii
y la més popular y representativa de la franquicia. A
lo largo del anlisis se hard referencia a la adaptacién
en imagen real de 2017, dirigida por Rupert Sanders.
* Didlogo de Ghost in the Shell (Mamoru Oshii,
1995). Estas preguntas las hacen los personajes de
Motoko Kusanagi y Batou a lo largo de la pelicula.
#“This chapter is an effort to build an ironic political
myth faithful to feminism, socialism, and materia-
lism [...]. At the centre of my ironic faith, my blas-
phemy, is the image of the cyborg.” (Trad. a.).
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> El “Manifiesto Ciborg” (“A Cyborg Manifesto:
Science, Technology, and Socialist-Feminism in the
Late Twentieth Century") es un ensayo escrito en
1984 que se publicé anos mds tarde junto con otros
textos de la autora. Por eso aqui, para poder estable-
cer referencias, nos basaremos en la primera edicién
publicada en 1991.

¢“So my cyborg myth is about transgressed bounda-
ries, potent fusions, and dangerous possibilities [...]”
(Trad. a.).

7“Cyborg imagery can suggest a way out of the maze
of dualisms in which we have explained our bodies
and our tools to ourselves.” (Trad. a.).

8En el cuarto capitulo de su libro Understanding
Comics. The invisible Art (1993), Scott McCloud
propone que hay dos modos de representar el es-
pacio/tiempo en la narracién secuencial, en fun-
cién de su referencia de origen (McCloud, 1993:
94). En Estados Unidos, el tono suele ser mis tre-
pidante, intenso, lleno de acciéne etc. A ese modo
de plantear el tiempo, ¢l lo denomina una transi-
cién action-fo-action, centrada en la rapidez y la
consecucién de objetivos. El espacio cambia con
la misma velocidad con la que lo hace el tiempo.
La tradicién japonesa, sin embargo, propone una
transiciéon denominada aspect-fo-aspect, en la que
el tiempo queda suspendido para explorar de una
forma mds profunda el espacio. Este tipo de tran-
siciones son capaces de evocar estados de dnimo y
de ceder ante la imaginacién y la sensibilidad del
espectador.

Podriamos pensar que la primera transicién es mds
adecuada para una historia de accién. Sin embargo,
la de Ghost in the Shell es una transicion aspect to as-
pect muy relacionada con la tradicién de la estampa
japonesa y con la idea del estar ahi en lugar de la
de llegar ahi. ;Pero hay lugar para el estar ahi en un
mundo tecnificado? Esa es precisamente la intencién
del trabajo espacial de la pelicula. Recordar que la
realidad virtual y el progreso cientifico-técnico no
implican la desaparicién de los estados reflexivos y

de la comunién con el entorno.

?“Maybe it is the tension or pressure that is brought
about by so-called modernization! It's a situation in
which two entities are kept in a strange neighboring
relationship. Perhaps it is what the future is.” (Trad. a.).
10“No objects, spaces, or bodies are sacred in them-
selves; any component can be interfaced with any
other if the proper standard, the proper code, can
be constructed for processing signals in a common
language [...]. The dichotomies between mind and
body, animal and human, organism and machine,
public and private, nature and culture, men and wo-
men, primitive and civilized are all in question ideo-
logically.” (Trad. a.).

1 “Cyborg politics is the struggle for language and
the struggle against perfect communication, against
the one code that translates all meaning perfectly
[...]. That is why cyborg politics insist on noise and
advocate pollution, rejoicing in the illegitimate fu-
sions of animal and machine.” (Trad. a.).

2Efecto cinematogréfico que consiste en combinar
un zoom con un travelling en direcciones opuestas.
Al compensarse los dos efectos, el objeto principal
mantiene el mismo tamafio en el encuadre y sola-
mente cambia la perspectiva con la que se ve el fon-
do. Es un efecto clasico en el cine de Hitchcock.

B Los tachikomas son robots andantes y dotados de
inteligencia artificial que aparecen de forma recu-
rrente en el universo de Ghost in the Shell. A menudo
toman figuas orgdnicas similares a pajaros o insectos.
En este caso el tachikoma es esencial porque es la
méquina que proteje al Marionetista y Motoko, para
acceder a €, tendrd que enfrentarse a ella. Es decir,
Oshii proponia una escenografia en la que fuera ne-
cesario un combate entre dos maquinas, el tachiko-
ma y Motoko.

4 “Indeed, anime may be the perfect medium to
capture what is perhaps the overriding issue of our
day, the shifting nature of identity in a constantly
changing society. With its rapid shifts of narrative
pace and its constantly transforming imagery, the
animated medium is superbly positioned to illus-

trate the atmosphere of change permeating [...]. In



particular, animation's emphasis on metamorphosis
can be seen as the ideal artistic vehicle for expressing
the postmodern obsession with fluctuating identity.”
(Trad. a.).

5 El ciberpunk es un subgénero de la ciencia ficcién
caracterizado por representar un futuro tecnificado
y cibernético pero con un marcado carécter rebelde
o reivindicativo consecuencia de algin cambio so-
cial o cultural determinante. Posee una estética muy

llamativa, heredera principalmente del escritor Wi-

lliam Gibson.
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