REVISTA .
DE INVESTIGACION | Afio 2019| marzo | N2. 4

ENARTES VISUALES https://doi.org/10.4995/aniav.2019.10063

anAv

Desvelando el tiempo. Martin Vitaliti y la soledad
secuencial

Unveiling time. Martin Vitaliti and the sequential
solitude

Royo, Héctor Tarancon

PALABRAS CLAVE
Superhéroe, apropiacionismo, temporalidad, TimeTM, capitalismo emocional,
secuencialidad, vifieta

RESUMEN

Desde su nacimiento, la cultura de masas tuvo una gran aceptacién entre el publico,
pero fue ignorada por los estudios académicos. Vista como algo superficial y alienante
para el individuo, movimientos artisticos como el pop o fendmenos culturales como el
comic o las series televisivas, no han sido analizados como elementos formales hasta
estas Ultimas décadas. Disciplinas recientes como los estudios visuales, los estudios
culturales, de género, o lingtiisticos, al ampliar su objeto de estudio han observado el
potencial critico e ideolégico de estas nuevas formas de expresién. De esta manera,
desde una aproximacién interdisciplinar el presente articulo aborda la obra del artista
argentino Martin Vitaliti en relacién al superhéroe y su temporalidad épica, el choque
entre sus sentimientos y su compromiso y su secuencialidad formal dentro del cémic.
Planteado como wuna historia fragmentada que entrelaza sus estrategias
apropiacionistas de omisién, repeticion y distincion, las imagenes quedan abiertas a
distintas perspectivas y referencias que la obra de Vitaliti expone y por un momento
ayuda a resolver.
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ABSTRACT

Since its beginning, mass culture had a huge acceptance by the public, but it was
ignored by the academic studies. Seen as something superficial and alienating for the
individual, artistic movements like pop or cultural facts like comic or TV shows haven’t
been analyzed as formal elements until these last decades. The newest disciplines,
such as visual studies, cultural studies, studies of genre or of linguistics, when
increasing their object of research have observed the critical and ideological potential
of these ways of expression. Thus, from an interdisciplinary approach, the present
article focuses on the work of the Argentinian Martin Vitaliti about the superhero and
his epic temporality, the conflict between his feelings and his compromiso, and the
formal sequentiality inside the comic. Conceived as a fragmented story which mixes his
appropiation strategies of omission, replay and distinction, images are available for
different interpretations and references; this is acknowledged by Vitaliti who presents
this issue in his works and who uses them as a way to solve different problems related
with the image.
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CONTENIDO

# 134 (Figs. 1 y 2). Al principio de los tiempos solo existia el poder infinito de la
divinidad (segin el mito de origen o la cultura de sobremesa de manejo usual).
Abstracto, sin forma ni limites, la inconmensurabilidad de dicho poder se equiparaba a
su inutilidad, pues no tenia con quien usarlo. Asi, pasado el tiempo, cred otras
entidades con las que colmar su necesidad de ser interpelado “épuedes imaginar mi
soledad / mientras creaba el mundo?” (Lépez, 2014, p. 95). Algunas de esas criaturas,
al heredar un poder similar, nunca igual o superior al Supremo, pudieron ofrecer,
durante un tiempo limitado, cierta diversidn en las batallas que imaginaba. Aburrido
con demasiada rapidez, decidio, al fin, moldear un ndmero ingente y desbocado de
seres inferiores, practicamente iguales entre ellos, sin ningln tipo de poder o
conocimiento de los secretos del universo. ¢No siguen siendo, todavia, la soledad y la
diversion las dos caras de la moneda celestial? Solamente, y como regalo piadoso, les
dio una capacidad cognitiva con la que poder evolucionar y enloquecer. Con todo esto,
nacié la Tierra, su particular patio de juegos, y los seres humanos, como supuestos
guardianes. Centuria tras centuria, junto a sus acompafantes divinos, los alimenté con
esperanzas para luego enfrentarlos, decidid sus destinos y los llevd hasta limites
insospechados para luego salvarlos en el Gltimo momento.
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Figuras 1y 2. “# 134”, Martin Vitaliti, 2016, papel negro troquelado, impresién sobre papel,
medidas variables.

Con cierta predileccion por algunas culturas o personajes, éno habia dejado escapar un
pequeiio reducto de mortalidad? Quiza la imparcialidad era un suefio humano de una
justicia equitativa, de una realidad siempre nostdlgica. Ellos, los dioses, distantes, frios
y solemnes en el flujo intemporal, habian terminado por identificarse con aquellos
seres. Sacrificaron su vida perfecta para acercarse, aprender e incluso encontrar un
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rumbo. Desde entonces, su vida se regiria por un conflicto extremo lleno de matices,
una ldégica binaria, en realidad, basada en sentir o distanciarse, protegerlos o
ignorarlos, salvarse o sacrificarse, que heredardn sus nuevas creaciones en la Tierra.
Los nuevos dioses, los superhéroes: “No es que no lo supiera entonces, porque dejaron
grabadas para siempre en mi memoria estampas de héroes o de dioses, de extrafias
entidades dotadas de poderes magnificos; pero también eran seres sometidos, pese a
todo, a sufrimientos sin igual: un dramatismo atémico, un pathos nuclear” (Lépez,
2013, p. 183).

Desde este punto de vista, Vitaliti sitia la mano creadora, Unica y primigenia, topos de
un sinfin de disciplinas y representaciones artisticas de la divinidad, en un entramado
inagotable. La instalacién, compuesta con una gran economia de medios, como el resto
de sus obras, no solo se asemeja al propio universo sino a un mapa en el que ir
identificando coordenadas. Podria serlo, de hecho, si no fuera porque una y otra vez, a
lo largo de toda la obra se repite la misma estructura, en negro, de cada una de las
paginas con la misma disposicidon de las vifietas. Descontextualizadas y vaciadas de
cualquier contenido, aparecen dispuestas una junto a la otra, como si de una sucesion
abstracta se tratara. En el centro, dicha mano, sujetando una pluma, aparece
enmarcada con una serie de lineas quebradas, partes de ese elemento fundacional, la
vifieta, que recuerdan a un marco fotografico o una ventana desarmada.

Y no, hay que decir con mayor seguridad, que no es un mapa porque hay un contraste
fundamental entre la repeticion y el quebramiento de las lineas. La progresién
ordenada, o mejor estandarizada, recuerda la indiferencia y aparente normalidad con
la que se suceden los dias, las semanas, y los meses. Con gran rapidez, en un flujo en el
que parece que todo cambia, pero el sistema sigue igual, pasan los afios manteniendo
la misma rutina. Esa incompatibilidad es la que origina, desde el plano de la obra, una
postura contra el absurdo, en términos de Albert Camus, donde la realidad cotidiana se
asemeja al castigo de Sisifo y la paradoja vital se resuelve en términos de rebeldia y
resistencia (1995, p. 71-77). Frente a la imposicién de nociones, de rigidez en la
libertad, la creatividad rompe los limites e incita a la comunicacién o a la reflexidn.
Quiza por eso, al fondo de la instalacién, aparece una pagina difuminada, dentro del
furor de todo el proceso de invencidn, con los bordes amarillentos. Si la red incide en el
elemento fundacional intrinseco, a la par que problematico, del comic, la vifieta, este
ultimo elemento revela otro aspecto esencial: el Tiempo.
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Figura 3. “# 01”, Martin Vitaliti, 2009, impresion sobre papel/papel antiguo,
13x19 cm cada unidad.
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Figura 4. “# 08”, Martin Vitaliti, 2011, collage realizado a partir de 8 paginas originales,
40 x50 cm.
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Figura 5. “# 11”, Martin Vitaliti, 2011, collage realizado a partir de 8 vifietas originales,
40 x 50 cm.

# 08 / # 11 (Figs. 3-5). Como disciplina artistica, el comic es un medio de comunicacién
basado en la lexipictografia, esto es, en una encrucijada honda y ambigua en la que la
narracion de corte literario y el dibujo se funden, contraponen o desaparecen (Gasca y
Gubern, 2011, p. 9). Ninguno de los dos es el protagonista absoluto, como ocurre en
los casos del dibujante y el guionista, por mucho que los casos concretos demuestren
lo contrario (y ahi Jack Kirby resuena con fuerza). Ambos, sujetos a un interdisciplinar
andlisis semidtico o visual, ademas del cultural, de género, etc., han sido ignorados
hasta estas ultimas décadas como producto inferior. “éBaja cultura? El academicismo
solamente se encarga de las formas elevadas”, bien podria ser el lema de una atencién
investigadora que poco a poco se ha ido renovando. Y que, en parte, le ha dedicado
una pequefia fraccion de su tan escaso tiempo cuando surgié hace unos afios el
término novela grdfica: “Esta tradicion de la novela grafica encuentra su oportunidad
por la quiebra —en mayor o menor medida— de las tradiciones anteriores, cuyo
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sistema, basado en ofrecer un producto de entretenimiento masivo y barato, entra en
crisis, sobre todo, cuando se demuestra incapaz de competir con un rival
tecnoldgicamente superior: la televisién” (Garcia, 2010, p. 266).

jOtra vez con la muerte del arte o la evolucién hacia formas que palidecen con lo
anterior! Argumentos como estos, que inciden en un nuevo arte serio o de verdadera
vanguardia, con una actitud paternalista hacia las formas de masas, o la tradicién
precedente, dentro de una narracién histdrica superior, encuentran sus ecos en
pensadores como Hegel o Danto. Y, a la vista del contexto actual, siguen teniendo el
mismo poco sentido que cuando se formularon por primera vez. Todo sea dicho, su
apariciéon como término oficial seguramente obedecié a una nueva realidad comercial,
mas adulta, seria y cara, que algunos autores, como Manuel Barrero (2008), han
sefialado en distintos articulos.

Con un lenguaje propio, exclusivo de su presentaciéon dual, sus paginas muestran
(iconografia) y a la vez narran (expresion literaria y técnicas narrativas) lo que no deja
de recordar su codificacién matricial, esto es, su caracter bidimensional, organizado en
moldes de distinto tamafio, ritmo y contenidos visuales y textuales. Las vifietas, como
elementos fijos, alojan en su espacio ficticio imdagenes fijas, instantes durativos, que
implican cierto montaje que simulan el paso del tiempo (Gasca y Gubern, 2011, p. 10-
13). Tan simple en su forma, como complicada en su ejecucidn, en la vifieta no solo se
dibujan unos contenidos, sino que se imprime un ritmo y un raccord o verosimilitud,
por mucho que la intencidon de la obra sea romperlo, del que depende toda la
narracion. Esto ocurre, especialmente, si retomamos por ultima vez las producciones
que ahora se hacen bajo el término novela grdfica, llenas de enfoques rupturistas,
planos transgresores e historias con un nivel conceptual mas acorde con el publico
adulto, su Unico e inimitable sector objetivo.

Sea como sea, los elementos constitutivos del cdmic, con toda su fuerza seriada,
aumentan la apuesta superheroica y son, a su vez, algunos de los elementos analizados
por Vitaliti. En general, como ocurre con la vifieta, ahondan en la imperfeccidn bdésica
del medio: “A veces su funcién se ha comparado a la del plano cinematogréfico, pero
éste, aunque reproduce de modo virtual un espacio mediante la composicidon de sus
formas visuales, lo hace con una duracién real, en la que tales formas pueden
evolucionar, en contraste con la temporalidad virtual en el seno de las viietas, cuyas
formas visuales son por ello inméviles” (Gasca y Gubern, 2011, p. 404). Dicho de otro
modo, todas las partes que lo constituyen condensan y subordinan el intervalo
temporal a la accién que tiene lugar, normalmente acelerada y épica, con una fase
previa, la posible derrota del superhéroe, que se supera para vencer definitivamente al
villano.

Por un lado, los combates con grandes entes que arrasan media ciudad aparecen
acompafiados por numerosas lineas cinéticas, que indican movimiento real en la
imagen estdtica. En su contexto, necesitan de la implicaciéon del lector para que,
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imaginariamente, se produzca una sucesion real de las distintas imdgenes. Al contrario,
aisladas de sus paginas originales (Vitaliti, 2009) revelan su cardcter abstracto y aln
mads, su papel como convencidn establecida, al igual que el resto de elementos
definidos en el diccionario de Gasca y Gubern. Por otro, la didascalia es otro de los
elementos que media entre la anatomia hipermusculizada del héroe o hipersexualizada
en el caso femenino y el posible encuentro fatal con una amenaza por determinar.
Puede tomar la forma de un secuestro, una declaracion maléfica de intenciones o el
conocimiento de la identidad secreta pero en todos sus casos precisan una respuesta
urgente. Por tanto, el tiempo también se materializa textualmente a través de
pequeiios recuadros que indican cuanto tiempo ha pasado, o va a transcurrir, desde la
vifieta anterior. Individualizadas, incluso, en otra de las publicaciones impresas de
Vitaliti (2011) pueden llegar a contar una historia, mejor metahistoria, sobre su propia
duracion.

En esta distincion entre realidad y ficcion, las operaciones realizadas por Vitaliti liberan
a los superhéroes de sus propios elementos constitutivos: independientes, auténomos,
metahéroes. La frontera se disipa, “como siempre, la disensidn es interna. El afuera (es)
el adentro” (Derrida, 1989, p. 55). Flash, el hombre mas rapido del mundo, no recorre
la superficie de la Tierra sino la del cdmic: veloz e incansable atraviesa ademads de una
pagina ocho veces repetida (Turnes, 2017) sus propios estereotipos y esquemas
argumentales que habia heredado desde su publicacidn, en tiradas cortas, en la prensa
diaria. Ruptura, pero también acercamiento: como si fuera una conversacidn cotidiana,
el acto de habla se va acercando a su receptor. Poco a poco, frame a frame, el
encuentro linglistico entre ambos personajes se produce con la Unica transposicion de
uno de los bocadillos, que el primero, en la oscuridad y desorientado, al final hace suyo
como certeza. Se produce por tanto, una comunicacion verbal entre ambos personajes
gracias al sonido real que se va acercando y no en la imaginacion del lector que hace
suyos los codigos iconicos que se representan.

Figura 6. “# 19”, Martin Vitaliti, 2011, collage realizado a partir de 2 vifietas originales,
34x225cm.
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Figura 7. “# 47", Martin Vitaliti, 2012, collage realizado a partir de 8 vifietas originales,
32,4x70,3 cm.

# 19 / # 47 (Figs. 6 y 7). Esta reflexion sobre los limites ficcionales y los elementos
icénicos sugiere, con mayor énfasis, la confrontacidn. Por todos lados y casi como eje
central de las historietas las batallas se diseminan a lo largo de las narraciones. Donde
hay un enemigo, habra una lucha interminable, potente, grandiosa, que confirmara la
fuerza del superhéroe y, en menor medida, la de su oponente, que volvera pasado un
tiempo clamando venganza. En los cdmics, como en la vida diaria, domina lo que el
tedrico Eloy Ferndndez Porta ha llamado TiempoTM, esto es, un tiempo artificial,
impuesto, que consiste en la combinacién de dos elementos, y cuyo ejemplo perfecto
es la NBA: una narracion épica, llena de instantes intensos, rapidos y efimeros; y un
desarrollo extenso, formado por numerosos encuentros, nuevas oportunidades de
ganar e infinita paciencia para los grandes momentos de las estrellas (Fernandez Porta,
2008, pp. 152-156).

Especialmente desde la Civil War de Marvel, la trama superheroica se teje a modo de
crossover o gran evento entre diferentes series, de manera que todas deben de ser
compradas para captar cada uno de los detalles especificos de la trama. Asi pues, el
lema de este nuevo sistema: “éPerdido ante los acontecimientos que van a cambiar el
universo superheroico? Colecciona todos los numeros, sobre todo en su version
coleccionista, con mejor cubierta y detalles histéricos inéditos y asi podras presumir de
ser el mejor conocedor en discusiones virtuales o con tus amigos”. Con mayor
intensidad, este modo de narrar amplificado incide en el instante loco de actuacién,
donde no se alude a un superhéroe en concreto, sino a un conjunto considerable, cuya
fuerza o segundos apremiantes han de combinar para salvar a los ciudadanos de la
gran amenaza que podria destruir el mundo tal y como lo conocen. Instante, pues, ya
no loco sino desbordado, con muchas mas batallas, conflictos morales y muertes
acechando en la esquina, por mucho que vuelva pronto por la puerta giratoria de la
industria.

Ahi estd, por ejemplo, la muerte del Capitdn América al final de esa Civil War, leida en
su momento como un punto de transicion en el que los Estados Unidos como tales, con
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todos sus valores, habian muerto y esperaban, mas pronto que tarde, su caballero
salvador, Obama (Gustines, 2007). Afios mas tarde, como si no hubiera pasado nada,
tras hechizos y momentos dramdticos varios, el Capitdn América volvié a la vida:
“existir en estos tiempos implica actuar siempre en pleno minuto loco como si la suma
de esos instantes fuera un tiempo de promision religioso” -o, si se prefiere, ser un
soldado del buzzer-beater sin dejar de comportarse de manera civica y pia. Estos dos
modos de temporalidad se justifican entre si: el segundo legitima el primero, que a su
vez es actualizado por el otro” (Fernandez Porta, 2008, p. 156).

Dentro de esa rapidez de los hechos y el escaso impacto de sus consecuencias, Vitaliti
interrumpe y transforma en sus obras, como otros artistas, el flujo tecnoldgico
continuo del TiempoTM para instituir el RealTime, o cronologia natural (Fernandez
Porta, 2008, p. 164). Los acontecimientos no solo ocurren en la imaginacion, sino sobre
el papel: explosiones que rompen las vifietas, personajes fuera de la pagina, impactos
que destruyen todo a su alrededor, etc. La ficcidn, pues, hecha realidad, tal y como
esta, a su vez, dicta en su retroalimentacion circunstancias, ideologias e ideas que
inculcar a los superhéroes. A cada segundo, el artista argentino imprime a sus obras
una duracion real que incide en la tension del superhéroe y su permanencia en un
mundo que experimenta como ficticio, pero se siente, por momentos, como humano:
“En el caso de los superhéroes existe una cuestién de lo fisico, del cuerpo. La fuerza
bruta, absurda y exagerada que poseen para desenvolverse. El impacto que genera
esto en las cosas — incluso en sus propios cuerpos — el destrozo, la velocidad, no dejo
de verlo como algo muy escultérico. Existe también ese punto dramatico de la imagen
de individuo/ego en soledad, vinculado y a la vez enfrentado al mundo, absurdo y muy
humano” (Turnes, 2017).

Realidad y ficcidn, una vez mds, se han fusionado. La propia vifieta sufre el golpe que
recibe Superman y, en dos tiempos, el superhéroe cae en un movimiento diagonal. La
repeticion, pues, desarma la légica narrativa del cémic, basada en instantes durativos
que sugieren cierta temporalidad, y muestra una conexién entre ambas anteriormente
desapercibida. El vacio que deja la omisidn de la primera figura, visualmente, no se
percibe como tal, sino como un efecto mds del golpe, que con su ausencia se vuelve
mas duro. En este momento, la ruptura es horizontal, de manera que icdnicamente
adquiere el formato de una explosién y ayuda ademds a armonizar con la parte final,
mas vertical, de quiebra en el punto del aterrizaje. En el mismo sentido que esta,
aunqgue en una operacion diametralmente opuesta, Vitaliti descompone el movimiento
de Flash para presentar cada uno de sus movimientos desde que empieza a correr
hasta que llega a su destino. No sabemos cual es ya que el fondo es blanco y quiza bien
se podria aducir que camina urgentemente por todo el universo atendiendo las
llamadas de socorro, lo que equivale a decir que, por repeticidn, en realidad no va a
ninguna parte. Viajar engafiando al tiempo su don y a la vez su condena. No por azar, el
aislamiento de cada uno de sus desplazamientos remite a los estudios de Muybridge o
Marey en los inicios de la fotografia en sus intentos por captar lo que el ojo no habia
visto hasta ese momento.
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Figura 8. “# 43”, Martin Vitaliti, 2012, collage realizado a partir de 1 vifieta
original, 33,5x 29 cm.

# 43 (Fig. 8). Después de la tension épica, las palabras honorables, las traiciones
inesperadas y un sinfin de acontecimientos de ida y vuelta, queda el silencio. El
superhéroe ha salvado a la humanidad, ha sufrido el instante del momento decisivo, y
como todo ser humano ha de descansar. Vuelve a una vida publica que no siente como
suya, pero que ha de mantener como coartada de su otra vida, ficticia en la medida en
la que no le pertenece realmente. La soledad, codificada en el dmbito norteamericano
por artistas como Edward Hopper, tiene su iconografia oficial en escenas donde el
individuo aparece recluido en si mismo mirando hacia ninguna parte. Puede hacerlo
hacia un determinado punto: arriba, abajo o mas alla del cristal de la cafeteria. Ve, mas
no se encuentra alli, sino en los laberintos de su propia mente.

El personaje, doblemente detenido (en el sentido grafico y narrativo) recibe, al igual
que otros superhéroes, unos instantes emocionales que se configuran en la trama
como un resto, huella sin mayores consecuencias que les permite mantener cierto hilo
de humanidad y verosimilitud. Si bien es cierto que a veces surge la identidad, otro de
los topos del cdmic, como intento de aproximacién al mundo emocional, en no pocas
ocasiones aparece ligada a alguna decision totalitaria que los llena de remordimiento y
locura: “Decian los argonautas que navegar es preciso, mas vivir no es preciso.
Argonautas nosotros de la sensibilidad enfermiza, digamos que sentir es preciso, mas
que no es preciso vivir” (Pessoa, 2013: 136). Si el ser humano es mas que uno, pero
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menos que cero, las tornas se invierten en el caso del superhéroe: menos que uno
(pues lo objetivo esta por encima de lo subjetivo) mas que el universo (ya que debe
salvar a los individuos que lo requieran en cada momento sea cual sea su situacién
personal). Transformado en bien comunal, o lo que es lo mismo en patrimonio de esa
nacion (pronto cada pais tendra a su respectivo guardian, igualando los alardes de los
museos de arte sobre las obras de sus grandes maestros), sus sentimientos, équé son
sus sentimientos? ¢Acaso tiene?

Dicha reclusién, ademas, incide de dos maneras en su identidad o lo que es lo mismo,
entierra cualquier vestigio de humanidad que pueda albergar. Por un lado, la honda
percepcion de estar solo por mucho que esté rodeado de personas y reconocimientos
laudatorios. Caidas las afecciones, el capital y las creencias, sin ninguna columna
fundamental que lo sujete, el superhéroe se encuentra, por definicién, solo consigo
mismo: “Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo.
Cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de ti”
(Santiesteban, 2003, p. 55). De ahi que, en algunas obras, el vigilante se vuelva
violento, radical, e incluso letal: la cordura siempre es un hilo muy fino que se puede
romper en cualquier momento. Por otro, la identidad construida del sujeto a base de
adquisiciones, marcas y adscripciones marcadas como especiales, que otras muchas
personas comparten, se vuelve en el superhéroe en un asunto autoritario (depende de
las leyes y del beneplacito de accidn de las instituciones del orden) y estadistico (el
reconocimiento social depende de su porcentaje de éxito). Sentimientos objetivos,
practicamente inexistentes, que son el resultado del efecto del capitalismo emocional
(lllouz, 2007). En su movimiento contrario, aunque no por ello menos complementario,
el merchandising crea otro efecto de alienacién comercial, de dentro hacia afuera, con
una serie de objetos pensados para el consumo del publico especializado, nuevos
coleccionistas del arte de masas.

Dicho de otra manera, el superhéroe sufre, mas que ninguna otra clase, la esclavitud
hacia los medios que les hicieron posible: “el hombre moderno, ensamblado como el
elemento organizador de los nuevos sistemas reguladores de la modernidad, siempre
fue un replicante, forjado en el frenesi de las practicas disciplinarias que le hizo la
medida de todo” (Plant, 1998, p. 100). Vitaliti, consciente de estas contradicciones,
baja el volumen de la épica hasta enmudecerla. Sus trabajos artisticos, como hemos
podido ver, aparecen hilados con una estrategia formal comun: comunicar el mayor
mensaje posible con el nimero minimo de modificaciones. Con la sustraccién de un
personaje, la duplicacién de una vifeta o el trabajo en red con varias historietas de
diferentes épocas, sus obras trascienden el medio que las alberga para arrojar una
serie de reflexiones que tienen que ver con la manera en la que nos aproximamos
desde determinados patrones a la realidad que nos rodea. Como parada obligatoria en
ese trayecto entre nodos alude a la necesaria ruptura de los esquemas establecidos
como manera de luchar contra el desasosiego. Sin ahondar mucho mas en esta lectura
de corte existencial, que obvia el humor y el juego implicitos en las obras anteriores,
Vitaliti disloca temporal y espacialmente los conceptos de realidad y ficcién.
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Como medios de imagenes en movimiento, el cine y las series televisivas no solo han
tenido que abordar obligatoriamente esta contradiccién, sino que su éxito ha
dependido del equilibrio entre estos elementos. El superhéroe, como individuo
fantastico, apartado del mundo, con una visién tajante, acelerada y poco realista del
mundo, ha sido humanizado en estos ultimos afios. No es que no sea humano, por
mucho que el dmbito relacional se le escape una y otra vez, sino que la tendencia a
dotarlo cada vez de mayor profundidad emocional ha traicionado su propio origen. Y es
en este preciso instante casi imperceptible, levisimo, en el que la obra de Vitaliti
consolida toda su intencidon comunicativa: es mds importante lo que se sugiere, o lo
que no se dice. Por eso las nuevas producciones fallan donde el cémic triunfé. El
instante de esta obra concreta, de por si relevante, se abre a diferentes significados.
Uno habla de la ceguera de Matt Murdock y de la presencia sonora y apenas entrevista
de Karen, mientras que otros se hacen mds universales

Figuras 9 y 10. “# 17”, Martin Vitaliti, 2011-12, impresion digital recortadas, 200 x 200 cm.

# 17 (Figs. 9 y 10). En el fondo, nada ha cambiado®. ¢Qué es contemporaneo sino
aquello que nos preguntamos originariamente, y que hoy permanece presente en las
cosas que hacemos?” Insertados en unas coordenadas creadas de antemano, que poco
a poco hemos ido desarrollando, no hay nada mdas que algunos puntos a los que
intentar agarrarse. éSon fisicos? Los espacios en el cémic, a diferencia de la pintura o
del cine, tienen un papel secundario y sin embargo pueden contar historias de manera
auténoma. Encuadran, aportan veracidad a la historia, pero su constante repeticién los
desenfoca. Vaciados de personajes, como ocurre en Fondos (Vitaliti, 2012), su puesta
en escena, quizd influida todavia por la vision romantica de la pérdida y la naturaleza,
es infinita. ¢No son, también, mentales? La ausencia de un origen claro al que aferrarse

1 . ., P s ~

Tomo aqui prestado el titulo de su exposicidn en el Museo ABC de llustracién en el afio 2013.
2 . . . e . . .

Debo esta referencia al propio Vitaliti, en la correspondencia que mantuvimos sobre el articulo, al que
aprovecho para agradecer su implicacién y atencién durante todo el proceso.
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marca la aproximacion que Vitaliti realiza en Sin coordenadas (2016) cuyo contenido
recoge y a la vez sobrepasa todo lo dicho aqui. Sus protagonistas hablan, como si se
tratara de otro dia mas, sobre la necesidad de autenticidad, las paradojas laborales, o
la herencia totalitaria de algunos discursos, entre ellos el superheroico. No obstante, lo
qgue hacen realmente es componer grandes mondlogos que nadie escucha. No hay una
escena real que los reciba. En cambio, se suceden distintos instantes fragmentados,
provenientes de diferentes culturas y puntos de vista, que provocan desencuentros,
fallos y una sensacidn circular de que, en realidad, el punto de origen es una vuelta a
ninguna parte, con las tensiones implicitas que ello conlleva entre infancia y madurez.

De una manera u otra, hay un deseo de comunicacién. En las obras emergen una serie
de interconexiones tematicas, conceptuales y, sobre todo, narrativas que conectan los
fragmentos y puntos de vista alejados entre si en el tiempo. La desorientacion de los
personajes cobra vida a través de una red que, esta vez si, es propia de cada uno de
ellos. En su soledad, aparecen acompafiados por otras situaciones similares, aunque su
extensa red y disposicion horizontal privilegie las escenas en los bordes, lo que crea un
centro inalcanzable de leer. A través de acciones conceptuales y apropiacionistas,
segun el catdlogo de etiquetas proporcionado por la Historia del Arte, las obras de
Vitaliti recuperan la tradiciéon precedente y la vuelca sobre su propio presente. Con
titulos neutros, seriados, en los que la tradicional mano del autor se muestra
solamente en la eleccién del tema, plantea problemas, interrogantes, cuya solucién
esta implicita y, a su vez, invisible. Su trabajo, como el de otros artistas
contemporaneos, demuestra que lo mds importante ya no es ser original: saturados
por una cantidad ingente de materiales, solo hay que saber remezclarlos bien.
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