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RESUMEN.		

En	este	trabajo	se	analiza	el	doble	carácter	paradójico	de	visibilidad	e	invisibilidad,	así	
como	 de	 lo	 verdadero	 y	 lo	 falso,	 de	 que	 tuvieron	 que	 servirse	 toda	 una	 serie	 de	
mujeres	 de	 inicios	 del	 siglo	 XX	 en	 el	 ámbito	 español	 y	 mexicano,	 para	 mostrar	 las	
identidades	ajenas	a	 la	vez	que	ocultar	 las	propias	–	 las	de	género	y	otras-	y	desvelar	
una	 realidad	 social	 contradictoria.	 Como	 objeto	 de	 estudio,	 miraremos	 sus	 acciones	
como	posibles	 expresiones	 precursoras	 de	 la	performance,	 una	 práctica	 artística	 que	
vendría	muchos	años	después	y	que	aquí	encontramos	sus	indicios	(aunque	ellas	no	lo	
pretendieran)	 por	 el	 uso	 creativo	 que	 hicieron	 desde	 sus	 propios	 cuerpos.	 Estas	
mujeres	 realizaron	 una	 especie	 de	 observación	 participante	 encubierta,	 en	 términos	
antropológicos,	 en	 diferentes	 ámbitos	 de	 sus	 respectivas	 sociedades,	 lo	 que	 les	
permitió	pasar	desapercibidas,	pero	a	 la	vez	hacer	visibles	diferentes	problemáticas	e	
identidades	 sociales	 y	 de	 género.	 Las	 mujeres	 cuyos	 casos	 se	 analizarán	 son	 la	
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mexicana	Concepción	Jurado	que	se	hizo	pasar	por	un	millonario	español	entre	1926-
1931;	y	las	periodistas	españolas	Magda	Donato,	Josefina	Carabias	y	Luisa	Carnés,	que	
entre	1932-1936	se	infiltraron	con	identidades	falsas	en	instituciones	de	salud	mental,	
cárceles,	 hoteles,	 peluquerías	 e	 inclusive	 adoptaron	 el	 rol	 de	 una	 mujer	 buscando	
trabajo,	para	visibilizar	su	lado	invisible,	denunciar	sus	condiciones	sociales	y	laborales	
y	señalar	las	construcciones	y	las	inequidades	de	género	en	torno	a	ellos.	Todo	un	arte	
de	acción	¿por	qué	no?	
	
	
	
KEY	WORDS	
performativity,	 creativity,	 Conchita	 Jurado,	 Magda	 Donato,	 Luisa	 Carnés,	 Josefina	
Carabias.	

	

ABSTRACT		

This	work	considers	the	double	paradoxical	character	of	visibility	and	invisibility,	as	well	
as	 true	 and	 false	 identities,	 that	many	women	 in	 early	 twentieth	 century	 Spain	 and	
Mexico,	 resorted	 to	 in	order	 to	 simultaneously	hide	 their	 own	and	 represent	others.	
Thus,	 false	 gender	 and	 other	 identities	 revealed	 a	 contradictory	 social	 reality.	 	 As	 a	
research	question,	we	will	explore	their	actions	as	possible	precursory	expressions	of	
performance,	 an	 artistic	 practice	 that	 would	 appear	 many	 years	 later.	 We	 find	 a	
connection	to	these	women’s	performing	 in	 the	creative	use	they	made	of	 their	own	
bodies	 (without	 doing	 so	 intentionally).	 They	 carried	out	 a	 kind	of	 covert	 participant	
observation,	 in	 anthropological	 terms,	 that	 allowed	 them	 to	 pass	 unnoticed	 at	 the	
same	 time	 as	making	 visible	 diverse	 social	 and	 gender	 problems	 and	 identities.	 The	
women	 whose	 cases	 will	 be	 analyzed	 are	 the	 Mexican	 Concepción	 Jurado	 who,	
between	1926-1931,	passed	herself	off	as	a	Spanish	millionaire;	and	Spanish	journalists	
Magda	Donato,	Josefina	Carabias	and	Luisa	Carnés,	who	between	1932	and	1936,	using	
false	 identities,	 infiltrated	mental	health	 institutions,	prisons,	hotels,	hairdressers	and	
even	took	on	the	role	of	women	seeking	jobs.	This	allowed	them	to	bring	to	light	the	
invisibility	of	the	areas	they	infiltrated,	denounce	their	social	and	labor	conditions	and	
point	out	the	constructions	of	gender	inequalities	surrounding	them.	there	is	certainly	
art	in	their	actions,	why	not?	
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INTRODUCCIÓN		

	

En	 este	 estudio	 indagaremos	 sobre	 algunas	 mujeres	 españolas	 y	 mexicanas	 que	 a	
principio	 de	 siglo	 XX	 adoptaban/actuaban	 identidades	 ajenas	 y	 se	 infiltraban	 en	
diferentes	 espacios/contextos	 para	 darles	 a	 conocer,	 cuestionar	 o	 denunciar	 algunas	
de	sus	características	y	eventualmente	reivindicar	los	derechos	humanos	y	la	condición	
del	género	femenino.	Las	estudiaremos	a	través	de	las	nociones	del	performance	como	
perspectiva	 analítica,	 fijándonos	 a	 través	 de	 sus	 casos,	 “en	 la	 agencia	 humana	 y	 su	
performático	 flujo	 en	 la	 construcción	 de	 sí	 mismos	 y	 de	 eventos	 encausados	 a	 la	
denuncia	 y/o	 la	 resistencia	 social”	 (Johnson	 y	 Guzmán,	 2015,	 p.	 5),	 de	 una	 manera	
creativa	 singular.	 Las	mujeres	 cuyos	 casos	 se	 analizan	 en	 el	 escrito	 son	 la	mexicana	
Concepción	Jurado	(1864/5-1931),	así	como	las	españolas	Magda	Donato	(1898-1966),	
Josefina	Carabias	(1908-1980)	y	Luisa	Carnés	(1905-1964).	

METODOLOGÍA	

Este	trabajo	se	basa	en	el	análisis	del	material	documental	que	luego	se	enmarca	en	el	
contexto	teórico	conceptual	de	 la	performance	social	y	artística.	Se	dice	que	el	verbo	
parfournir,	que	se	traduce	como	lograr,	cumplir	o	ejercer	completamente	una	acción,	
surge	en	Francia	en	la	Edad	Media	y	que	los	normandos	lo	introducen	a	Inglaterra	en	el	
siglo	 XI.	 Ahí	 se	 combina	 con	 la	 noción	 de	 “forma”:	parfornir,	 performir,	 parformer	 y	
parfourmer	 (Johnson,	 2015).	 En	 el	 siglo	 XVI	 se	 correlaciona	 el	 performer	 con	 las	
representaciones	 teatrales	 y	 del	 verbo	 se	 deriva	 el	 sustantivo	 performance:	 la	
realización	o	exhibición	de	una	obra	artística.	Sin	embargo,	la	noción	antigua	del	verbo,	
la	 de	 lograr	 o	 cumplir	 con	 algo	 a	 través	 de	 la	 realización	 de	 una	 acción,	 seguía	
operando.	 Pero	 en	 términos	 artístico-interpretativos	 el	 sustantivo	 inicialmente	 se	
asocia	a	 las	artes	escénicas.	Con	la	 llegada	del	siglo	XX,	empiezan	a	emplearse	ambos	
en	diversos	campos,	tales	como	deportes,	negocios,	el	sexo,	la	psicología,	el	arte,	entre	
otros	(Ferrando,	2009;	Johnson,	2015).	

En	los	años	sesenta	la	palabra	empieza	a	resonar	fuertemente	en	el	campo	de	las	artes,	
surge	 entonces	 Performance	 Art,	 ligado	 a	 las	 “artes	 en	 vivo”	 (Live	 Art),	 a	 la	 vida	
cotidiana,	 arte	 de	 comportamiento,	 happening,	 arte	 de	 cuerpo,	 Body	 Art,	 “arte	 de	
acción”	en	su	expresión	en	España.	Se	centra	ya	no	tanto	en	la	materialidad	del	soporte	
(pintura,	 escultura…)	 sino	 del	 sujeto	 (artista	 o	 público)	 y	 su	 acción.	 El	 cuerpo	 y	 su	
presencia	física	son	elementos	constitutivos	de	la	obra	artística.	El	artista	hace	arte	con	
su	cuerpo,	comportamiento	y	actos.	Según	algunos	autores,	performance	se	refiere	al	
“arte	 que	 consiste	 en	una	persona	o	 grupo	que	 realiza	 algo	que	no	 existe	 aparte	de	
cuando	se	realiza”	(Terrones,	2018,	p.	44).		

Para	 este	 texto,	 además	 del	 arte	 de	 la	performance,	 nos	 interesa	 la	 relación	 de	 ella	
misma	con	las	ciencias	sociales,	la	performance	como	lente	teórico	metodológico.	Para	
comprenderla,	nos	remitimos	al	trabajo	de	Erving	Goffman,	sociólogo	que	en	los	años	
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cincuenta	del	siglo	XX	aborda	lo	cotidiano	como	performativo	o	como	dramas	sociales.	
Sostiene	 que	 los	 humanos	 nos	 presentamos	 en	 diferentes	 contextos	 por	 medio	 de	
diferentes	 personas	 o	máscaras,	 y	 actuamos	 roles	 correspondientes	 a	 cada	máscara,	
siguiendo	 los	 guiones	 internalizados	 para	 relacionarnos	 o	 interactuar	 con	 diferentes	
públicos.	 Influyó	 en	 los	 estudiosos	 de	 las	 prácticas	 sociales	 como	 performance.	 Lo	
anterior,	porque	según	Goffman	(2017),	jugamos	papeles	sociales	como	roles	teatrales	
y	 al	 relacionarnos	 o	 interactuar	 con	 los	 demás,	 intentamos	 provocar	 en	 ellos	 una	
impresión,	convencerles	en	nuestro	rol.	

Para	Goffman	(2017),	la	sociedad	es	una	puesta	en	escena	en	la	cual	cualquier	persona	
actúa	frente	a	un	público,	adoptando	expresiones	que	cree	convenientes	para	generar	
impresiones	de	ese	público.	Estas	expresiones	pueden	consistir	en	el	 lenguaje	verbal,	
gestos	y	posturas	corporales,	en	la	indumentaria	del	individuo	y	también	el	lugar	de	la	
situación	de	 interacción,	 lo	que	abarca	espacios,	muebles	y	decorados.	 	 Todo	esto	 le	
lleva	al	autor	citado	a	observar	que	el	self	–si	mismo-	no	es	una	posesión	del	actor,	sino	
el	producto	de	la	interacción	dramática	entre	él,	que	trata	de	convencer,	y	la	audiencia	
que	le	cree	o	no;	es	una	representación.	

Décadas	 más	 tarde,	 inspirada	 en	 el	 trabajo	 de	 Goffman	 entre	 otros,	 Judith	 Butler	
(1990)	hablará	de	las	expresiones	de	identidades,	sobre	todo	la	de	género,	en	términos	
de	 la	 representación/performance	 también.	 Dirá	 que	 género	 es	 una	 performance	
porque	 se	 actúa,	 porque	 asumimos	 un	 rol	 y	 lo	 representamos	 más	 o	 menos	
continuamente,	 al	 margen	 de	 cuerpos	 biológicamente	 masculinos	 o	 femeninos.	
Sostendrá,	como	bien	lo	resume	Giddens	y	Sutton	(2014,	p.	358),	que	no	importa	quién	
eres	sino	qué	haces;	que	no	hace	falta	tener	el	sexo	masculino	para	asumir	el	 rol	del	
hombre	y	viceversa.	Y	lo	más	importante,	de	convencer	en	el	mismo.	

Butler	 hablaba	 de	 la	 performatividad	 (de	 género	 y	 otras	 identidades)	 como	 la	
repetición	 de	 normas,	 guiones	 y	 códigos	 sociales	 y	 culturales.	 La	 define	 como	 “una	
repetición	 estilizada	 de	 actos	 que	 debe	 ser	 entendido	 como	 la	manera	mundana	 en	
que	 los	gestos	corporales,	 los	movimientos	y	 las	normas	de	 todo	 tipo,	 constituyen	 la	
ilusión	 de	 un	 yo	 generizado	 permanente”	 (Butler,	 1998,	 p.	 297);	 caminamos	 y	
hablamos	de	manera	que	parecemos	ser	un	hombre	o	una	mujer,	actuamos	como	si	
este	ser	hombre	o	mujer	fuera	una	realidad,	algo	verdadero	acerca	de	nosotros.	A	ella	
le	interesa	la	performatividad	de	género	como	posibilidad	de	resignificar	el	ser	hombre	
o	 mujer	 con	 miras	 a	 una	 mayor	 igualdad	 ente	 ellos.	 A	 nosotros	 nos	 interesa	 la	
performatividad	creativa	de	nuestros	personajes	en	la	transgresión	de	sus	identidades.		

El	 sociólogo	 Jeffrey	 Alexander	 (2017),	 influenciado	 igual	 que	 Butler	 por	 Goffman,	 se	
interesa	por	 la	performatividad	de	las	acciones	del	político,	quien	debe	convencernos	
en	 su	 papel.	 Este	 autor	 también	 subraya	 que	 para	 ello	 se	 sirve	 de	 la	 ropa	 y	 de	 los	
gestos	físicos	y	verbales,	entre	otros,	con	lo	cual	hace	también	performance.	Alexander	
enfatiza	la	 importancia	de	ser	convincente:	cita	a	Levi	Strauss	(Alexander	2017,	p.	74)	
quien	sostuvo	que	no	se	llegaba	a	ser	un	gran	chamán	porque	curaba	a	la	gente,	sino	
que	 el	 chamán	 cura	 a	 la	 gente	 porque	 había	 llegado	 a	 ser	 un	 gran	 chamán.	 Los	
chamanes	ciertamente	son	maestros	de	la	performance	social	por	excelencia.	Son	una	
prueba	 fehaciente	 de	 que	 el	 éxito	 de	 la	 performance	 depende	 de	 las	 habilidades	
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dramáticas	de	 los	actores.	A	continuación,	veremos	que	muchas	de	 las	características	
mencionadas	 por	 los	 teóricos	 citados,	 se	manifiestan	 en	 la	 puesta	 en	 escena	 de	 los	
personajes	que	nos	incumben.	

	

DESARROLLO	

1.	Conchita	Jurado,	el	arte	de	hacer	visibles	los	límites	de	la	avaricia	y	la	corrupción.	

El	primer	personaje	de	nuestro	interés	es	Concepción	Jurado.	Nació	en	el	año	1864/65	
y	murió	en	1931,	a	 la	edad	de	67	años,	en	la	Ciudad	de	México.	Creó	el	personaje	de	
Don	Carlos	Balmori,	 un	 ficticio	millonario	español,	 inmigrado	a	México,	 cuya	máxima	
diversión	 parece	 haber	 sido	 la	 de	 tentar	 y	 burlarse	 de	 los	 mexicanos	 de	 la	 época,	
ofreciéndoles	dinero,	gloria	y	favores,	a	cambio	de	un	contra-don	ridículo,	absurdo	y	en	
ocasiones	hasta	inmoral.	Su	trato	frecuentemente	era	humillante	y	despectivo.	

Tentaba	a	 los	citadinos	con	 ingenio	y	creatividad	entre	 los	años	1926-1931,	actuando	
de	 la	siguiente	manera:	 llegaba	a	un	 lugar	predeterminado	como	alguien	 importante,	
en	un	coche	prestado,	de	lujo,	ataviado	con	su	gabardina,	sombrero,	guantes,	gruesos	
anteojos	 y	 el	 imprescindible	 fistol	 con	 un	 falso	 diamante	 prendado	 de	 su	 corbata,	
símbolos	 de	 su	 hombría	 del	 magnate.	 Entraba	 en	 los	 salones	 cuando	 los	 demás	 ya	
estaban	 ahí,	 dicen	 que	 pateaba	 el	 piso,	 hacía	 ademanes	 bruscos,	 lanzaba	 “coños”	 a	
diestra	 y	 siniestra	 y	 ofendía	 con	 desparpajo	 a	 los	 presentes,	 empezando	 por	 el	
anfitrión.	Luego	enfocaba	toda	su	atención	a	su	“víctima	en	turno”.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Figura	 1.	 Conchita	 Jurado	 disfrazada	 de	 Don	 Carlos	 Balmori	 (con	 sombrero)	 en	 una	
balmoreada,	México	DF.,	c.	1926-1931	(Fuente:	Cervantes	Morales,	1969).	
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Entablaba	 conversación	 con	 él	 o	 ella	 y	 pronto	 le	 ofrecía	 una	 suculenta	 donación,	 el	
trabajo	 de	 su	 vida	 o	 el	 negocio	 del	milenio,	mientras	 hacía	 comentarios	 despectivos	
sobre	el	nivel	de	vida	que	aparentaba,	los	animales	que	poseía	o	el	empleo	con	el	que	
se	 ganaba	 la	 vida:	 «le	 pagaré	 bien	 para	 que	 ya	 no	 viva	 en	 una	 casucha»,	 dicen	 que	
decía.	O	le	prometía	regalar	«animales	de	verdad»	(Cervantes	Morales,	1969,	p.	237)	y	
trabajos	de	mayor	prestigio.	Como	ya	se	ha	mencionado,	pedía	al	sujeto	que	a	cambio	
hiciera	 algo	 ridículo,	 denigrante	 o	 absurdo.	 Exploraba	 los	 límites	 de	 avaricia	 y	
corrupción	de	los	mexicanos	de	la	posrevolución,	preguntándose	qué	serían	capaces	de	
hacer	por	interés	y	un	fajo	de	billetes.	Suponía	que	todo.	Los	actos	descritos	pasaron	a	
la	historia	como	“balmoreadas”	y	los	sujetos	engañados	con	sus	atractivas	y	generosas	
falsas	ofertas	como	“puerquitos”	(Delhumeau,	1938,	p.	9).		

¿Qué	era	lo	que	hacía	Conchita	y	sus	cómplices?,	se	preguntaba	su	amigo	y	confidente	
Eduardo	Delhumeau	(1938,	p.	36).	Se	contestaba	que	ella	no	era	una	actriz	de	teatro	y	
las	balmoreadas	no	eran	tampoco	teatro,	afirmó,	porque	ahí	[en	el	teatro]	se	sabe	que	
todo	 es	 mentira,	 mientras	 que	 las	 “víctimas”	 de	 las	 balmoreadas	 creían	 que	 era	
realidad	 lo	que	 acontecía.	Aunque	 se	planeaba	 cada	broma,	 en	el	 sentido	de	que	 se	
elegía	premeditadamente	el	sujeto	a	ser	balmoreado,	el	tema	en	torno	al	que	lo	sería	
así	 como	 los	 demás	 personajes	 –falsos-	 necesarios	 para	 que	 el	 acto	 resultara	
convincente,	nunca	se	sabía	anticipadamente,	el	desenlace	de	la	misma,	en	el	sentido	
de	 la	 reacción	 de	 la	 persona	 o	 las	 personas	 objeto	 de	 la	 burla.	 Hay	 aspectos	 en	 las	
acciones	 de	 Conchita	 Jurado	 relacionados	 con	 el	 arte	 de	 la	 performance,	 como	 el	
trabajo	con	su	propio	cuerpo	como	materia	creativa	que	se	acerca	a	lo	que	dice	Josette	
Féral:	“el	performer	trabaja	con	su	cuerpo	como	el	pintor	con	la	tela”	(Alcázar,	2014,	p.	
87).	Aún	más,	Conchita	ha	transcendido	su	identidad	de	género	y	de	clase	social.	

	

En	complicidad	con	su	audiencia	Concepción	Jurado,	mujer,	construyó	a	Carlos	Balmori,	
varón.	 Un	 varón	 originario	 de	 España,	 rico	 y	 arrogante,	 racista	 y	 clasista	 hacia	 los	
mexicanos.	Le	hizo	como	su	opuesto	y	le	añadió	unos	cuantos	símbolos	de	hombría	de	
ayer	y	hoy:	la	voz	varonil,	sombrero,	enormes	bigotes,	reloj,	gafas,	un	diamante	falso	y	
coches	de	lujo.	Y	convenció	de	tal	manera	que	cuando	falleció,	le	lloraban	también	a	su	
otra	identidad	creada	por	ella.	

	

	

2.	 Josefina	Carabias,	 adoptar	otras	 identidades	para	vivir	 en	 carne	propia	 las	duras	
condiciones	laborales.	

	

Josefina	 Carabias	es	 otro	 ejemplo	 de	 la	 posibilidad	 de	 puesta	 en	 escena	 de	 las	
diferentes	“máscaras”	y	de	 la	construcción,	así	como	de	 la	fuerza	performativa	de	 las	
diferentes	identidades.						
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Estuvo	 a	 la	 vanguardia	 del	 periodismo	 español	 de	 su	 época	 por	 hacer	 periodismo	
infiltrado	o	de	 inmersión,	 lo	que	 significa	que	 se	 adentraba	en	el	medio	 social	 de	 su	
interés	 como	 una	 más	 entre	 las	 y	 los	 afectados/implicados	 y	 sin	 que	 los	 demás	
supieran	 que	 era	 periodista.	 Esto	 le	 permitía	 experimentar	 en	 carne	 propia	 los	
contextos,	 problemas	 y	 fenómenos	 sociales	 diversos	 y	 después	narrarlos	 en	 primera	
persona	 y	 de	 una	 forma	 subjetiva,	 ya	 que	 era	 a	 la	 vez	 “sujeto	 y	 objeto	 de	 sus	
reportajes”	(Angulo	Egea,	2017,	p.	119).			

Entre	 sus	 diferentes	 actos,	 Carabias	 fue	 a	 buscar	 marido	 –para	 una	 amiga-	 a	 una	
agencia	 que	 prestaba	 este	 tipo	 de	 servicios,	 trabajó	 como	 camarera	 en	 un	 hotel	 y	
también	se	colocó	de	aprendiz	de	peluquera.	

Al	andarle	buscando	marido	a	la	supuesta	amiga	se	topó	con	una	joven,	una	tal	Juanita,	
que	 encontró	 a	 través	 de	 la	 agencia	 de	 colocaciones	 su	 fuente	 de	 ingresos,	 con	 el	
nombre	 ficticio	 de	 “Antinea”.	 Ella	misma	 le	 contó	 que	 un	 día	 en	 que	 se	 encontraba	
desesperada	por	falta	de	trabajo,	se	le	ocurrió	poner	un	anuncio	que	decía	así:		

«Joven	 huérfana,	 bonita,	 amistaríase	 con	 persona	 decente	 fines	 matrimoniales».	
Recibió	 veinte	 cartas.	 Ningún	 ofrecimiento	 le	 pareció	 conveniente;	 pero	 de	 aquellas	
veinte	cartas,	diez	venían	con	sellos	para	la	contestación.	Tres	pesetas	ganó	Juanita	de	
aquella	manera	 tan	 sencilla,	 y	 esto	 le	 permitió	 volver	 a	 poner	 otro	 anuncio	 un	 poco	
distinto	y	con	el	siguiente	estrambote:	«Escribid	enviando	sello	para	la	contestación».	
El	 éxito	 fue	 rotundo,	 y	 desde	 entonces	 Juanita	 pone	 a	 diario	 su	 anuncio,	 dándole	
diferentes	 formas,	 pero	 siempre	 con	 la	 coletilla	 final.	 Y	 unos	 días	 con	 otros,	 se	 saca	
alrededor	de	siete	pesetas.	Y	es	 lo	que	ella	dice:	—Con	 lo	malo	que	está	 todo,	no	es	
poca	suerte	haber	encontrado	esta	manera	de	vivir…	(Carabias,	1935,	septiembre	11).	

En	 el	 hotel,	 adonde	 le	 aceptaron	 como	 camarera	 a	 Carabias,	 debido	 a	 la	
recomendación	 de	 un	 distinguido	 señor	 cuyos	 hijos	 supuestamente	 había	 cuidado,	
vivió	en	carne	propia	 las	duras	condiciones	de	 trabajo:	describió	el	cansancio	que	 les	
causaba	tanto	subir	y	bajar	las	escaleras,	el	sueño	que	se	apoderaba	de	ellas	mientras	
hacían	 guardia	 nocturna,	 la	 envidia	 que	 les	 daba	 imaginarse	 a	 los	 huéspedes	 en	 las	
camas	blandas,	los	tobillos	adoloridos	que	sentían	al	final	de	cada	jornada	y	la	paga	que	
no	 era	 más	 que	 la	 propina.	 Como	 dijo	 su	 hija,	 la	 también	 periodista	 Carmen	 Rico-
Godoy,	en	el	prólogo	de	una	obra	de	su	madre:	“La	habilidad	y	el	talento	de	Josefina	
consistieron	 en	 colocar	 detrás	 de	 la	 aparente	 amenidad	 una	 carga	 crítica	 y	 un	 afán	
denunciador	 de	 injusticias	 o	 torpezas.	 Nunca	 se	 callaba	 lo	 que	 pensaba	 que	 tenía	 la	
obligación	de	decir”	(Carabias,	1989,	p.	19).	

Lo	interesante	es	que	la	propia	Carabias	en	sus	crónicas	dice	que	cuando	adoptaba	una	
nueva	identidad,	se	levantaba	el	telón	de	una	nueva	comedia	que	su	público	cautivo	se	
creía.	 A	 tal	 grado	 que	 cuando	 su	 colega	 fotógrafo	 fue	 al	 hotel	 donde	 trabajaba	 a	
realizar	 la	foto	del	reportaje	para	sus	crónicas,	 las	demás	compañeras	notaron	que	le	
retrataba	mucho	a	ella	y	se	lo	recriminaron:						

El	 fotógrafo	 tiró	una	placa,	 dos,	 tres...	 A	 la	 cuarta,	 una	 compañera	 llamada	María	 se	
dirigió	a	mí	airadísima:	

—Tú	ya	te	has	retratado	bastante.	Ahora	nos	toca	a	nosotras.	
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La	señorita	gobernanta	también	me	llamó	la	atención.	

—Pues	no	eres	tú	poco	presumida...	

	
Otra	compañera	me	dijo:	

—«Pa»	mí	que	tú	le	has	«gustao»	al	retratista.	No	hace	más	que	enfocarte	a	ti	en	toda	
la	mañana...		

Entre	el	revuelo	producido	por	la	visita	del	fotógrafo,	oí	a	dos	que	cuchicheaban	en	el	
pasillo:		

—Esa	 nueva	 es	 una	 fresca.	 Yo	 la	 he	 visto	 guiñó	 el	 ojo	 al	 fotógrafo.	
	

—Y	yo	la	he	sorprendido	haciéndole	señas.		

—Las	hay	de	cuidado.	(Carabias,	1934,	abril	29).	

	

		

	

	

	

	

	

	

Figuras	2	y	3.	 Josefina	Carabias	 (X)	 infiltrada	como	camarera	de	hotel	en	1934.	Fotografías:	
Cortés	(Fuente:	Carabias,	1934	abril	22	y	8).	
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3.	Magda	Donato,	visibilizar	“desde	dentro”	lo	invisible	“desde	fuera”.	

	

Magda	 Donato	 fue	 una	periodista,	dramaturga,	narradora	y	actriz	.	 Progresista	 y	
feminista,	se	salió	del	estereotipo	femenino	español	de	las	primeras	décadas	del	siglo	
XX.	 	 Interpretó,	 en	 la	 escena	 de	 la	 vida	 real,	 a	 una	 viuda	 hambrienta	 y	 una	modista	
enardecida,	 para	 adentrarse	 en	 los	 comedores	 sociales	 y	 en	 la	cárcel	de	 mujeres,	
conocerlos	de	primera	mano	y	“buscar	la	verdad	a	través	de	la	simulación”	(Donato	en	
Montero	Alonso,	1932,	mayo	29).	Llamó	a	sus	crónicas:	reportajes	vividos.	

	

En	los	lugares	e	instituciones	que	llegó	a	habitar	pasó	hambre,	frío,	asco,	vivió	toda	una	
gama	 de	 sensaciones	 y	 desolaciones;	 convivió	 con	 otras	 mujeres	 de	 la	 misma	
condición,	observó,	escuchó	y	básicamente	experimentó	en	su	propio	cuerpo	todo	 lo	
que	no	hubiera	podido	averiguar	mediante	una	simple	entrevista.	Igual	que	Carabias,	lo	
hacía	en	función	de	la	denuncia	social,	para	llamar	la	atención	sobre	las	condiciones	de	
vida	en	una	cárcel,	en	un	siquiátrico	o	en	un	albergue	de	mendigas.	

	

	

	

Figura	4.	Magda	Donato	(cubre	un	niño	en	brazos)	en	la	cola	de	un	albergue	de	mendigas	de	
Madrid	(Fuente:	Donato,	1935,	diciembre	20).	
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En	 el	 siquiátrico	 pasó	 un	mes	 en	 1932.	 El	 reportaje	 correspondiente	 se	 inicia	 con	 la	
narración	del	 diálogo	que	 tuvo	 con	un	médico	 amigo	 a	 quien	 trató	 de	 convencer	 de	
que	le	expidiera	un	certificado	de	enfermedad	mental:	

Doctor	amigo:	yo	quisiera	ser	recluida	en	un	manicomio.	

—¿Acaso	está	usted	loca?		

—No,	señor;	vamos,	no	creo.	

—Entonces	está	usted	loca,	quiero	decir	que	se	necesita	estar	loca	para	querer	ingresar	
en	un	manicomio	sin	estar	loca.		(Donato,	1932,	abril	3).	

	

Y	mientras	el	médico	trata	de	convencerle	de	que	desista	de	su	idea	y	mejor	entreviste	
a	 los	 siquiatras	 que	 se	 ofrecía	 a	 presentarle,	 ella	 argumenta	 que	 quería	 realizar	 su	
reportaje	 “desde	 dentro”	 y	 que	 para	 ello	 necesitaba	 convivir	 con	 las	 internas	 y	
observarlas	 libremente	 a	 toda	 hora.	 	 Al	 no	 permitírselo,	 decidió	 ingresar	 en	 otro	
siquiátrico	de	incógnito	como	demente,	llegando	a	experimentar	las	sensaciones	duras	
de	 una	 enferma	mental	más.	 Al	mes,	 considera	 que	había	 cumplido	 con	 su	misión	 y	
decide	 salir	 del	 hospital	 contándole	 la	 verdad	 al	 director.	 El	 director	 le	 reconoce	 su	
valentía:		

—Llevo	aquí	diez	y	nueve	años,	es	decir,	que	estoy	bastante	acostumbrado	a	todo	esto.	
Pues	bien,	eso	que	usted	ha	hecho,	eso	de	 ingresar	 como	demente	y	 someterse	a	 la	
disciplina	de	 los	dementes,	eso	no	 tendría	yo	valor	para	hacerlo	 (Donato,	1932,	abril	
14).	

Posteriormente	buscó	la	manera	de	entrar	en	una	cárcel.	Para	ello	asumió	la	identidad	
de	 María	 León	 García,	 modista,	 y	 con	 una	 amiga	 escenificaron	 un	 pleito.	 La	 amiga	
demandó	a	la	supuesta	María	León	por	agredirle	físicamente	y	ella	lo	admite,	alegando	
que	la	primera	no	quiso	pagarle	un	vestido	que	le	había	encargado.	Le	encarcelaron.	La	
cárcel	 le	 da	 asco.	 Desde	 la	 primera	 noche	 descubre	 chinches	 en	 su	 almohada,	 se	
acuesta	sin	sábanas	y	sin	desvestirse,	 lucha	contra	el	sueño	que	 le	vence.	Afirma	que	
por	 las	mañanas	pasaba	hambre.	En	una	parte	de	la	primera	crónica	de	la	cárcel	dice	
ella	misma	que	acentuó	su	caracterización	de	la	presa,	lo	que	tal	vez	sea	más	visible,	en	
las	 cartas	 que	 escribe	 bajo	 la	 supervisión	 de	 la	maestra	 de	 la	 cárcel,	 llenas	 de	 faltas	
premeditadas	de	ortografía	y	sintaxis	(Donato,	1933,	julio	6).	
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En	sus	reflexiones	 finales	admite	que	no	puede	contestar	 fehacientemente	si	se	pasa	
mal	 o	 no	 en	 la	 cárcel,	 pero	 que	 ella	 lo	 pasó	 “definitivamente	 mal,	 muy	 mal,	
francamente	mal”	(Donato,	1933,	julio	11).		Al	enterarse	de	lo	sucedido,	un	juez	quiso	
enviarle	de	nuevo	a	 la	cárcel	por	dos	años,	a	 lo	que	Donato	respondió	con	una	carta	
abierta	al	mismo,	en	la	que	pedía	un	poco	de	benevolencia	de	su	parte	ya	que	“Sí,	este	
grave	delito	del	nombre	falso,	que	tantos	cometen	para	evadir	la	acción	de	la	Justicia,	
para	 evitar	 que	 los	metan	 en	 la	 cárcel,	 lo	 he	 cometido	 yo	para	 que	me	metieran	 en	
ella”	(Donato,	1933,	junio	30).	

	

4.	Luisa	Carnés,	hacer	visibles	diferentes	dinámicas	laborales	de	la	mujer	obrera.	

	

A	diferencia	de	las	otras	mujeres	españolas	mencionadas,	Luisa	Carnés	era	novelista	y	
no	periodista,	pero	igual	que	ellas,	se	inspiraba	en	sus	escritos	de	las	experiencias	que	
adquiría	sumergiéndose	en	los	diferentes	mundos	bajo	identidades	falsas.		Una	de	ellas	
corresponde	al	empleo	de	vendedora	en	un	salón	de	modista	donde	había	que	hacer	
de	todo,	desde	quitar	el	polvo	de	los	muebles,	hasta	ayudar	en	el	taller	de	costura.	De	
hecho,	describe	lo	que	sucedió	un	día	en	el	taller,	mientras	se	cosía	un	traje	de	novia	y	
a	ella	le	pidieron	que	ayudara:	

—Mira;	 aquí	 todas	 somos	 una.	 ¿Sabes	 sobrehilar?	 Anda,	 ayuda.	 Es	 el	 traje	 de	 una	
novia.	Esto	te	traerá	suerte.	La	que	cose	el	vestido	de	novia	se	casa	antes	del	año.	Y	si	
metes	una	pestaña	en	el	dobladillo,	es	infalible.	Ya	te	avisaremos	para	que	metas	una	
cuando	esté	el	dobladillo	hecho.	[…]	Y	mientras	ríen,	charlan	y	canturrean,	sus	manos	
revolotean	sobre	la	costura	(Carnés,	1935,	diciembre	20).	

Figura	5.	Magda	Donato	(primera	por	la	izquierda)	fotografiada	en	el	comedor	de	la	cárcel	de	
mujeres	(Fuente:	Donato,	1933,	julio	5)	
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A	Carnés	le	interesaba	la	situación	de	la	mujer	obrera,	sus	condiciones	de	trabajo	y	su	
invisibilidad,	por	eso	termina	el	reportaje	sobre	el	taller	con	una	reflexión	sobre	ellas:	

Son	 tejedoras	 de	maravillas,	 que	 nunca	 lucirán.	 Como	 cocineras	 que	 condimentasen	
platos	 exquisitos	 para	 banquete	 ajeno.	 Pero	 ríen	 siempre.	 Son	 las	 modistillas	 de	
Madrid,	 cantadas	 en	 el	 teatro	 y	 en	 el	 libro,	 admirables	 e	 inmutables	 a	 través	 de	 los	
años	(Carnés,	1935,	diciembre	20).	

	

	

CONCLUSIONES.	

	

Las	cuatro	mujeres	referidas	realizaban	algún	tipo	de	actos	creativos	para	evidenciar	y	
denunciar	diferentes	aspectos	de	sus	respectivas	sociedades	de	la	época:	 la	avaricia	y	
la	corrupción	de	la	alta	sociedad	mexicana,	las	malas	condiciones	de	vida	de	diferentes	
instituciones	españolas	(siquiátricos,	cárceles…),	las	dificultades	de	las	mujeres	obreras	
y	 de	 las	 clases	 sociales	 desfavorecidas.	 Para	 esto	 utilizaban	 las	 instituciones,	 los	
símbolos	 de	 estatus,	 sus	 cuerpos,	 indumentaria,	 gestos	 y	 discursos,	 con	 lo	 que	
adoptaban	 máscaras	 convenientes	 y	 convincentes.	 	 Podemos	 afirmar	 que	 se	

Figura	6.	Luisa	Carnés	(vestida	a	cuadros)	de	modista	en	un	taller	de	costura	(Fuente:	Carnés,	
1935,	diciembre	20).	
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aproximaban	en	sus	actos	al	arte	de	la	performance	antes	de	que	ésta	existiera	como	
tal,	a	la	vez	que	trascendían	e	invisibilizaban	sus	propias	identidades	de	mujeres	o,	en	
su	 caso,	 mujeres	 periodistas,	 para	 hacer	 visibles	 a	 otras	 mujeres	 que	 pasaban	
desapercibidas.	Una	estrategia,	entre	creativa	y	social,	que	de	otra	manera	no	hubiera	
tenido	la	misma	visibilidad	y	repercusión.	
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