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RESUMEN

El presente articulo aborda las obras de cineastas y artistas que se autoimponen ciertos
protocolos ligados a la configuracidn archivistica para estructurar y dar sentido a sus
peliculas o videos. De esta forma, coleccionar, clasificar, realizar listas, series o
catdlogos, seran practicas comunes en este tipo de obras, siguiendo asi algunos de los
pasos del binomio arte-archivo que arranca a principios del S. XX con archivos
fotograficos como los de Augéne Atget o August Sander y que se expande y desarrolla a
través de diversas practicas artisticas hasta nuestros dias. Piezas documentales
radicales con una clara alusién a la fotografia - mostrando especial atencién en el
retrato y el paisaje - y donde proliferan las estructuras repetitivas, planos fijos y, por lo
general, un ritmo lento que invita a la contemplacion. Countenance (2002) de Fiona
Tan, Twenty Cigarettes (2011) de James Benning, Ruinas (2009) de Manuel Mozos o
Equi'y n'otru tiempu (2014) de Ramon Lluis Bande son algunos de los ejemplos de este
cine que se apropia de principios archivisticos, no sélo para cuestionar la idea misma
de archivo, sino también como estrategia posnarrativa que sondea las posibilidades de
lo que el cine es y puede ser.
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ABSTRACT

This article deals with the works of filmmakers and artists who self-impose certain
protocols linked to archival configuration to structure and make sense of their films or
videos. In this way, collecting, classifying, making lists, series or catalogues will be
common practices in this type of work, thus following some of the steps of the art-
archive binomial that starts at the beginning of the 20th century with photographic
archives such as Augene's Atget or August Sander and that expands and develops
through various artistic practices to this day. Radical documentary pieces with a clear
allusion to photography - showing special attention in the portrait and landscape - and
where repetitive structures, fixed planes and, in general, a slow rhythm that invites
contemplation proliferate. Countenance (2002) by Fiona Tan, Twenty Cigarettes (2011)
by James Benning, Ruinas (2009) by Manuel Mozos or Equi y n'otru tiempu (2014) by
Ramon Lluis Bande are some of the examples of this cinema that appropriates archival
principles, not only to question the very idea of archive, but also as a post-narrative
strategy that probes the possibilities of what cinema is and can be.

INTRODUCCION

Las practicas videograficas en torno a la no ficcidon que se relacionan con las poéticas
del archivo es uno de los temas que constituyen la investigacion tedrico-practica que
estamos realizando en la Universitat Politécnica de Valéncia, la cual aborda el cine de
no ficcién construido en base a pautas, restricciones o dispositivos muy especificos.
Trabajos con vocacién minimalista, ligados al documental de vanguardia, el videoarte y
el video doméstico, y que se fundamentan en estrategias muy precisas, no como un
mero hecho anecddtico, sino como elemento basico que determina la construccion de
las mismas.

La seleccién de las obras se esta llevando a cabo analizando las cualidades que nos
permiten establecer tipologias de estudio y definir la base de modelos tedricos de
analisis. Segun la técnica o mecanismo utilizado, las cualidades de las peliculas que
analizamos pueden construirse en base a la restriccion del espacio-tiempo, el
dispositivo técnico-mecéanico empleado, asi como la utilizacién de reglas o patrones
auto-impuestos que sirven para organizar y dar sentido a las imagenes lejos de los
recursos narrativos del documental convencional. Nuestro proposito, al igual que el del
colectivo de escritores y matematicos «Oulipo», es el de buscar formas y estructuras
“originales” que puedan servir de soporte para nuevas piezas audiovisuales. No
obstante, no se pretende tanto hacer un ejercicio de clasificacién como de analisis y
comprension de estas férmulas renovadoras que abren nuevas vias en el cine de lo
real.

Una de las estrategias o pautas autoimpuestas que distinguimos en la prolifica
produccién de trabajos videograficos que abarcan el dilatado espectro de la no ficcion
y, de la que se ocupara este articulo, es la de seguir de manera minuciosa principios
archivisticos tales como recopilar, coleccionar, clasificar, asi como la realizacién de
listas, series o catdlogos. Filmar gente fumando: Twenty Cigarettes (2011); gente
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trabajando: Labour in a Single Shot (2011...); carreteras secundarias: Small Roads
(2011); espacios abandonados, en ruinas: Homo Sapiens (2016), entre otros ejemplos,
pueden ser vistos como estrategias posnarrativas que entroncan con la larguisima
tradicidn en la literatura —la de realizar listas, elencos, catalogos- y que, como recuerda
Umberto Eco (Eco, 2009) se vienen realizando desde el mismo nacimiento de la
escritura y son practicamente omnipresentes en la Historia de la cultura. Listas que
pueden ser practicas y que empleamos para un sinfin de cuestiones, desde hacer la
compra, llevar la contabilidad de un negocio o el catdlogo de una biblioteca; pero
también pueden ser poéticas y que empleamos para enumerar aquello que no
podemos nombrar, el universo, el amor, etc. (Eco, 2009).

Por otro lado, estas obras estan vinculadas con practicas artisticas como la fotografia o
la serigrafia y con movimientos como el Arte Pop, el Minimalismo o el Arte Conceptual
en los que la serialidad pasé a constituir uno de los recursos procedimentales mas
destacados y donde los artistas han sabido reflexionar sobre si mismos y sobre el
mundo que les rodea, evidenciando la “actividad maquinica y alienacién del individuo”
con férmulas que exigen “metodicidad y coherencia” (Santorelli, 2011).

DESARROLLO

El retrato en movimiento

Iu

La consigna de Andy Warhol “Quiero ser una maquina” se presenta como paradigma
para aquellos artistas (y cineastas) “que buscaban reestructurar la percepcién y la
relacion proceso/producto del arte, la informacién y los sistemas reemplazaron a las
preocupaciones formales tradicionales de la composicién, el color la técnica y la
presencia fisica” (Lippart, 1972, p.19). Warhol introdujo en su cine el concepto de error
que con anterioridad habia realizado en sus serigrafias, eludiendo la edicion del film y
permitiendo que las cualidades basicas inherentes y restrictivas de la pelicula dictasen
la forma y las dimensiones (tiempo de filmacion) de su trabajo. Uno de los ejercicios de
retrato mas logrados y mejor conocidos del cine experimental, son sin duda, sus Screen
Test (1964-1966) que obedecen a la misma ldgica serial que sus serigrafias. En ellos,
Warhol sigue un protocolo autoimpuesto: recopilar de forma obsesiva “retratos” (por
lo general) del elenco de amistades, personalidades y andnimos que pasaban por la
Factory. Siguiendo la estela marcada por Warhol, el documentalista James Benning ha
realizado varias peliculas basandose en el mismo procedimiento de coleccionar;
firmamentos: 13 Skies (2004); lagos: Ten Lakes (2004); carreteras: Small Roads (2011),
entre otras. En Twenty Cigarettes (2011), Benning captura veinte rostros de mujeres y
hombres mientras fuman un cigarrillo. La misma accién, el mismo plano, pero con
rostros y maneras de fumar distintas, que como en la pintura impresionista de Claude
Monet parece demostrar la unicidad de cada instante, de cada gesto o persona.

En 2002, Fiona Tan presentd en la Documenta de Kassel la videoinstalacion
Countenance, en la que emula los archivos fotograficos de August Sander Menschen
des 20. Jahrhunderts (Hombres del S. XX) dedicados a documentar la sociedad alemana
en una serie de retratos que clasificaba segln sus profesiones. En Countenance, Tan
hizo lo mismo y, durante una estancia artistica en Berlin, retrato y clasificd segun su
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profesion a un gran nimero de personas pero substituyendo el retrato fotografico por
el videogréfico. La Unica instruccion que Tan dio a las personas retratadas es la de
permanecer quietas durante el tiempo de filmacidon. Pero como en Screen Test o
también en Twenty Cigarettes, este tiempo (en Coutenance Unicamente de un minuto),
parece ser suficiente como para que la pose o la mascara (en este caso las profesiones
de los retratados) pasen a un segundo plano y, en su lugar, se acentlien factores mas
de tipo introspectivo. “Aunque la clasificacion archivistica de los retratos promete
producir categorias y significados fijos los retratos videograficos producen el efecto
contrario, los profesionales retratos se nos escapan”. (Van Alphen, 2014, pp. 40, 41). El
tiempo de filmacién, por poco que sea, parece otorgar a los retratos una inestabilidad
inquietante que, a medida que pasa el tiempo, parece despojarlos de toda envoltura y
regalarnos una idea fidedigna de su personalidad.

Esto mismo ocurre en The Krazy House (Megan, Simon, Nicky, Philip, Dee), Liverpool,
UK (2008-2009) de Rineke Dijkstra. En esta serie videografica (mas pequefia que las
anteriores) se emplean cinco pantallas en la que cinco jovenes bailan individualmente
una cancion elegida por ellos mismos. Los videos estan realizados en un set, emplazado
por la artista, en el mismo interior de la discoteca (The KrazyHouse en Liverpool). Alli,
los jovenes retratados parecen evadirse por completo y concentrarse en la musica que
ellos mismos han elegido. A pesar de la musica o lo artificioso que pueda ser el baile, el
tiempo de filmacién parece deshacerse del caparazén y de la “proteccidon” que este
pueda generar.

La compleja colaboracidon entre la imagen en movimiento y el archivo, que aborda
también el mundo laboral, se manifiesta en el proyecto de caracter participativo
iniciado en 2011 por Antje Ehmann y Harun Farocki, Labour in a single Shot. Este
consiste en una serie de talleres de produccion de video y exposiciones (donde se
mostraba el trabajo generado) que se realizaron en diferentes ciudades de todo el
mundo. La propuesta que se hace a los participantes es la de realizar videos de 1 a 2
minutos de duracién donde se podia emplear la cdmara estatica, panoramica o de
desplazamiento, pero con la condicion de que no hayan cortes. El proyecto tiene una
doble intencionalidad, por un lado, la investigacion de las distintas formas de trabajo
alrededor del mundo: équé tipos de trabajo se realizan?; éson remunerados,
materiales, tradicionales, guardan alguna ilegalidad? Por otro, la conviccién formal de
que con una sola toma de apenas dos minutos ya se puede crear una narratividad o
intriga. Ehmann y Farocki reivindican la predeterminacién y elocuencia de las tomas
estaticas -vistas del cine primitivo- en contraposicién al excesivo nimero de tomas
indecisas que caracterizan las peliculas documentales de hoy en dia.

Estas vias de investigacion creativa en torno al empleo de materiales de video amateur
con un caracter colaborativo se han visto enormemente potenciadas a través de
plataformas como youtube y han dado pie a numerosos proyectos como Life in a day
(2014) de Kevin Macdonald realizada con fragmentos de 331 videos de un total de mas
de 80.000 videos que los usuarios subieron a youtube para participar en el proyecto. O
siguiendo la misma ldgica de recopilacion y remontaje, pero esta vez en base a material
apropiado, la pelicula Of The North (2015) de Dominic Gagnon, realizada con los videos
que los propios inuit suben y comparten por internet. Este tipo de proyectos
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evidencian como internet y plataformas como youtube se presentan como fuentes
inagotables de inspiracidn para este tipo de trabajos. Sin embargo, estos dos ejemplos
carecen de una “traba” o restriccion severa, y el material con el trabajan es muy
heterogéneo, por lo que gran parte del resultado final queda en manos del saber hacer
de los directores en el montaje.

En cambio, otro tipo de retrato coral que sigue una premisa mas potente es Miércoles
19.07.61 (1997) de Victor Kossakovsky, donde el director ruso busca de forma obsesiva
en la ciudad de San Petersburgo a los conciudadanos que nacieron el mismo dia que él,
el miércoles 19 de julio de 1961. Aqui, la idea o estructura de la pelicula prevalece por
encima de cualquier trabajo de montaje, el director sélo tiene que colocar un
personaje detras de otro y, en todo caso, decidir el orden o tiempo de duracion de
cada secuencia. Esto mismo ocurre con Im Keller (en el sétano) (2014) de Ulrich Seidl,
que retrata a hombres y mujeres austriacos que viven en zonas residenciales y que
utilizan el sétano de sus casas para realizar actividades que veneran o filias con las que
suefian el resto del dia. Aqui tampoco hay voz en off, ni texto alguno que pudiera
estructurar u ordenar el material grabado. Las escenas van pasando de uno a otro
personaje (o grupo de ellos), sin que haya nada que los introduzca, mas que el propio
orden de semejanza que existe entre personajes y espacios.

Figura 1. Fotograma de Twenty Cigarettes (2011) de James Benning

Huellas en el paisaje

El ya mencionado James Benning, filma en Small Roads (2011) 47 carreteras
secundarias en doce estados diferentes de Norteamérica. La pelicula se compone
Unicamente de tomas estaticas, que se suceden una tras otra, como ya hizo en 13
Lakes (2004) y Ten Skies (2004). Small Roads, lleva implicito un trasfondo ecolégico
importante. Si pintores como Turner o los impresionistas franceses mostraban las
primeras evidencias de la Revoluciéon Industrial (humo, maquinas de vapor, chimeneas,
etc.,) con cierto optimismo, aqui el paisaje se muestra desde una nueva 6rbita, el del
trafico de la mercancia en el tiempo de la globalizacién, donde la carretera -metafora
de la construccidon del pais- y también de su devastacion, aparece como un elemento
que invade todos los espacios naturales sin dar tregua alguna. Por otra parte, el
estatismo compositivo y la duracion de los planos busca incitar una actitud
contempladora en el espectador. Este entusiasmo por la duracidn, al contrario que en
la imagen fija —ni tan siquiera de una serie de fotografias o de pinturas— permite al
espectador percatarse de infinidad de cambios (también de las transiciones de estos)
que se producen en el paisaje; cambios de luz, el movimiento producido por el viento o
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el paso de algin camion, asi como de las diferentes capas de la historia del espacio
retratado.

De leer las marcas de la Historia en el paisaje es de lo que se ocupan peliculas como
Ruinas (2009) de Manuel Mozos u Homo Sapiens (2016) Nikolaus Geyrhalter. En ellas el
imaginario de la ruina aparece, no como consecuencia de los conflictos bélicos, sino
como fruto de un capitalismo agdnico. Si en el remake de Easy rider, Benning emplea
las localizaciones y algunos audios de la pelicula original de Dennis Hopper para
registrar el paso del tiempo sobre los escenarios reales, estableciendo asi un didlogo
entre la década de los 60 y la actualidad de los EEUU. Aqui, también el cine se convierte
en un lugar de huellas donde las acciones permanecen a través del paisaje después de
que hayan ocurrido. Las tomas largas y estaticas, desprovistas de cualquier presencia
humana, que se muestran en Ruinas de Mozos, presentan un catalogo de espacios que
fueron abandonados y que se superponen a un glosario de voces de distintas fuentes
(anuncios de la television, informes médicos, didlogos de peliculas, textos educativos,
etc.) que permiten que la cotidianeidad del pasado se filtre en nuestro presente.

Por su parte, la post-apocaliptica Homo Sapiens (2016), Nikolaus Geyrhalter recopila
una serie de complejos abandonados: teatros, hospitales, piscinas, centros
comerciales, estaciones de ferrocarril, apartamentos, etc.; un paisaje destrozado
cubierto de maleza, que parece situarnos en un mundo donde los humanos se han
extinguido ya. Como en Ruinas (2009), no hay rastro de la presencia humana, las
construcciones colosales se ven aqui endebles y extrafiamente irrelevantes ante el
paso del tiempo y el destino de la humanidad. Igualmente importante es el silencio
sobrecogedor que refleja la pelicula, al ver estos enormes edificios que solian acoger a
miles de personas carentes de toda contaminacién acustica. Por el contrario, se
escuchan pequefos elementos, como el goteo del agua que ya ha penetrado en los
edificios, el canto de algun pajaro, el sonido de palomas agitandose o la reverberacion
en el espacio. Un trabajo visual enorme que, como en Dead Slow Ahead (2015) de
Mauro Herce o La ciudad Oculta (2018) de Victor Moreno, parece fundir la ciencia
ficcion con el documental, en este caso logrado sutilmente, al colocar juntas esta
sucesion de ruinas, que a medida que van avanzando y, al no aparecer ningun rastro de
vida humana, parece situar la escena en un mundo post-apocaliptico.

Otra pelicula que se dedica a desvelar las historias ocultas u olvidadas en el paisaje y
que, a su vez, constituye un auténtico memorial cinematogréafico es Equi y n'otru
tiempu (2014) de Ramédn Lluis Bande. En ella se muestra un repertorio de lugares en
Asturias donde cayeron aquellos que se resistieron a la sublevacidon militar del 36. Un
ejercicio de memoria para rescatar del olvido a los maquis que fueron asesinados entre
1937 y 1952 y que fueron marginados por la Historia. Una pelicula, la de Lluis Bande,
que bebe de Profit motive and the whispering wind (2007) de John Gianvito y que, a su
vez, esta basada en el libro de Howard Zinn La otra Historia de los Estados Unidos, y
que muestra un listado (siempre incompleto) de trabajadores, negros, mujeres,
extranjeros, de victimas y excluidos de la Historia oficial, pero que jugaron un papel
relevante en su oposicion a la injustica. Esta idea de lo incompleto o infinito, recuerda
Umberto Eco, es lo mas importante de la lista: “No es solamente una manera practica
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de crear orden, sino un intento de atrapar lo incomprensible, en otras palabras, lo
infinito”. (Eco, 2009, p. 92 citado por van Alphen, 2014).

En este sentido, un ejemplo de lista con funcidn poética podria ser el Catdlogo para la
muerte de escenarios de P. P. Pasolini (2011) de Chus Dominguez donde el leonés
propone los lugares visitados por Pasolini en 1959 a lo largo de la costa italiana cuando
trabajaba de reportero para la revista Sucesso, como posibles lugares de su muerte.
Como en la pelicula de Lluis Bande, este catdlogo parece una serie de fotografia policial
que documenta la escena de un crimen, lo que sin duda entronca con lo que decia
Walter Benjamin acerca de las fotografias de Atget “La escena de un crimen siempre
estd desierta; se fotografia con el propdsito de reunir pruebas. Con Atget, las
fotografias se transforman en pruebas estandar de hechos histdricos y adquieren una
significacidn politica oculta”. (Sontag, 2006, p.257).

Figura 2. Fotograma de Homo Sapiens (2016) de Nikolaus Geyrhalter

CONCLUSIONES

Seguir principios archivisticos como seleccionar, recopilar, clasificar, estableciendo listas,
catdlogos, series es, sin duda, una estrategia efectiva que puede servir de soporte a obras
audiovisuales. Lo que descansa sobre una idea sencilla es en realidad una suerte de
autolimitacion que desplaza los valores del cine tradicional y se vincula con otras practicas
artisticas. Lo que los escritores de Oulipo llamarian una “férmula portadora de
potencialidad” para un cine por venir, una estructura dindmica que, como hemos visto en
los ejemplos, puede servir para tratar multitud de temas diversos. La configuracion
archivistica sirve a estos autores para canalizar sus preocupaciones acerca de la
representacion, la memoria, el trabajo, etc.; pero, ademas, les son efectivas como
estrategias posnarrativas que mecanizan y simplifican la realizacidon de las piezas,
desprendiéndose de la parte mas artesanal y técnica ligada a la tradicion cinematografica.

Al igual que la pintura se vio forzada a alterar su curso de forma radical con la aparicién
de la fotografia, el cambio a lo digital y todo lo que ha significado - la ligereza del
dispositivo, el abaratamiento de los costes de produccién, las nuevas temporalidades,
su disposicién para trabajar con materiales heterogéneos, entre otros factores - ha
forzado a la nocién de documental tradicional a desviarse de su rumbo. Las nuevas
producciones de no ficcion, aunque documentan fendmenos reales, no estan
demasiado preocupadas en crear un modelo de objetividad o, en mostrar “imagenes
como sintesis de una verdad del mundo” (Quintana 2011, p. 137). Los numerosos
dispositivos que en la actualidad tenemos a nuestro alrededor (moviles, cdmaras
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digitales, webcams, etc.,) ya se ocupan de ello y capturan “extractos de realidad”,
produciendo un vasto enjambre de imagenes digitales que abarrotan nuestros discos
duros e inundan internet. Por lo que, en su lugar, el nuevo cine de no ficcidon “se
presenta como algo construido” (Weinrichter, 2004, p. 61) exhibiendo su mecanismo o
estrategia, mostrando una preocupacién especial por los aspectos formales aunque,
como indica Angel Quintana, no olvidan su dimensién como documentos explicitos de
lo que nos rodea y de su historia (Quintana, 2011).

Por otra parte, si antes el archivo se entendia como algo neutral y objetivo, ahora se
concibe “como depésito de informacién, pero también como fuente de conocimiento y
de poder esencial para la identidad social personal”. (Van Alphen, 2014, p.16). Este
planteamiento se ha visto reforzado con la explosion informatica, con la que, seglin
Manovich, la base de datos reemplaza a la narracion como forma simbdlica dominante
para crear significados del mundo y representar la experiencia humana (Manovich, 2005).

Los proyectos anteriormente mencionados basan u organizan su propuesta en funcion
de tres elecciones basicas: en primer lugar y mas importante, decidir cual es el motivo
u objeto que se quiere seleccionar o recopilar (los proyectos que aqui hemos destacado
se han basado en retratos o paisajes). En segundo lugar, elegir una posiciéon de cdamara
adecuada; la mayoria opta por dejar la camara inmévil en un plano fijo (aunque
también hay quien la mueve). Y, en tercer lugar, establecer la duracién exacta del plano
en el montaje final. La composicion del plano constituye uno de los grandes retos en
este tipo de obras, de ahi que guarde tantas similitudes con las series fotograficas. Lo
que en el cine convencional es un acto primordial, en los trabajos que aqui nos atafien
se presenta como la culminacién del proceso. Sin embargo, el retrato videografico, a
diferencia de su equivalente fotografico, posee posibilidades comunicativas que
pueden modificar, ampliar o contrastar el mensaje inicial de un encuadre estatico. Por
lo general, los planos largos pueden dar a los rostros retratados (también a los paisajes)
significados diferentes a los esperados. Los retratos videograficos, con cdmara fija, son
mas introspectivos, psicoldgicos, tienden a desdibujar o borrar una posible artificialidad
de la escena, actitud fingida o, dicho de otro modo, tienden a desnudar a la persona
retratada, a mostrar rasgos de su personalidad de forma mdas veraz. Para Ernst van
Alphen en esto fracasa la colaboracién entre archivo y retrato videografico, “aunque la
clasificacién archivistica de los retratos promete producir categorias y significados fijos,
los retratos videogréaficos producen un efecto contrario. (Sobre Countenance) Los
profesionales retratados se nos escapan. No sabemos qué pensar sobre lo que son esas
personas. Lo Unico que resulta obvio es que no son “fijas” ni estables” (Van Alphen,
2014, p. 41). En cambio, cuando la cdmara se mueve, se centra mas en los factores
externos, en lo que hacen, en como lo hacen, dénde, etc. Lo mismo ocurre con el
paisaje, cuando la camara estd estatica, fija, los realizadores se interesan (no sélo por la
forma del espacio) sino también por su evolucidn histdrica, en lo que ocurrid, su
apariencia actual y los cambios que han acontecido, generando “una especie de
geografia critica que trabaja sobre el significado politico y cultural de los lugares (y no
lugares) para rastrear en ellos tanto las huellas de su pasado como su funcién actual”
(Oroz & Ambrufieiras, 2010, p. 119).
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