Arquitectura en el limbo. Los medios
de masas y la difusioén de la cultura
moderna

RESUMEN

La comunicaciéon presenta la experiencia de una investigacion en torno a la
influencia de los medios de comunicacién en la construccion de la cultura, de la
critica y de la teoria de la arquitectura. El estudio de las diversas estrategias de
difusion destinadas a transmitir los principales valores de la arquitectura moderna,
no se limita tnicamente al analisis del discurso textual sino que, especialmente,
intenta comprender su relacion con el proceso de construccion de un imaginario
particular, vinculado a la produccién y al consumo popular del espacio doméstico. En
este sentido, el trabajo destila una obstinada voluntad por equiparar el valor de las
imagenes al de las palabras, afirmando la convicciéon de que Unicamente una
interpretacion conjunta, ayudara a descifrar las claves de una ideologia moderna del
habitar construida bajo la forma de intensa tutela.
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ABSTRACT

The paper introduces the experience of a research on the influence of the media in
the construction of culture, criticism and theory of architecture. The study of various
outreach strategies designed to convey the core values of modern architecture is not
limited to textual discourse analysis but, especially, tries to understand their
relationship with the process of building a particular imagery linked to the production
and mass consumption of domestic space. In this sense, the work exudes a stubborn
desire to equate the value of images to words, affirming the conviction that only a
joint interpretation, will help to decipher the key to a modern ideology of dwelling built
in the form of an intense guardianship.
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Arquitectura y medios de masas: un esbozo historiografico

En el panorama de la historiografia de la arquitectura y del disefio moderno,
los ultimos veinte afos han sido decisivos para la consolidacion de una
corriente de estudios académicos destinada a esclarecer los términos de la
relaciéon entre la obra y su imagen publica. Se han desarrollado la
conciencia y el espacio idéneos para reflexionar sobre la incidencia de los
medios en el proceso de creacion, produccion, difusién y consumo de la
arquitectura moderna y, actualmente, el consenso sobre la dimension de
este vinculo esta ya fuera de toda duda: “En la modernidad, el éxito de una
arquitectura esta ligado estrechamente a las condiciones de su difusién en
los medios. Uno de los objetivos del historiador de la arquitectura moderna
es entender la determinante influencia de los medios”. Esta conviccion guia
parte del contexto académico, especialmente en Francia, Norteamérica y
Gran Bretafia. Asi, el modelo de Roger Chartier sobre la funcién de la
escritura y los libros en la cultura moderna, ilumina los estudios de H.
Lipstadt2 y H. Janniéere® en torno a la revista de arquitectura como objeto de
investigacion de caracter complejo y estratificado; otros trabajos se centran
en publicaciones concretas, como Oppositions 4 Perspecta5 o Casabella’;
o en la aparicidon de la imprenta y su incidencia en la evolucion de la teoria
arquitecténica y de la arquitectura construida’. Especialmente relevante es
la linea de investigacion creada por Beatriz Colomina® en la Universidad de
Princeton, con el anélisis de las relaciones entre cultura y tecnologia y de la
implicacion de los medios de comunicacion en la articulacion de este
binomio.

La difusion de la arquitectura encuentra en la dimensién doméstica uno de
los territorios de reflexion mas atractivos. En esta direccién se dirigen
algunos estudios en torno a uno de los fendmenos mediaticos de mayor
calado: las exposiciones populares orientadas a presentar las innovaciones
y transformaciones que afectan a la vivienda. Ciertas aportaciones
puntuales atenuan la -todavia escasa- produccion cientifica en torno a esta
tematica, como las monografias dedicadas al Ideal Home® britanico o al
Salon des Arts Ménagers'® francés (Fig. 1) -por citar sélo dos grandes
eventos que introdujeron al gran publico en la experiencia directa de la
arquitectura expuesta-. El modelo de estas investigaciones proviene de los
estudios sobre las primeras exposiciones universales'", que reconocieron su
condicion de germen de los grandes espacios de difusién masiva en el
marco de la incipiente cultura del espectaculo. Esta linea argumental se
bifurca hacia la diseminacion del ideario arquitecténico en las muestras de
arquitectura y disefio'?, desde las repercusiones de las tentativas
vanguardistas hasta el caso modélico del MOMA", primer museo en asumir
la conciencia del espectaculo y del consumo como factor implicito del
desarrollo de la cultura arquitectonica.



Uno de los trabajos mas sugerentes es el de Tim Benton', quien recorre los
derroteros de la relacion entre la arquitectura y los medios, situandose en el
lugar del eterno desencuentro con el publico; incidiendo, en busca de
respuestas, en el conflicto permanente entre arte y vida, entre las
expectaciones y ambiciones estéticas de los arquitectos y las experiencias
vividas por los habitantes de las casas. Benton alude a una arquitectura
deshumanizada que excluye la representacion del individuo, que se muestra
refractaria a las huellas de la vida cotidiana™ y a las que dejan aquellos
objetos que ensombrecen el impoluto escenario donde se manifiesta la
voluntad propagandistica. Un panorama de autismo arquitectonico que se
agrava con la mediacién de unas formas de representacion —abstracciones
esquematicas, plantas, alzados y secciones- particularmente hostiles con la
figuracion de los espacios en los que se desenvuelve la vida de la gente, lo
que conduciria a una devaluacion, e incluso omisién, de sus valores de
domesticidad'®. No es la tnica voz que reclama revisar la importancia del
interior en la modernidad: también Ch. Reed'’ profundiza en la negacién de
la domesticidad desde la era Victoriana; o |I. Cieraad'® plantea diferentes
perspectivas disciplinares para recuperar el significado del ambito
doméstico en relacidén a su construccién, a sus imagenes, a sus practicas y
a sus objetos. Desde Gran Bretafia, una serie de autores examinan en clave
historica la representacion mediatica de la arquitectura (Aynsley—Grant)19 y
la funcién cultural de las guias, manuales y libros de consejos sobre
decoracion y practicas domésticas que se acogen bajo la terminologia
“domestic design advice” (G. Lees-Maffei)®. Si la tradicién académica
consideraba que aquello que sucedia en la casa era menos relevante que lo
que acontecia en el exterior y habia construido su discurso interesandose
por los aspectos creativos y productivos21 mientras obviaba las
repercusiones en los espacios de mediacién y consumo, actualmente es
unanime la busqueda de la centralidad del lugar donde se desarrolla la
existencia cotidiana. La perspectiva convierte en especialmente atractiva la
aventura de adentrarse en un ambito de estudio todavia periférico respecto
a los intereses de una historiografia que ha abordado la cuestién con criterio
patriarcal. En Espafa, las aportaciones se centran especialmente en los
medios disciplinareszz; de momento, la reverberacion de la ideologia
arquitectonica en el universo popular ocupa aun un espacio marginal. Su
reivindicacion trasciende el objeto de interés concreto para plantear desde
aqui la necesidad de incorporar miradas de alternancia e iluminar la
comprension de la cultura arquitecténica en el panorama de la sociedad del
consumo, del espectaculo y de la informacion.

Objetivos y fuentes de estudio

Toda investigacién requiere fijar las coordenadas de su emplazamiento para
comenzar a andar. En nuestro caso, el lugar elegido fue el de los



instrumentos de mediacién que, de una forma u otra, comparecen en el
escenario del consumo de la arquitectura y del disefio de la modernidad,
prestando especial atencién a las cuestiones que afectan a la casa, como
imagen paradigmatica de una problematica desarrollada con matices
diversos®. Mas alla del estudio de la propagacion del ideario arquitectonico
en el contexto profesional, la pretensiéon de esta investigaciéon es la
reconstruccion del devenir de la arquitectura cuando su destino ha sido la
orbita de la cultura popular.

La publicidad, las revistas, los textos pedagogicos y prescriptivos, los
catalogos comerciales y las exposiciones, se consideran fuentes de primer
orden para comprender las relaciones entre produccién y consumo®, entre
el objeto construido y sus representaciones, siguiendo el transcurso de un
insistente proceso de persuasion que aspira a reconciliar las premisas de la
arquitectura moderna con las formas que adopta en cada momento el gusto
popular. Quizas por su condicién efimera, caduca y, en algun sentido, banal,
este material ha sido utilizado como fuente auxiliar, secundaria o
complementaria, de otras fuentes, lo cual contrasta con su protagonismo en
el contexto de otros estudios, como los de la sociologia o la historia cultural.
La pertinencia de estos documentos en el ambito que nos concierne, radica
en su capacidad de explicar “otra” historia de la arquitectura moderna,
hecha de activa filtraciéon ideoldgica, de ensefianza y de convencimiento,
pero también de intensa tutela hacia el publico consumidor. Porque el
enclave que ocupa la arquitectura en los medios no esta en los términos de
la realidad o de la ficcién, sino en una especie de limbo en el que las
aspiraciones de los creadores y las de los consumidores esperan confluir,
donde se diluyen las fronteras entre lo ideal y lo real, donde se crea una
expectativa permanente hacia lo que esta siempre por llegar, prefigurando
de este modo el imaginario de una vida mejor.

Arquitectura publicitada

Si existe un espacio de mediacion capaz de resistir los envites de la
realidad, es el de la publicidad. Mas alla de los condicionantes econdmicos,
los anuncios construyen una narrativa particular que apenas alude
directamente a lo real, aunque siempre aspire a su transformacion®. Esta
ambigua relacion constituyd el punto de partida de un anélisis sobre los
anuncios aparecidos en algunas revistas de arquitectura espafiolas durante
la década 1958-1970%° (Fig.2). Se trataba de detectar las divergencias y
coincidencias entre la ideologia que transmitian los mensajes comerciales y
la que llegaba a las mismas paginas a través de los debates tedricos. Entre
ambos espacios discursivos existia una, mas que evidente, distancia, que
podia interpretarse como esquizofrénica demora si consideramos la
caducidad ideolégica de los anuncios, entregada tardiamente a las



bondades del racionalismo, cuando hacia mucho tiempo que éste se
encontraba bajo sospecha en el territorio de las formulaciones tedricas.
Espafia habia emprendido una desaforada carrera para no perder el tren del
estado del bienestar, y la publicidad estaba obligada a representar las
cualidades de la vida moderna -la higiene, el confort, la luz y la
transparencia, la conquista de un espacio versatili y flexible v,
especialmente, la posesion de toda clase de bienes de consumo
relacionados con la vivienda-. La racionalizacion de los medios técnicos y
economicos, del tiempo y de la mano de obra, permitia incrementar la
produccidn; acoger sin reservas los avances tecnoldgicos era imperativo en
un lugar donde el triunfo de la técnica (Fig. 3) se asumia todavia de manera
acritica, segun la logica del progreso social y econdmico al que el pais
aspiraba desde los afios de la autarquia: “cuando terminen los tiempos
dificiles que estamos atravesando [...], la publicidad sera la que facilite la
tarea de llevar [los nuevos progresos técnicos] a los consumidores, que
estdn deseosos de mejorar su nivel de vida, de encontrar nuevas
comodidades que les compensen, en parte, de los sinsabores sufridos™’.
En el largo tiempo de la postguerra, la publicidad habia adquirido el caracter
de instrumento de civilizacién colectiva: “Juzgo verdaderamente genial
aquella frase, segun la cual ‘civilizar a un pueblo no es mas que hacerle
sentir necesidades nuevas’. Para ello, creo sencillamente, pero a pies
juntillas, que la propaganda constituye en nuestros tiempos la palanca mas
eficaz para elevar el nivel de civilizacion de los pueblos. (...) nada podra de
una forma mas practica ensefar a las gentes a familiarizarse con el uso de
todos los bienes de la civilizacion y los productos de la técnica’®. Los
contenidos publicitarios reflejan, con toda claridad, la transmisién sin fisuras
del doctrinario arquitecténico moderno, dispuesto como herramienta
fundamental para el avance de este proceso de civilizacidon que reclamaba
la concurrencia de todas las fuerzas productivas y econémicas.

Buscando la continuidad argumental, se planted la posibilidad de atravesar
el potencial iconico de la arquitectura y del disefio norteamericanos para
considerar su incidencia en la formaciéon del imaginario del consumo
espafol durante los afos sesenta. Esta vez, los anuncios, extraidos de
publicaciones diversas, permitieron explorar las condiciones de recepcion
de la filosofia del American way of life, cuyo impacto en Europa suponia no
so6lo la modernizacidon de espacios y mobiliario sino también los cambios en
los habitos sociales, alimenticios o en la movilidad®® (Fig.4). La trama de
significados urdida en la casa norteamericana traia consigo la esperanza de
la buena vida; aquello que se obtenia con el esfuerzo adquisitivo
representaba la solucién a cualquier problema, una percepcion que se
beneficiaba del paternalismo econémico del Régimen. No sélo se hacia
explicita y visible la imagen del confort (Fig.5) —vocablo que en Espafa
empieza a llenarse de contenido en aquel momento- sino que crecia la
conciencia en el consumidor de acceder a un escenario material inédito que,



por otra parte, enmascaraba las precarias condiciones del pais. Esta
empresa, a la que se destinaron gran parte de las energias econoémicas y
pedagodgicas, tenia como fin formar el gusto y el criterio del publico, al
amparo de las consignas de una vida moderna cuyo proyecto se habia visto
interrumpido con el conflicto bélico: “Ved lo que hacen los americanos en
nuestro pais. Un buen dia nos sorprende una inteligente camparna de
publicidad de una marca de refrigeradoras eléctricas. Anuncios
documentados y sugestivos detallan todas las caracteristicas de estos
aparatos y todas las comodidades que ofrecen en el hogar. Son de elevado
precio, pero puede amortizarse insensiblemente su costo adquiriéndolos a
plazos. Se detalla el gasto insignificante de energia eléctrica [...] detallan los
peligros de ingerir alimentos mal conservados. Explican que esos aparatos
permiten disponer de cubitos de hielo en un momento [...]. Y esa publicidad
tan educativa, tan racional [...] de simpatia y espiritu practico, se extiende a
aplicaciones directas que hacen blanco en el hogar doméstico, a los
propietarios y arquitectos de casas en construccion para que instalen en
ellas refrigeradoras [...] entra en la vida moderna como un nuevo elemento
de confort™. Las innovaciones tecnolégicas llegaban a nuestro pais
avaladas por unos medios que las legitimaban unicamente por su
procedencia internacional (Fig.6). Los electrodomésticos (Fig.7) fueron de
esta manera los primeros pobladores de la casa espafola en un tiempo en
el que todavia no era posible asumir los valores del espacio moderno. La
antitesis se resolvia precisamente en los anuncios, que mostraban un hogar
sin atributos, un lugar abstracto e indefinido, donde toda alusiéon a lo real se
habia desvanecido. Habria que esperar un tiempo para que las verdaderas
transformaciones domésticas pudieran hacerse visibles.

Arquitectura ejemplar

El medio de difusion que, con toda certeza, obtiene mayor repercusion
académica es el de las publicaciones periddicas disciplinare331. Nuestro
trabajo mas reciente continta alrededor de una serie de revistas esparolas
durante el periodo 1958-1967°%, con el fin de detectar su grado de
responsabilidad en la definicién y produccion de una cierta imagen ejemplar
de la arquitectura construida. Se plantea una relectura de la arquitectura de
aquel tiempo, no so6lo a través de las formulaciones expuestas en los
debates tedricos sino también mediante su confrontacion dialéctica con las
imagenes de lo construido. La idea que alimenta la investigacion es que la
existencia de una parte de esta arquitectura dependio, en gran medida, de
su comparecencia en los espacios de comunicacion. Las revistas acogieron
una arquitectura que quiso ser ejemplar (Fig.8), expresando su voluntad
modélica e instructiva, mas alla de cada encargo y de cada contexto en el
que fue producida. En el espectro mediatico, las imagenes de los edificios



quedaban suspendidas en un limbo que las preservaba, ausentes y
extrafadas, de las inclemencias de la realidad de un pais con graves
carencias. El caracter aleccionador de lo publicado diluia cualquier posible
confrontacién estilistica: de forma paraddjica, la exigencia mediatica
unificaba discursos y enmascaraba la diversidad real, pues la prioridad
residia en la constitucion de una imagen moderna. Seguramente, ésta fue
una operacion con mas intencién que resultados, pero sirvié como forma de
poner orden en la premura, de refundar la tradicion y la continuidad histérica
y de comprometerse con las condiciones sociales y econdémicas, dando
cuenta, con su incesante labor pedagogica, de las luces y sombras del
tardio proceso de modernizacion del pais. Las publicaciones relatan,
ademas, la cronica del desencuentro entre el incomprendido arquitecto y un
destinatario que, al parecer, todavia no ha recibido los instrumentos
necesarios para descifrar el mensaje de la arquitectura ejemplar: "Son
precisos unos conocimientos exactos de cémo viven todas las clases
sociales; pero hay que llegar a mas: hay que lograr una labor mas
importante, que es la de ensefar a la gente cdmo debe vivir, es decir, como
debe hacer uso de la vivienda que se le ha proyectado, para conseguir de
ella el maximo beneficio™. Estas palabras de Gutiérrez Soto son el reflejo
de una conciencia labrada sobre la exigencia de implicacion con un usuario
a quien, sin duda alguna, habia que ensefiar a vivir modernamente.

Arquitectura persuasiva

Otra de las etapas de nuestro recorrido concentra el interés en los textos
pedagdgicos y prescriptivos, guias domeésticas y catalogos comerciales,
destinados a la difusion popular de los preceptos de la arquitectura y del
disefio moderno®. EI modelo anglosajoén utiliza una terminologia especifica -
“advice literature™®, “domestic design advice” o “home-making books™-, que
indica la creciente importancia de estas obras en el seno de los estudios
académicos: “Advice is situated firmly within the category of mediation,
operating as it does between the realms of production and consumption (...)
is an important resource for understanding how ideal models of the
consumption of designing goods within the home were mediated to a
reading or viewing public. Etiquette and manners guides, and homemaking
and home-decorating books (and related treatments in other media such as
magazines, television, radio and film) comprise the major categories of
advice related to the home™®.

La casa ideal resurge en las guias como escenografia de la expectativa, el
lugar donde se fusionan lo material y lo social y donde el lector aspira a
mejorar su estatus, con la ayuda de unos bienes de consumo que le
permiten superar un mundo ya caduco. Inmunes a cualquier asomo de
incertidumbre, estos “relatos de persuasién” reflejan el firme empefio por



reconciliar los gustos del publico con las proposiciones de los arquitectos y
disefiadores, aspirando a transformar el escenario de la vida cotidiana y
convirtiendo el consejo en exigencia o necesidad. Su caracter de
encrucijada entre las formas de persuasion y convencimiento y las del
control y autoridad sobre el individuo, ilumina la imagen de una cultura del
habitar sostenida bajo la forma de una activa tutela. A través de sus
consejos, reconocemos las estrategias para filtrar en el inconsciente popular
los ideales de la vida moderna: desde la insistencia por asimilar la imagen
del confort®” como alcance social, hasta la recurrencia a la flexibilidad, a la
practicidad, a la higiene, a la economia de medios y espacio, o la defensa
acerrima de las bondades de la industrializacion y la estandarizacion; aqui
el discurso se asume sin condiciones.

La lectura de los textos prescriptivos permite comprobar, asimismo, que la
aceptaciéon de la arquitectura moderna por parte del publico trajo consigo
una conquista de la informalidad en los espacios y habitos domésticos. En
consonancia con el optimismo vital de la postguerra norteamericana, la obra
de los disefiadores Mary y Russel Wright, Guide to easier living (1950), fue
una publicacion de gran difusion (Fig.9) cuyo principal argumento sostenia
que “la formalidad no es necesaria para la belleza”. La estética de los
nuevos tiempos era indisociable de un estilo de vida informal, mas facil y
desenfadado, despreocupado, flexible y abierto; en definitiva: mas moderno.
Para ello, era preciso transmitir al publico las ventajas de esta nueva vida,
con unas imagenes inmediatas —proximas a las ilustraciones del cdmic
popular- que filtraran el mensaje de manera efectiva (Fig.10). Su caracter
instrumental ofrecia respuestas concretas a problemas de organizacion y
almacenaje, defendia las cualidades de los nuevos materiales e insistia en
la necesidad de recuperar la centralidad de la cocina para integrarla en el
desarrollo de la nueva vida familiar. Esta reivindicacién (Fig.11) no es un
hecho aislado; se trata de una cuestién habitual en publicaciones de esta
naturaleza que, progresivamente, concederan a la cocina mayor visibilidad.
La situacion coincide con la reformulacion de las fronteras® internas de la
casa, disolviéndose los limites entre espacios publicos y privados, y
definiendo las nuevas relaciones entre el ocio y el trabajo: “La familia
americana para la que disefian las casas [los arquitectos] es actualmente
una familia en la que la mujer tiene su propio trabajo y la ineficacia de la
cocina la aisla del resto del grupo familiar y le cuesta muchos pasos
recorridos de manera innecesaria diariamente servir la comida. Actualmente
concebimos la cocina no s6lo como un lugar para comer sino como el centro
de la vida familiar. Esperamos el dia en el que la sala de estar, el comedor y
la cocina derriben los muros que los separan arbitrariamente y se conviertan
sencillamente en areas de una gran sala Unica, graciosa y bella. Creemos

que este dia no es lejano™.



La guia es, ademas, un relato obstinado por convencer al lector de que la
casa es el unico lugar para realizarse individualmente, como ser autbnomo
e independiente, y llegar a decidir por si mismo la forma como quiere vivir'?.
No se resigna a ser un mero catalogo de soluciones a los problemas
domésticos; su intencién es transcender el mundo material para proponer
un profundo replanteamiento de las relaciones sociales en el seno de la
estructura familiar. Esta voluntad de trascendencia la inscribe en la
persistente tradicion de literatura reformista que, desde la década de 1870-
1880, habia pasado a ser responsabilidad femenina®'. Los tratados de
economia y organizaciéon doméstica —como las obras de Catherine
Beecher- (Figs.12 y 13) transmitian a las mujeres las normas de la moral
protestante vinculadas a las obligaciones del trabajo doméstico, a la
defensa del sentimiento patriético y a la asimilacién de un progreso centrado
en los cambios tecnolégicos y econémicos. Su reverberacion social es
indisociable de las propuestas encaminadas a modificar el escenario
material; pero, mientras los textos dirigidos a lectores de clase media
asesoraban en la organizacion de las ceremonias domeésticas o en la
compra de objetos de decoracion -descubriendo en el gusto “arts and
crafts™® la manifestacion tangible de los valores de simplicidad y
honestidad-, los que se destinaban a las clases mas humildes
incrementaban el tono de sus consignas morales e incitaban a asumir los
valores de la domesticidad burguesa44. El estudio de las guias y manuales
permite detectar ademas la existencia de un espacio dialégico en el que,
paraddjicamente, los valores tradicionales conviviran con los que impone la
nueva vida. Pero, paulatinamente, el progreso tecnolégico45 (Fig.14) se
convertira en paradigma indestructible, capaz de ensombrecer cualquier
otra exigencia procedente de un mundo irremediablemente anacronico.

Conclusiones no concluyentes

El abordaje de la arquitectura moderna en su vinculo con los medios de
masas, nos ha permitido desentrafiar algunas claves del complejo proceso
de produccién, difusiéon y consumo en el que ha estado involucrada. Es una
historia que nos habla de la voluntad de trascendencia de aquellas
arquitecturas que -habitando el espacio mediatico- no se conformaron con
transformar el escenario material cotidiano sino que aspiraron a instaurar un
modelo de reforma social que legitimase los valores de la modernidad. Es la
historia de una arquitectura obligada a seducir, destinada a persuadir y a
convencer al consumidor de las bondades de la nueva vida. Seguramente,
no es ésta una forma candnica de historiar la arquitectura; es un relato
escrito después de transitar por carreteras secundarias.
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