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On presente ici, dans sa versión originale française et aussi en traduction à 
l’espagnol, le discours prononcé par Le Corbusier à Athènes le 3 Août 1933, 
dans le cadre du IVème CIAM.  

Ce rencontré, on le sait bien, aurait du se faire à Moscou en 1931, mais 
KLZ� JPYJVUZ[HUJLZ� KP]LYZLZ� ¶L[� Z\Y[V\[� S»PU]VS\[PVU� WVSP[PX\L� L[� J\S[\YLSSL�
soviétique- ont fait imposible le projet.  

3L�JVUNYuZ�ZL�YtHSPZH��LU�ÄU��KHUZ�KLZ�JVUKP[PVUZ�[YuZ�KPќtYLU[LZ�KLZ�WYL]\LZ�
initiellement, entre le 29 Juillet et le 14 Août 1933, tout d’abord sur le bâteau 
Patris II, en route de Marseille à Athènes, et puis dans Athènes même.  

3LZ�WV[VZ�WYPZLZ�n�IVYK�K\�UH]PYL�L[� SL�ZWSLUKPKL�ÄST�KVJ\TLU[HPYL�[V\YUt�
par László Moholy-Nagy sous le titre Architects’ Congress nous permettent 
encore aujourd’hui apprécier l’intensité et la joie des travaux sous le solei 
S!� JLZ� NYHUKZ�KtIH[Z�� [YuZ�IPLU� JVUU\Z�� KVU[� SL� YtZ\S[H[� WS\Z� JVUU\� ¶THPZ�
absolument pas le seul- sera la célèbre Charte d’Athènes. 

Dans un momento d’une très grave crise de l’architecture contemporaine, 
l’immersion méditérranéenne de ce groupe d’architectes, artistas et 
intellectuels acquiert tout le sens pas d’une fuite mais plutôt d’un retour aux 
ZV\YJLZ�WYPTP[P]LZ�KL� S»HYJOP[LJ[\YL�WV\Y� YtÅtJOPY�Z\Y� SLZ�WYVMVUKZ�YHWWVY[Z�
entre histoire et contemporaneité.

Le discours de Le Corbusier résume cette situation en se posant sous 
l’advocation si de ce Parthénon qui avait déjà suscité sa fascination en 1911 
que des bateaux anonymes et intemporels qui transmettent le message de 
la couleur. Mais ensuite il aborde le sujet central du discours : les possibilités 
ouvertes grâce à la libération du mur de sa fonction portante et l’exposition 
de ses idées sur le mur néutralisant��K\�WVPU[�KL�]\L�K»\UL�JVUÄHUJL�HIZVS\L�
sur la capacité de la technologie, qui très tôt serait durement réfutée.

Ce texte important nous permet apprécier, donc. Dans un des moments-clé 
de la trajéctoire corbuséenn, la grande richessee des intêrets de l’architecte : 
entre histoire et modernité, technique traditionnelle et technologie, maison et 
]PSSL��HY[�L[�HYJOP[LJ[\YL¯�0S�VJJ\WL��WHY�JL[[L�YHPZVU��\U�SPL\�LZZLU[PLS�¶WHZ�
toujours reconnu- dans l’évolution de la théorie de Le Corbusier.  

0S�`�H�WS\ZPL\YLZ�]LYZPVUZ�tJYP[LZ�K\�KPZJV\YZ��THPZ�SLZ�KPќuYLUJLZ�UL�ZVU[�WHZ�
très importantes. On transcrit ici celle qui fût publiée dans la revue Chantiers. 
Revue mensuelle illustrée de la construction en Afrique du Nord, dans sa 
livraison numéro 11, novembre 1933, p. 1124-1129.

Juan Calatrava

FIG.
Le Corbusier en el Canal de 
Corinto a bordo del Patris II. 
FLC L4(7)14.
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Messieurs les Ministres, 
Mesdames, 
Messieurs,

Il y a 23 ans que je suis venu à Athènes ; je suis 
resté 21 jours sur l’Acropole a travailler sans 
arrêt et à me nourrir de I’admirable spectacle. 
Qu’ai-je pu faire pendant ces 21 jours ? Je me le 
demande. Ce que je sais, c’est que j’ai acquis la 
notion de l’irréductible vérité. Je suis parti écrasé 
par l’aspect surhumain des choses de l’Acropole. 
Ecrasé par une vérité qui n’est ni souriante, ni 
légère, mais qui est forte, qui est une, qui est 
implacable. Je n’étais pas encore un homme et 
il me restait, devant la vie qui s’ouvrait, à devenir 
un caractère. J’ai essayé d’agir et de créer une 
oeuvre harmonieuse et humaine. 

Je l’ai fait avec cette Acropole au fond de moi, 
dans le ventre. Mon travail fut honnête, loyal, 
obstiné, sincère. 

%oGUV� NC� XÅTKVÅ� TGUUGPVKG� KEK� SWK� ƂV� FG� OQK� WP�
opposant, quelqu’un qui propose quelque chose, 
qui se mettrait à la place d’autre chose, à la place 
des situations acquises. 

On m’accuse alors d’être révolutionnaire. Quand 
je suis rentré en Occident et que j’ai voulu suivre 
les enseignements des écoles, j’ai vu qu’on 
mentait au nom de l’Acropole. Je mesurai que 
No#ECFÅOKG�OGPVCKV�GP�ƃCVVCPV�NGU�RCTGUUGU��LoCXCKU�
CRRTKU�¼�TÅƃÅEJKT��¼�TGICTFGT�GV�C�CNNGT�CW�HQPF�FG�
la question. 

C’est l’Acropole qui a fait de moi un révolté. Cette 
certitude m’est demeurée : « Souviens-toi du 
Parthenon net, propre, intense, économe, violent 
— de cette clameur lancée dans un paysage fait 
de grâce et de terreur. Force et pureté ». 

Ce matin, au Pirée, dans le port, nous nous 
promenions avec quelques amis : Fernand Léger, 
le peintre ; Zervos, le créateur de « Cahiers d’Art 
»; Albert Jeanneret, le musicien; Ghyka, de chez 
vous, I’un des peintres qui s’imposera. Nous nous 
sommes arrêtés devant les bateaux qui font le 
cabotage : bateaux d’aujourd’hui et de toujours, 
bateaux de votre histoire. Ces bateaux sont peints 
des plus fortes couleurs. La couleur, expression 

même de la vie. Ce n’est pas l’esprit grec sous sa 
forme fade et monochrome que nous y avons vu; 
c est la couleur dans toute sa puissance jaillissante 
: sang, azur, soleil —rouge, bleu, jaune— la vie 
dans sa manifestation la plus intense. L’homme 
qui vit vraiment emploie les couleurs. 

Dans ces bateaux du Pirée qui sont peints comme 
ceux d’il y a deux mille ans, nous avons retrouvé 
la tradition de l’Acropole : on n’était pas distingué 
avant Pericles. On était fort, strict, exact et intense, 
sensuel. 

L’esprit grec est demeuré le signe de la maîtrise 
: rigueur mathématique et loi des nombres nous 
apportant l’harmonie. 

Me voici au bout de cette petite introduction qui 
semble d’ailleurs n’avoir aucun rapport avec mon 
thème. 

Il s’agit donc aujourd’hui, non pas de proposer 
toutes sortes de points de vue imaginables ; 
il s’agit de savoir pourquoi on doit le faire et 
de trouver les moyens d’harmoniser dans un 
ensemble, les choses essentielles. 

'V�CNQTU��RQWT�GP�ƂPKT�CXGE�No#ETQRQNG��CW�PQO�FG�
cette harmonie il faut dans le monde entier, sans 
défaillance et avec une âme vaillante harmoniser. 
Ce mot exprime véritablement la raison d’être du 
temps présent. 

Et se pénétrer de cette notion d’urgence : 
harmoniser les temps modernes. Et rechercher 
cette qualité d’hommes : les « harmoniseurs » 
d’aujourd’hui. Découvrir que dans le malheur 
présent, la clé qui ouvrira la porte par où seront 
chassés les désordres et les malheurs c’est 
l’harmonie. 

Au nom de l’Acropole, une harmonie forte, 
conquérante, sans faiblesse, sans défaillance. Se 
faire une âme d’airain. Telle est l’admonition de 
l’Acropole. 

Passons au temps moderne. 

Cette conférence : Air, Son, Lumière, était à 
l’origine un sujet de la plus pure technicité, prévu 
pour le congrès que nous devions tenir à Moscou. 

AIR, SON, LUMIÈRE
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Vous êtes ici réunis autour des membres des 
Congrès de l’Architecture Moderne, c’est-à-
dire avec des gens qui se sont groupés dans le 
but de faire quelque chose et de l’imposer. Les 
membres du Congrès d’Architecture Moderne 
sont des gens qui ont participé à des réalisations 
précises en tous pays et qui se sont manifestés 
par des travaux de laboratoire qui ont attiré sur 
eux l’attention du monde professionnel, du 
public, des autorités. C’est grâce à eux qu’existe 
l’Architecture de l’époque machiniste et qu’une 
page s’est tournée reléguant dans le passé la 
plupart des moyens de la tradition. Les conquêtes 
UEKGPVKƂSWGU� PQWU� C[CPV� FQVÅU� FG� VGEJPKSWGU�
modernes, nous sommes en face de nouveaux 
horizons, et c’est devant nous dorénavant que 
nous devons regarder. 

Un grand événement s’est passé : l’homme 
EQPVGORQTCKP� C� TGVTQWXÅ� GPƂP� WP� OQFG� FG�
vie sur le plan de son cœur et sur celui de son 
corps. Cette certitude existe. Hier, dans la très 
émouvante réception qui nous a été faite par 
le gouvernement hellénique, ce gouvernement 
par la voie d’un de ces ministres, venant 
CHƂTOGT� NoGZKUVGPEG�GV� NC�UKIPKƂECVKQP�FoCXGPKT�FG�
No#TEJKVGEVWTG�OQFGTPG�� NoCHƂTOCPV�¼�#VJÄPGU�GP�

1933, l’heure de la réaction académique la plus 
sinistre et désespérée (U. R. S. S., Allemagne, 
France) votre gouvernement a signé un pacte 
avec demain, et par ce geste, Athènes se continue 
et la Grèce revit.

Les villes subissent une maladie mortelle : Paris, 
Londres, New-York, Berlin, et... Mais aussi : Rio 
de Janeiro, Buenos-Ayres, Alger, Barcelone, 
Stockholm, etc... 

La grande vague du machinisme qui a tout 
soulevé, tout bouleversé, vient d’écraser dans nos 
villes en un étalement fangeux : 

Heure des techniques nouvelles, vie ancestrale 
brisée, nouvelle mesure du temps, — l’homme 
arraché à un rythme millénaire.

Son poumon malade. 

Son oreille déchirée par les bruits. 

Plus de soleil sur son corps. 

Devant ses yeux à bout portant, le terne spectacle 
des murailles de pierres des maisons. 

Le Corbusier. (2020). Air, son, lumière. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 02, 105-113.
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L’Architecture est révolutionnée ; c’est un fait 
acquis. Mais l’urbanisme est sans doctrine. 

Ce qu’il faut essayer c’est de voir si l’on peut établir 
NoCZG� GUUGPVKGN� FoWPG� FQEVTKPG�� .GU� OCIPKƂSWGU�
découvertes du siècle de la machine nous y 
invitent. En un titre saisissant de raccourci : Air, 
Son, Lumière, j’ai pensé pouvoir rassembler les 
conséquences de ces événements innombrables 
en les ramenant à la seule valeur qui puisse nous 
intéresser : l’homme, — psychologie et biologie. 

Jusqu’ici l’architecture faite de pierre et de bois 
s’était exprimée dans un produit contradictoire 
: le mur percé de fenêtres. Le mur de pierres 
portait les planchers de bois. Pour cette fonction 
il devait être entier, le plus possible. Pourtant, 
les locaux qu’il délimitait devaient être éclairés. 
Il fallait ouvrir des fenêtres, donc affaiblir le mur. 
Résultat : une côte mal taillée, une moyenne, un 
à-peu-près. 

Vers 1900 le béton armé et l’acier apparaissent 
dans la construction des maisons. C est une 
révolution dans les usages ; c’est un scandale 
dans les milieux architecturaux. On peut bien se 
soumettre à leur emploi puisqu’il est économique 

; mais on entend sauvegarder les usages et les 
traditions, et l’on continue derrière l’ossature 
de béton ou d acier, a elever les murs de pierre 
percés de fenêtres : masques et mascarade. 

Après la guerre, nous avons voulu l’expression 
loyale de l’Architecture dans la construction 
saine ; nous avons vu que le mur ne portait plus 
les planchers. Les planchers sont portes par 
quelques maigres poteaux a I intérieur de la 
maison ; et ce sont des planchers ainsi portés 
qui à leur tour portent les murs. Nous avons alors 
créé la fenêtre en longueur qui court d’un bout à I 
autre du bâtiment sans qu’apparaisse le moindre 
support vertical. Bouleversement de l’esthétique 
architecturale. 

Mais de suite après nous sommes allés plus loin, 
et nous avons vu que la fenêtre pouvait s etendre 
a la façade en pierre, que la façade pouvait n’être 
plus qu’une immense surface de verre. Et qu’ainsi 
toute l’économie intérieure de la maison pouvait 
être transformée : que dorénavant, le plan libre 
GZKUVCKV� C� NoKPVÅTKGWT� FG� NC� OCKUQP� GV� SWoGPƂP�
l’architecture moderne pouvait se prêter dans une 
souplesse totale aux innombrables exigences que 
le machinisme a introduites dans nos besoins.

FLC U3(7)432-438
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Dès ce moment, la lumière entrait dans la 
maison par la totalité des façades et c’était par 
rapport aux usages millénaires, une immense 
révolution. S’éveillant le matin l’homme moderne 
RQWXCKV�TGEGXQKT�GP�RNGKPG�ƂIWTG�NoÅENCV�FW�UQNGKN��
voir s’étendre devant lui des espaces pleins 
d’harmonie. Il avait gagné une grande bataille. 

Mais à cela, s’attachaient immédiatement de 
graves inconvénients, et c’est vers de nouvelles 
recherches qu’il fallait aller de nouveau. 

Si l’on disposait du maximum de lumière, il fallait 
aussitôt se préoccuper de pouvoir en diminuer 
la quantité et même de pouvoir l’annuler 
complètement. Un appareil photographique 
dispose d’un objectif dont la lentille totale permet 
de travailler au Sahara, on inventa le diaphragme. 
Telle est pour notre façade de verre, le problème 
à résoudre ; c’est un simple problème technique. 

.G� UQNGKN� CHƃWG� FQTÅPCXCPV� FCPU� NC� OCKUQP� ��
conquête d’importance. Chacun sait que les 
rayons solaires et lumineux n’ont pas de pouvoir 
ECNQTKƂSWG�OCKU�SWG�EoGUV�GP� VQWEJCPV�WP�QDLGV��
une matière, qu’ils se transforment en calories. Par 

nos surfaces de verre, les rayons de soleil frappent 
les planchers de la maison se transforment en chai 
eur ; en été, cela peut devenir insupportable. De 
plus, en hiver, la surface vitrée qui n’est en somme 
qu’une pellicule de matière s’înterposant contre 
NG� HTQKF� GZVÅTKGWT�� GUV� KPUWHƂUCPVG� GV� NGU� NQECWZ�
deviendront inhabitables ou inconfortables 
malgré les systèmes de chauffage qui pourront 
être installés.

Trop froîd en hiver ; trop chaud en été. 

Voyons autre chose : 

En 1928, j’avais été appelé à Moscou pour la 
construction du Ministère de l’Industrie légère 
(à ce moment-là, bâtiment des Coopératives « 
Centrosoyus »), Pour des raisons d’économie 
générale : utile disposition intérieure des locaux, 
non-superposition de services d’importances 
différentes, recherche de l’éclatement optime de 
tous les lieux de travail, etc... j’avais été amené 
a proposer des façades en verre de plus de cent 
mètres de long et de trente mètres de haut; 
derrière ces vitrages, 2.800 employés doivent 
travailler. 

Le Corbusier. (2020). Air, son, lumière. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 02, 105-113.
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« Nous avons 40º de froîd à Moscou ; vos vitrages 
ne se prêtent pas à nos climats ».

Quatre semaines après, je traversais les Tropiques 
et j’arrivais à Buenos-Ayres ; puis après, j étais a 
Santos, à Rio-de-Janeiro. Du printemps tropical, 
j’arrivais dans les brouillards de Bordeaux et 
j’échouais dans I hiver parisien dans nos locaux 
barbarement chauffés avec des radiateurs. 

Ici des gens qui gèlent ; aux Tropiques, sur un 
bateau de grand luxe l’abominable vapeur a eau 
chaude et ses conséquences ; rhume, bronchite, 
pneumonie même. A Buenos-Ayres des gens 
qui me disent : « Mesurez l’humidité que nous 
apporte le Rio de la Plata ; nous ne pouvons 
pas travailler comme vous autres, nous sommes 
handicapés ». A Rio, les champignons poussent 
dans les armoires à glace !! 

Dans toute cette affaire la vérité m’est apparue 
sans détour, impérative : c’est du poumon de 
l’homme qu’il s’agit ; c’est ici une question de 
respiration ; c’est de l’air qu’il faut donner aux 
habitants, un air fait pour le poumon humain, à 
18º et non pas à -40º, ni à +35 ou + 45. C’est d’un 

air à juste hygrométrie qu’il s’agit. En un mot de 
l’air exact. Il faut fabriquer de l’air exact pour le 
poumon humain sous toutes les latîtud es. Il faut 
renoncer dans bien des cas à l’air du Bon Dieu. 

Le problème était précis : un problème de 
respiration exacte. 

Fabriquer de l’air ? 

3WQK� FG� RNWU� HCEKNG� !� +N� UWHƂV� FG� NG� ƂNVTGT�� FG� 5G�
dépoussiérer, de le chauffer ou de le refroidir. 
Nous avons les machines les plus simples pour le 
faire facilement. 

'V�EGV�CKT�CTVKƂEKGN�
NoGCW�SWG�PQWU�DWXQPU�FCPU�NGU�
XKNNGU��PoGUV�GNNG�RCU�CTVKƂEKGNNG�RCT�NGU�UQKPU�OÆOGU�
FG�PQU�ÅFKNGU�!�� KN� UWHƂV�FQTÅPCXCPV�FG� NoGPXQ[GT�
dans les locaux d’habitation et de travail par 
des moyens bien simples que les constructeurs 
appliquent depuis longtemps dans l’industrie : 
les ventilateurs. 

Et, d’un coup, voici tous les problèmes de 
chauffage, de réfrigération de ventilation 
UKORNKƂGU�� TCOGPÅU� ¼� WPG� UGWNG� VGEJPKSWG� �� �� NC�
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TGURKTCVKQP� GZCEVG� ��� 7PG� UKORNKƂECVKQP� ÅPQTOG�
des appareils et des installations, une liberté 
totale à l’intérieur de la maison et la possibilité 
désormais de vivre derrière des murailles de verre 
avec un air toujours aussi pur et salubre que l’air 
de l’Océan. Comme sur vos plages, vous pouvez 
derrière vos vitrages être en plein soleil : votre 
poumon sera rempli d’air fraîs, d’air exact. 

Voyons donc les conséquences : 

Pour faire agir notre mécanisme de la respiration 
exacte, il faut fermer vos fenêtres ; mieux que 
cela : il ne faut plus de fenêtre. Le constructeur 
va économiser ce poste coûteux du bâtiment : 
la menuiserie des fenêtres. Il n’aura à construire 
FÅUQTOCKU�SWoWPG�UKORNG�EJCTRGPVG�ƂZG�FG�HGT�GV�
de verre sans ouvrants. La façade sera hermétique. 
La façade du paquebot qui traverse les Tropiques 
comme la façade du building de Buenos-Ayres, 
comme celle du Grand Groupe d’habitation 
ou de travail de Moscou. Autre conséquence, 
immédiatement ; I hermeticite des façades de 
verre apporte le silence dans la maison, c’est-à-
dire l’isolation des bruits du dehors. Si pour une 
raison que je vais exposer tout à l’heure, je double 
l’épaisseur de ma façade de verre, j’obtiendrai 
une isolation totale des bruits extérieurs. Déjà les 
FÅEQWXGTVGU� UEKGPVKƂSWGU� FG� )WUVCXG� .[QP� UWT�
la transmission du son, nous ont permis, à nous, 
constructeurs, de réaliser l’insonorisation des 
locaux à l’intérieur des bâtiments construits en 
acier ou en ciment armé.

Insonorisation, isolation des bruits intérieurs et 
extérieurs de la maison ! Nous voici dorénavant à 
l’abri des bruits de la ville moderne. Et quels bruits. 
La T. S. F. de tous les voisins, le gramophone, le 
bruit abominable de la rue. 

.G� UKNGPEG� GPƂP� TGEQPSWKU�� 0QU� PGTHU� GPƂP�
tranquillisés. Quelles promesses d’une vie 
meilleure !

Air, son, lumière ! Le poumon, l’oreille, l’œil 
satisfaits. L’organisme des citadins remis à nouveau 
et d’un coup, dans les conditions primordiales du 
développement de la vie biologique. 

Il restait toutefois quelque chose à trouver : en 
hiver, par 5, 10, 20, 40° de froid, nous avons à 
craindre les effets d’un phénomène très précis : 
une grande surface de verre, même double n’est 

qu’une barrière extrêmement précaire aux effets 
refroidissants. Une radiation de froid peut enlever 
à proximité des vitrages, le confort nécessaire. A 
QDUVCENG�VGEJPKSWG��TÅRQPUG�VGEPPKSWG��+N�UWHƂV�FG�
doubler la surface de verre qui constitue la façade 
par un second vitrage situé à 5 ou 10 centimètres 
du premier et de faire circuler dans cet espace, 
un courant d’air chaud non respirable et fabrique 
dans une petite installation thermique. C’est ce 
que j’ai dénommé le « Mur neutralisant ». Et c’est 
ce que j’ai proposé depuis 1928 à Moscou pour le 
Palais du Centrosoyus, et en 1932 pour le Palais 
des Soviets. Mais on n’en a pas voulu et l’on a 
écrit qu’il fallait être intoxiqué par les lectures de 
Wells et écrasé sous l’esclavage capitaliste pour 
imaginer des solutions si contraires à la nature 
humaine. 

Mêmes obligations dans mon pays : les 
techniciens du froid et du chaud m’annoncèrent 
catégoriquement toutes les impossibilités 
matérielles. 

Dans nos Congrès mêmes, l’enthousiasme 
fut médiocre, voire inexistant. N’importe ! je 
m’obstinai et je préparai, année après année, 
dans nos chantiers, des réalisations constructîves 
qui furent comme autant d essais de laboratoire. 

Mais voici qu’un jour, en 1931, Gustave Lyon me 
téléphone : « Venez, dit-il, cet après-midi, voir au 
laboratoire de Saînt-Gobain, la conclusion des 
essais qui y sont faits à mon instigation depuis 
plusieurs semaines ». 

Aux laboratoires j’ai trouvé, construites 
entièrement dans les conditions requises, les salles 
nécessaires aux expériences, et tous les appareils 
de physique installés : réfrigérateurs, ventilateurs, 
manomètres, appareils d’enregistrement, etc., 
etc. Et, dans les cahiers des ingénieurs, une suite 
ininterrompue de graphiques qui constituent la 
OCVKÄTG�UEKGPVKƂSWG�NC�RNWU�TKEJG�GV� NGU�ÅNÅOGPVU�
PÅEGUUCKTGU� ¼� FGU� EQPENWUKQPU� UEKGPVKƂSWGU� GV�
expérimentales. 

J’abrège ; le verdict est celui-ci : le principe dit de 
la « respiration exacte et des murs neutralisants » 
est de l’ordre des choses pratiques. 

Vous penserez : « Et après ? Qu’est-ce que cela 
peut faire aux choses de l’Architecture et de 
l’Urbanisme ? » 

Le Corbusier. (2020). Air, son, lumière. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 02, 105-113.
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Ce matin au Pirée, j’ai visité la fabrique des tabacs 
Papastratos et j’y ai trouvé appliqué le principe 
de la distribution de l’air conditionné. Et comme, 
pour mille raisons que je ne puis énumérer ici, 
je manifestais ma satisfaction a M. Papastratos, 
celui-ci me répondit : « Tout ce confort que je puis 
donner à la fabrique, à mes ouvrières, je ne puis 
pas le leur donner chez elles ; je ne puis même 
pas me le donner chez moi ». 

Voici où s’insère le problème des nouvelles 
dimensions, des nouvelles unités de grandeur 
pour la solution duquel nous sommes réunis en 
Congrès d’architectes et d’urbanistes. 

5K�PQWU�XQWNQPU�DÅPÅƂEKGT�FW�XÅTKVCDNG�CKT�FW�$QP�
Dieu et non pas de l’abominable air vicié fabriqué 
dans nos villes par les poussières, les gaz et les 
microbes; si nous voulons recevoir chez nous les 
bienfaits inestimables de la lumière solaire; si 
nous voulons plonger notre travail, nos loisirs, nos 
méditations et nos nerfs dans le bain indispensable 
et rafraîchissant du silence; en un mot si nous 
voulons que la vie dans les villes redevienne 
conforme aux lois fondamentales de la biologie 
humaine et nous apporte ainsi de la sérénité, de 
la joie et du courage, nous devrons envisager la 
nécessité de nous saisir des inventions techniques 
qui sont le progrès et nous devons bouleverser 
les habitudes séculaires de l’architecture et de 
l’urbanisme en créant de nouvelles unités de 
grandeur tant pour nos habitations que pour nos 
lieux de travail et de loisir.

C’est ainsi que nous pourrons froidement et 
sagement déterminer ce qui constitue les « joies 
essentielles » autrement dit ce qui donne à la vie 
sa vraie saveur. 

Le machinisme des temps modernes nous a 
conduits au seuil d’une nouvelle économie. La 
crise sévit partout. Demain l’organisation dotera 
la société contemporaine, des « loisirs ». Préparer 
les loisirs, aménager les lieux et les locaux, c’est 
là, de l’urbanisme et de l’architecture.

Satisfaire aux injonctions millénaires de la 
biologie humaine par la création d’un milieu 
urbain nouveau : Air, Son, Lumière.

 
Mesdames et Messieurs,
Messieurs les Ministres,

La Société contemporaine s’est absorbée pour son 
malheur dans la fabrication innombrable d’objets 
plus ou moins idiots, qui ne font qu’encombrer 
notre existence : production insensée d’objets de 
consommation stérile. 

Changeons les programmes de l’industrie ; 
transportons la fabrication des logis dans la 
grande usine, dans la grande manufacture, 
avec toutes les machines et toutes nos équipes 
prodigieusement spécialisées. L’exemple existe 
FÅL¼� �� .G� RCSWGDQV� OCIPKƂSWG�� NG� YCIQP�
lit ou le wagon-restaurant. On a appris là ce 
qu’étaient l’économie et le confort. Installons les 
« services communs » pour apporter des facilités 
inestimables dans la vie domestique. Dotons 
l’industrie du nouveau programme de fabrication 
des produits de consommation féconde. 

Alors : solution de crise !

Mon titre était du domaine du technicien. Nous 
voici sur le plan économique et dans le domaine 
des objets de consommation féconde, nous voici 
sur le plan de la conscience humaine. 

Nos Congrès, dans un élan juvénile et par l’effort 
des bons cœurs marchent, par l’architecture et 
l’urbanisme, vers la solution de l’équilibre d’une 
nouvelle civilisation machiniste. 

Lire l’ensemble ; comprendre où le détail doit 
aller se ranger ; mesurer ce que sont les exigences 
et les possibilités de l’esprit ; savoir reconnaître 
dans l’héritage des travaux humains, les éléments 
permanents et alors d’Athènes au Pirée, et du 
paquebot, du grand « liner » qui passe jusq’au 
Parthénon qui regarde — à travers le paysage 
sublime, et une ville qui se doit de se ressaisir et 
de pousser dans la grâce et la beauté, une seule 
attitude : l’esprit. 

3WGNNG�CXGPVWTG�OCIPKƂSWG�GUV�¼�EQWTKT�FCPU�VQWU�
les pays du monde ! 

Mes chers camarades des Congrès, courons vers 
l’aventure, la belle aventure ! Architecture et 
Urbanisme.
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Presentamos, en su versión original en francés y en traducción al español, 
el discurso pronunciado por Le Corbusier en Atenas el 3 de agosto de 1933 
en el marco del IV CIAM. 

Como es bien sabido, este encuentro hubiera debido de celebrarse en Moscú 
LU�� ���WLYV�KPMLYLU[LZ�JPYJ\UZ[HUJPHZ�¶ZVIYL� [VKV� SH� PU]VS\JP}U�WVSx[PJH�`�
cultural soviética- hicieron imposible este proyecto. 

,S� L]LU[V� ZL� YLHSPa}� ÄUHSTLU[L�� LU� JVUKPJPVULZ� T\`� KPMLYLU[LZ� H� SHZ�
inicialmente previstas, entre el 29 de julio y el 14 de agosto de 1933: primero 
a bordo del barco Patris II, en ruta de Marsella a Atenas, y después en la 
propia Atenas. 

Las fotografías tomadas a bordo del navío y el espléndido documental 
ÄSTHKV�WVY� 3mZaS}�4VOVS`�5HN`�JVU�LS� [x[\SV�KL�Architects’ Congress nos 
permiten todavía hoy apreciar la intensidad y la alegría de los trabajos bajo 
LS�ZVS!�LZVZ�KLIH[LZ�IPLU�JVUVJPKVZ�`�J\`V�YLZ\S[HKV�TmZ�UV[VYPV�¶WLYV�LU�
absoluto único- será la célebre Carta de Atenas. 

En un momento de fuerte crisis de la arquitectura contemporánea, la 
inmersión mediterránea de este grupo de arquitectos, artistas e intelectuales 
adquiría todo el sentido no de una huida sino más bien de un retorno a 
SHZ� YHxJLZ�WYPTPNLUPHZ�KL� SH�HYX\P[LJ[\YH�WHYH� YLÅL_PVUHY�ZVIYL� SH�WYVM\UKH�
relación entre historia y contemporaneidad.

El discurso de Le Corbusier resume esta situación colocándose bajo la 
advocación de ese Partenón que ya le había fascinado en 1911, y también 
de los barcos anónimos y atemporales que transmiten el mensaje del color. 
Pero enseguida aborda el tema central de su intervención: las posibilidades 
abiertas por la liberación del muro de su función portante y la exposición de 
sus propuestas en torno al mur néutralisant��KLZKL�\UH�HIZVS\[H�JVUÄHUaH�
en la capacidad de la tecnología que enseguida habría de verse duramente 
desmentida.

Este importante texto nos permite apreciar, así, en uno de los momentos clave 
de la trayectoria corbusieriana, la riqueza de los intereses del arquitecto: entre 
historia y modernidad, técnica tradicional y tecnología contemporánea, casa 
`�JP\KHK��HY[L�`�HYX\P[LJ[\YH¯�6J\WH��WVY�LSSV��\U�S\NHY�LZLUJPHS�¶UV�ZPLTWYL�
YLJVUVJPKV��LU�SH�L]VS\JP}U�KL�SHZ�YLÅL_PVULZ�[L}YPJHZ�KL�3L�*VYI\ZPLY��

Existen varias versiones del discurso, pero las diferencias entre ellas son 
mínimas. La que aquí se transcribe es la publicada en la revista Chantiers. 
Revue mensuelle illustrée de la construction en Afrique du Nord, en su 
número 11, de noviembre de 1933, pp. 1124-1129.

Juan Calatrava

Le Corbusier. (2020)��1��*HSH[YH]H��[YHK����(PYL��ZVUPKV��S\a��LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 02, 114-122.

FIG.
CIAM IV a bordo del Patris 
II. 1933. FLC L4(7)19.
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Señores Ministros, 
Señoras, 
Señores,

Hace 23 años que vine a Atenas; permanecí 21 
días en la Acrópolis trabajando sin descanso 
y alimentándome del admirable espectáculo. 
¿Qué pude hacer durante esos 21 días? Es algo 
que me pregunto. Lo que sé es que adquirí la 
noción de la irreductible verdad. Partí abrumado 
por el aspecto sobrehumano de las cosas de la 
Acrópolis. Abrumado por una verdad que no es ni 
sonriente ni ligera, pero que es fuerte, que es una, 
que es implacable. Todavía no era un hombre y me 
faltaba, ante la vida que se me abría, desarrollar 
un carácter. He intentado actuar y crear una obra 
armoniosa y humana. 

Lo he hecho con esta Acrópolis en el fondo de mí 
mismo, en el vientre. Mi trabajo fue honesto, leal, 
obstinado, sincero. 

Es la verdad que sentí aquí lo que hizo de mí 
un oponente, alguien que propone algo que 
poner en el lugar de otra cosa, en el lugar de las 
situaciones adquiridas. 

Se me acusa entonces de ser revolucionario. 
Cuando volví a Occidente y quise seguir las 
enseñanzas de las escuelas, vi que se mentía en 
nombre de la Acrópolis. Me di cuenta de que 
la Academia mentía halagando la pereza; había 
CRTGPFKFQ�C�TGƃGZKQPCT��C�OKTCT��C� KT�CN� HQPFQ�FG�
la cuestión. 

Es la Acrópolis la que ha hecho de mi un rebelde. 
Y esa actitud sigue estando en mí: “Acuérdate del 
Partenón, neto, propio, intenso, austero, violento 
–de ese clamor lanzado a un paisaje hecho de 
gracia y de terror. Fuerza y pureza”. 

Esta mañana paseaba por El Pireo con algunos 
amigos: Fernand Léger, el pintor; Zervos, el 
creador de “Cahiers d’Art”; Albert Jeanneret, 
el músico; Ghyka, de vuestra tierra y uno de los 
pintores que se impondrán. Nos detuvimos ante 
los barcos que hacen el cabotaje: barcos de hoy 
y de siempre, barcos de vuestra historia. Estos 
barcos están pintados de los colores más fuertes. 
El color, expresión misma de la vida. Lo que 
hemos visto allí no es el espíritu griego bajo su 

forma insulsa y monocroma; es el color en todo 
su poder efusivo: sangre, azur, sol –rojo, azul, 
amarillo- la vida en su manifestación más intensa. 
El hombre que vive de verdad emplea los colores. 

En estos barcos de El Pireo que están pintados 
como los de hace dos mil años hemos vuelto 
a encontrar la tradición de la Acrópolis: no se 
era distinguido antes de Pericles. Se era fuerte, 
exacto e intenso, sensual. 

El espíritu griego ha seguido siendo el signo del 
dominio: rigor matemático y ley de los números 
nos aportan la armonía. 

;�JGOG�CSWÉ�CN�ƂPCN�FG�GUVC�RGSWGÍC�KPVTQFWEEKÏP�
que, por lo demás, parece no tener relación 
alguna con mi tema. 

Se trata hoy, pues, no de proponer toda clase de 
puntos de vista imaginables, sino de saber por 
qué hay que hacerlo y de encontrar los medios de 
armonizar en un conjunto las cosas esenciales.

Y entonces, para terminar con la Acrópolis, en 
nombre de esa armonía, es preciso en el mundo 
entero, sin desfallecer y con ánimo valiente, 
armonizar. Esta palabra expresa verdaderamente 
la razón de ser del tiempo presente. 

Y penetrarse de este pensamiento urgente: 
armonizar los tiempos modernos. Y buscar esa 
calidad de hombres: los “armonizadores” de hoy. 
Descubrir que, en medio de la desdicha presente, 
la llave que abrirá la puerta por la que arrojaremos 
fuera desórdenes y desgracias es la armonía. 

En nombre de la Acrópolis, una armonía fuerte, 
conquistadora, sin debilidad, sin desfallecimiento. 

Hacerse un alma de bronce. 

¡Tal es la admonición de la Acrópolis! 

Pasemos a los tiempos modernos. 

Esta conferencia: Aire, Sonido, Luz, era en su 
origen de una temática puramente técnica, 
prevista para el congreso que debíamos celebrar 
en Moscú. 

AIRE, SONIDO, LUZ
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Estáis aquí reunidos en torno a los miembros de 
los Congresos Internacionales de Arquitectura 
Moderna, es decir, personas que se han agrupado 
con el objetivo de hacer algo e imponerlo. Los 
miembros de los Congresos de Arquitectura 
Moderna son gente que ha participado en 
realizaciones precisas en todos los países y que se 
han manifestado mediante trabajos de laboratorio 
que han atraído sobre ellos la atención del mundo 
profesional, del público, de las autoridades. Es 
gracias a ellos que existe la Arquitectura de la 
época maquinista y hemos vuelto una página 
relegando al pasado la mayor parte de los 
medios de la tradición. Habiéndonos dotado de 
VÅEPKECU�OQFGTPCU�NCU�EQPSWKUVCU�EKGPVÉƂECU��PQU�
encontramos ante nuevos horizontes y a partir de 
ahora es hacia adelante adonde debemos mirar. 

Un gran acontecimiento ha tenido lugar: el 
hombre contemporáneo ha encontrado por 
ƂP�WP�OQFQ�FG� XKFC� VCPVQ�GP� UW� EQTC\ÏP� EQOQ�
en su cuerpo. Esta certidumbre existe. Ayer, en 
la emotiva recepción que nos fue ofrecida por 
el gobierno helénico, ese gobierno que, por 
mediación de uno de estos ministros, ha venido 
C�CƂTOCT�NC�GZKUVGPEKC�[�NC�UKIPKƂECEKÏP�FG�HWVWTQ�
de la Arquitectura moderna, en Atenas, en 1933, 

en la hora de la reacción académica más siniestra 
y desesperada (URSS, Alemania, Francia), ese 
IQDKGTPQ��XWGUVTQ�IQDKGTPQ��JC�ƂTOCFQ�WP�RCEVQ�
con el mañana y, con ese gesto, Atenas continúa 
y Grecia revive. 

Las ciudades sufren una enfermedad mortal: París, 
Londres, Nueva York, Berlín, etc… Pero también 
Rio de Janeiro, Buenos Aires, Argel, Barcelona, 
Estocolmo, etc… 

La gran ola de maquinismo que todo lo ha 
levantado y trastornado viene a romper en 
nuestras ciudades en una extensión fangosa:

Hora de las técnicas nuevas, vida ancestral 
quebrada, nueva medida del tiempo, el hombre 
arrancado del ritmo milenario. 

Sus pulmones enfermos. 

Sus oídos desgarrados por el ruido. 

Nada de sol sobre su cuerpo. 

Ante sus ojos, el aburrido espectáculo de los 
muros de piedra de las casas. 

Le Corbusier. (2020)��1��*HSH[YH]H��[YHK����(PYL��ZVUPKV��S\a��LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 02, 114-122.
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La Arquitectura se ha visto revolucionada; eso es 
un hecho. Pero el urbanismo carece de doctrina. 

Lo que hay que intentar es ver si se puede 
establecer el eje esencial de una doctrina. 
.QU� OCIPÉƂEQU� FGUEWDTKOKGPVQU� FGN� UKINQ� FG�
la máquina nos invitan a ello. Con este título 
impactante de Aire, Sonido, Luz, he creído 
poder reunir las consecuencias de estos 
acontecimientos innumerables remitiéndolos al 
único valor que puede interesarnos: el hombre –
psicología y biología. 

Hasta ahora la arquitectura hecha de piedra y 
de madera se había expresado en un producto 
contradictorio: el muro horadado de ventanas. El 
muro de piedra sostenía los suelos de madera. 
Debido a esta función, tenía que permanecer 
entero en la mayor medida posible. Sin embargo, 
los espacios que delimitaba tenían que ser 
iluminados. Había que abrir ventanas y, por tanto, 
debilitar el muro. Resultado: un lado mal cortado, 
un término medio, una cosa aproximada. 

En torno a 1900 el hormigón armado y el acero 
aparecen en la construcción de las casas. Es 
una revolución en los usos; es un escándalo en 

los medios arquitectónicos. Se puede aceptar 
su empleo, puesto que es económico, pero se 
pretende salvaguardar los usos y las tradiciones 
y se continúan alzando, detrás de la osamenta 
de hormigón o de acero, los muros de piedra 
horadados de ventanas; máscaras y mascarada. 

Después de la guerra hemos querido la expresión 
leal de la Arquitectura en la construcción sana. 
Hemos visto que el muro ya no soportaba los 
forjados. Los forjados son sostenidos por algunos 
esbeltos pilares en el interior de la casa y son 
forjados así sostenidos los que a su vez soportan 
los muros. Hemos creado, entonces, la ventana 
EQTTKFC��SWG�XC�FG�WP�GZVTGOQ�C�QVTQ�FGN�GFKƂEKQ�
sin que aparezca el menor soporte vertical. 
Convulsión de la estética arquitectónica. 

Pero inmediatamente después hemos ido 
más lejos y hemos visto que la ventana podía 
extenderse a la fachada en piedra, que la fachada 
RQFÉC� [C� PQ� UGT� UKPQ� WPC� KPOGPUC� UWRGTƂEKG�FG�
vidrio. Y que, así, toda la economía interior de la 
casa podía verse transformada; que, en adelante, 
la planta libre existía en el interior de la casa y que 
RQT�ƂP� NC�CTSWKVGEVWTC�OQFGTPC�RQFÉC�RTGUVCTUG��
GP� WPC� ƃGZKDKNKFCF� VQVCN�� C� NCU� KPPWOGTCDNGU�
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exigencias que el maquinismo ha introducido en 
nuestras necesidades. 

Desde este momento la luz entraba en la casa 
por la totalidad de las fachadas y eso suponía, 
en relación con los usos milenarios, una inmensa 
revolución. Al despertarse por la mañana, el 
hombre moderno podía recibir en pleno rostro 
el resplandor del sol, ver extenderse ante sí 
espacios llenos de armonía. Había ganado una 
gran batalla. 

Pero con ello surgían de manera inmediata 
grandes inconvenientes y había entonces que 
abocarse a nuevas investigaciones. 

Si se disponía del máximo de luz, había que 
preocuparse por poder disminuir su cantidad, 
e incluso poder anularla completamente. Un 
CRCTCVQ� HQVQIT½ƂEQ� FKURQPG� FG� WP� QDLGVKXQ�
cuya lente total permite trabajar en el Sahara: se 
inventó el diafragma. Tal es, en el caso de nuestra 
fachada de vidrio, el problema a resolver; es un 
simple problema técnico. 

'N� UQN� CƃW[G� CJQTC� C� NC� ECUC�� WPC� EQPSWKUVC�
importante. Todo el mundo sabe que los rayos 

solares y lumínicos no tienen poder calórico sino 
que es al tocar un objeto, una materia, cuando se 
transforman en calorías. 

'P� PWGUVTCU� UWRGTƂEKGU� FG� XKFTKQ�� NQU� TC[QU�
de sol impactan sobre los forjados de la casa 
transformándose en calor; en verano puede ser 
KPUQRQTVCDNG��;�CFGO½U��GP�KPXKGTPQ��NC�UWRGTƂEKG�
FG� XKFTKQ�� SWG� PQ� GU� C� ƂP� FG� EWGPVCU�O½U� SWG�
una película de materia que se interpone contra 
GN� HTÉQ�GZVGTKQT�� GU� KPUWƂEKGPVG� [� NCU�JCDKVCEKQPGU�
serán inhabitables o poco confortables a pesar 
de los sistemas de calefacción que hayan podido 
instalarse. 

Demasiado frío en invierno; demasiado calor en 
verano. 

Veamos otra cosa: 

En 1928 fui llamado a Moscú para la construcción 
del Ministerio de la Industria ligera (en aquel 
OQOGPVQ�� GFKƂEKQ� FG� NCU� %QQRGTCVKXCU��
“Centrosoyus”). Por razones de economía 
general (útil disposición interior de los locales, 
no superposición de servicios de importancia 
diferente, búsqueda de la iluminación óptima de 

Le Corbusier. (2020)��1��*HSH[YH]H��[YHK����(PYL��ZVUPKV��S\a��LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 02, 114-122.
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todos los lugares de trabajo, etc.), me ví llevado 
a proponer fachadas de vidrio de más de cien 
metros de longitud y treinta de altura; detrás 
de esas cristaleras tenían que trabajar 2.800 
empleados. 

“En Moscú tenemos 40 grados bajo cero; sus 
cristaleras no se prestan a nuestro clima”. 

Cuatro semanas después atravesaba los trópicos 
y llegaba a Buenos Aires y después a Santos y Rio 
de Janeiro. Desde la primavera tropical, llegué 
luego a la niebla de Burdeos y desemboqué en 
el invierno parisino, en nuestras habitaciones 
bárbaramente calentadas con radiadores.

Aquí, gentes que se hielan; en los Trópicos, en un 
barco de gran lujo, el abominable vapor de agua 
caliente y sus consecuencias; reúma, bronquitis, 
neumonía incluso. En Buenos Aires, personas que 
me dicen: “Vea usted la humedad que nos aporta 
el Rio de la Plata; no podemos trabajar como 
ustedes, estamos en desventaja”. En Rio, ¡¡los 
champiñones crecen en los armarios!! 

Y en todo este asunto la verdad se me apareció sin 
ambages, imperativa: es del pulmón del hombre 

de lo que se trata; es una cuestión de respiración; 
se trata del aire que hay que dar a los habitantes, 
un aire hecho para el pulmón humano, a 18º 
y no a -40º o a 35 o 45. Es de un aire de justa 
higrometría de lo que se trata. En una palabra, del 
aire exacto. Es preciso fabricar aire exacto para el 
pulmón humano en todas las latitudes. Hay que 
renunciar, en muchos casos, al aire del Buen Dios. 

El problema era preciso: un problema de 
respiración exacta. 

¿Fabricar aire? 

0CFC� O½U� H½EKN�� $CUVC� EQP� ƂNVTCTNQ�� NKDGTCTNQ� FG�
polvo, calentarlo o enfriarlo. Disponemos de las 
máquinas más simples para hacerlo fácilmente. 

;�GUVG�CKTG�CTVKƂEKCN�
RGTQ��CECUQ�PQ�GU�CTVKƂEKCN�GN�
agua que bebemos en nuestras ciudades gracias 
a los desvelos de nuestros ediles?) basta con 
enviarlo a los espacios de vivienda y de trabajo 
por medios bien simples que los constructores 
aplican desde hace largo tiempo en la industria: 
los ventiladores. 
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Y he aquí, de golpe, cómo todos los problemas 
de calefacción, refrigeración y ventilación se ven 
UKORNKƂECFQU�� TGOKVKFQU� C� WPC� ÖPKEC� VÅEPKEC�� pNC�
TGURKTCEKÏP� GZCEVCq�� 7PC� UKORNKƂECEKÏP� GPQTOG�
de los aparatos y de las instalaciones, una libertad 
total en el interior de la casa y la posibilidad, en 
adelante, de vivir detrás de muros de vidrio con 
un aire siempre tan puro y saludable como el aire 
del Océano. Como en vuestras playas, podéis 
estar a pleno sol detrás de vuestras cristaleras; 
vuestros pulmones se llenarán de aire fresco, de 
aire exacto. 

Veamos las consecuencias: 

Para que actúe nuestro mecanismo de respiración 
exacta tenéis que cerrar vuestras ventanas. 
O, mejor aún, ya no hacen falta ventanas. El 
constructor va a economizar este costoso aspecto 
FGN� GFKƂEKQ�� NC� ECTRKPVGTÉC� FG� NCU� XGPVCPCU�� 'P�
adelante, no tendrá que construir más que una 
UKORNG� ECTRKPVGTÉC� ƂLC� FG� JKGTTQ� [� FG� XKFTKQ� UKP�
batientes. La fachada será hermética. Tanto la 
fachada del paquebote que atraviesa los Trópicos 
como la del Gran Grupo de viviendas o de 
trabajo de Moscú. Otra consecuencia inmediata: 
la hermeticidad de las fachadas de vidrio aporta 

a la casa el silencio, es decir, el aislamiento de 
los ruidos del exterior. Si, por una razón que voy 
a exponer enseguida, duplico el espesor de mi 
fachada de vidrio, obtendré un aislamiento total 
de los ruidos exteriores. Los descubrimientos 
EKGPVÉƂEQU�FG�)WUVCXG�.[QP�UQDTG� NC� VTCPUOKUKÏP�
del sonido nos han permitido a nosotros, los 
constructores, llevar a cabo la insonorización de 
NCU� JCDKVCEKQPGU� GP� GN� KPVGTKQT� FG� NQU� GFKƂEKQU�
construidos en acero o en cemento armado. 

¡Insonorización, aislamiento de los ruidos 
interiores y exteriores de la casa! Henos aquí 
al abrigo de los ruidos de la ciudad moderna. 
Y qué ruidos. La radio de todos los vecinos, el 
gramófono, el ruido abominable de la calle. 

'N� UKNGPEKQ�� RQT� ƂP�� TGEQPSWKUVCFQ�� 0WGUVTQU�
PGTXKQU�RQT�ƂP�VTCPSWKNK\CFQU��}3WÅ�RTQOGUCU�FG�
una vida mejor! 

¡Aire, sonido, luz! El pulmón, el oído y el ojo 
satisfechos. El organismo de los ciudadanos 
devuelto nuevamente y de golpe a las condiciones 
primordiales del desarrollo de la vida biológica.
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Quedaba sin embargo algo por resolver: en 
invierno, a 5, 10, 20 40º grados bajo cero, son de 
temer los efectos de un fenómeno muy concreto: 
WPC�ITCP�UWRGTƂEKG�FG�XKFTKQ��CWPSWG�UGC�FQDNG��
no es más que una barrera extremadamente 
precaria ante el enfriamiento. Junto a las 
cristaleras una radiación de frío puede suprimir el 
confort necesario. A obstáculo técnico, respuesta 
VÅEPKEC��$CUVC�EQP�FWRNKECT�NC�UWRGTƂEKG�FG�XKFTKQ�
que constituye la fachada con una segunda 
cristalera situada a 5 o 10 centímetros de la 
primera y hacer circular por este espacio una 
corriente de aire caliente no respirable y fabricado 
en una pequeña instalación térmica. Es lo que 
he denominado “muro neutralizante”. Y esto es 
lo que he propuesto en 1928 en Moscú para el 
Palacio del Centrosoyus y en 1932 para el Palacio 
de los Soviets. Pero la idea ha sido rechazada y se 
ha escrito que era preciso estar intoxicado por las 
lecturas de Wells y aplastado bajo la esclavitud 
capitalista para imaginar soluciones tan contrarias 
a la naturaleza humana. 

Y lo mismo en mi país: los técnicos en frío y 
calor me anunciaron categóricamente todas las 
imposibilidades materiales. 

En nuestros propios Congresos, el entusiasmo 
fue mediocre, o hasta inexistente. ¡No importa! 
Me obstiné y preparé, año tras año, en nuestros 
talleres, realizaciones constructivas que fueron 
como otros tantos ensayos de laboratorio. 

Pero he aquí que un día de 1931 Gustave Lyon me 
telefonea: “Venga usted, me dice, esta tarde a ver 
en el laboratorio de Saint-Gobain los resultados 
de los ensayos que desde hace varias semanas se 
han hecho a mi petición”. 

En los laboratorios encontré, construidas 
enteramente en las condiciones requeridas, las 
salas necesarias para los experimentos y todos 
los aparatos de física instalados: refrigeradores, 
ventiladores, manómetros, instrumentos de 
registro, etc., etc. Y en los cuadernos de los 
KPIGPKGTQU� WPC� UGTKG� KPKPVGTTWORKFC� FG� IT½ƂEQU�
SWG� EQPUVKVW[GP� NC� OCVGTKC� EKGPVÉƂEC� O½U� TKEC�
y los elementos necesarios para conclusiones 
EKGPVÉƂECU�[�GZRGTKOGPVCNGU��

Resumo; el veredicto es este: el llamado 
principio de la “respiración exacta y de los 
muros neutralizantes” es del orden de las cosas 
prácticas.
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Y pensaréis: “¿Y después? ¿Cómo puede servir 
esto a la Arquitectura y al Urbanismo?”. 

Esta mañana en El Pireo he visitado la fábrica de 
tabaco Papastratos y he encontrado aplicado 
allí el principio de la distribución del aire 
acondicionado. Y cuando, por mil razones que no 
puedo enumerar aquí, manifesté mi satisfacción 
al señor Papastratos, este me respondió: “Todo 
este confort que puedo dar a mis obreras en la 
fábrica, no se lo puedo proporcionar en sus casas; 
ni siquiera puedo proporcionármelo yo en la mía”. 

Y es aquí donde se inserta el problema de las 
nuevas dimensiones, de las nuevas unidades de 
tamaño para cuya solución nos hemos reunido en 
Congresos de Arquitectos y de Urbanistas. 

5K� SWGTGOQU� DGPGƂEKCTPQU� FGN� XGTFCFGTQ� CKTG�
del Buen Dios y no del abominable aire viciado 
producido en nuestras ciudades por el polvo, 
el gas y los microbios; si queremos recibir en 
PWGUVTCU� ECUCU� NQU� DGPGƂEKQU� KPGUVKOCDNGU� FG� NC�
luz solar; si queremos sumergir nuestro trabajo, 
nuestro ocio, nuestras meditaciones y nuestros 
nervios en el baño indispensable y refrescante 
del silencio; en una palabra, si queremos que 
la vida en las ciudades vuelva a ser conforme a 
las leyes fundamentales de la biología humana 
y nos aporte, así, serenidad, alegría y coraje, 
deberemos considerar la necesidad de servirnos 
de las invenciones técnicas que constituyen el 
progreso y cambiar de arriba abajo los hábitos 
seculares de la arquitectura y del urbanismo 
creando nuevas unidades de tamaño tanto para 
nuestras viviendas como para nuestros lugares de 
trabajo y de ocio. 

Es así como podremos, fría y sabiamente, 
determinar lo que constituye las “alegrías 
esenciales” o, dicho de otro modo, lo que da a 
la vida su verdadero sabor. El maquinismo de los 
tiempos modernos nos ha llevado al umbral de 
una nueva economía. La crisis hace estragos por 
todas partes. Mañana la organización dotará a la 
sociedad contemporánea del “ocio”. Preparar el 
ocio, disponer los lugares y los espacios, eso es el 
urbanismo y la arquitectura. 

Satisfacer las exigencias milenarias de la biología 
humana mediante la creación de un medio 
urbano nuevo: Aire, Sonido, Luz.  

Señoras y señores,
Señores Ministros,

La sociedad contemporánea se ha visto 
absorbida, para su desgracia, por la fabricación 
innumerable de objetos más o menos estúpidos 
que no hacen más que obstaculizar nuestra 
existencia: producción insensata de objetos de 
consumo estéril. 

Cambiemos los programas de la industria; 
traslademos la fabricación de las viviendas 
a la gran fábrica, a la gran manufactura, con 
todas las máquinas y todos nuestros equipos 
prodigiosamente especializados. El ejemplo 
GZKUVG�[C��GN�OCIPÉƂEQ�RCSWGDQVG��GN�YCIQP�NKV�Q�
el vagón restaurante. En ellos hemos aprendido 
lo que eran la economía y el confort. Instalemos 
los “servicios comunes” para aportar facilidades 
inestimables a la vida doméstica. Dotemos a la 
industria del nuevo programa de fabricación de 
los productos de consumo fecundo. 

Y entonces: ¡tendremos la solución de la crisis! 

Mi título tenía que ver con el ámbito de lo 
técnico. Y henos aquí en el plano económico y en 
el terreno de los objetos de consumo fecundo, 
henos aquí en el plano de la conciencia humana.

Nuestros Congresos, con un impulso juvenil y 
gracias al esfuerzo de los buenos corazones, 
marchan a través de la arquitectura y del 
urbanismo hacia la solución del equilibrio de una 
nueva civilización maquinista. 

Leer el conjunto; comprender dónde debe 
colocarse el detalle; medir lo que son las 
exigencias y las posibilidades del espíritu; saber 
reconocer en la herencia de los trabajos humanos 
los elementos permanentes, y entonces, de 
Atenas al Pireo, y del paquebote, del gran buque 
de línea que pasa, al Partenón que mira –a través 
del paisaje sublime y una ciudad que debe 
recuperar y crecer en la gracia y en la belleza, una 
sola actitud: el espíritu. 

}3WÅ� CXGPVWTC� OCIPÉƂEC� RCTC� VQFQU� NQU� RCÉUGU�
del mundo! 

Mis queridos camaradas de los Congresos, 
¡corramos hacia la aventura, hacia la bella 
aventura! Arquitectura y urbanismo.
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