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Adjetivo

Polifonía es una noción que procede de la lengua griega. El 

concepto se refiere a la simultaneidad de sonidos diferentes que 

forman una armonía. De este modo, pese a la independencia de 

estos sonidos, el oyente los percibe como un todo.

POLIFÓNICA
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Los inicios de la 
fotografía a color

Francisco Marqués Hernández

En el artículo se hace una revisión 

de la historia inicial de la fotografía 

a color, mostrando las dos grandes 

aproximaciones con las que se abordó 

el problema: los métodos directos y 

los basados en filtros. Un ejemplo de 

este último, las placas autocromas de 

los hermanos Lumière, fue el primer 

proceso que tuvo éxito comercial.4 

#OrígenesdelaFotografía
#FotografíaAColor
#PlacaAutocroma

Atribuida a France 
Lumière (hermana de 
los Hnos. Lumière), Los 
hermanos Auguste y 
Louis Lumière en Lyon, 
1909, placa autocroma 
[fragmento]

De los primeros espectros solares 
al periodo de entreguerras
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Cuando en 1907 los hermanos Auguste y 

Louis Lumière empezaron la producción 

industrial de sus placas autocromas en 

su fábrica de Lyon, se inició por primera 

vez la comercialización de un proceso en 

color lo suficientemente sencillo como 

para que cualquier aficionado pudiera 

realizar con éxito sus propias fotografías. 

Proceso que llevó a Ramón y Cajal a pro-

clamar que el invento trocaba “la sinies-

tra visión de búho por la riente visión de 

hombre” (GÓMEZ 2010: 7). Sin embargo, 

los inicios de la fotografía en color se 

produjeron mucho antes. Fue un desarro-

llo lento y costoso, en el que los propios 

Lumière dedicaron más de 15 años de 

trabajo intenso para conseguir desarrollar 

con éxito su procedimiento.

	 Y es que, desde los primeros da-

guerrotipos, muchas personas mostraron 

su decepción por una técnica capaz de 

aprehender la forma, pero que obviaba 

el color (ROBERTS 2008). Mientras que 

otros, entre ellos el propio Daguerre 

([ARAGO 1839] TRACHTENBERG 1980), lo

consideraron una tarea imposible1. En 

“Algunos
experimentos, 
como los de
Edmon 
Becquerel 
hacia 1848,
tuvieron cierto 
éxito al ser 
capaces de 
mostrar, de
forma limitada, 
el espectro del 
sol en forma 
de bandas de
colores”

1François Arago cita, en su Report,  a 
Daguerre en ese sentido. 
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la práctica, el problema, fue atacado de 

dos maneras completamente distintas, 

los así denominados métodos indirec-

tos y directos, según se separaran o no 

los colores primarios de la luz durante el 

proceso.

	 En los métodos directos, se pen-

só que al igual que en la fotografía en 

blanco y negro se partía de una solución 

química (la emulsión), que se sensibili-

zaba en mayor o menor medida por su 

exposición a la luz. De ese modo debería 

poderse obtener una emulsión que, debi-

do a alguna característica física, pudiera 

colorearse en función de la gama cromá-

tica de la luz a la que se expusiera. Algu-

nos experimentos, como los de Edmon 

Becquerel hacia 1848, tuvieron cierto 

éxito al ser capaces de mostrar, de forma 

limitada, el espectro del sol en forma de 

bandas de colores (LAVÉDRINE 2013). 

	 En el caso de los denominados 

métodos indirectos, se siguió la propues-

ta del científico escocés James Maxwell 

que señalaba que si se realizaban tres to-

mas en blanco y negro del mismo sujeto,  

filtradas mediante colores primarios, la 

superposición proyectada de estas imá-

genes, a través del filtro correspondiente, 

permitiría ver la imagen con todos sus 

colores. Se trataba de la aplicación de 

una teoría aditiva del color, que empezó 

a ser comprendida y fundamentada a 

mediados del siglo XIX (ibid.).

	 Maxwell y su ayudante, el fotógrafo 

Thomas Sutton, expusieron en 1861 ante 

la Royal Society, la primera proyección de 

una imagen en color en la que se mos-

traba una cinta de cuadros escoceses 

J.K. Maxwell y T. Sutton, Cinta escocesa, 
ca. 1858, tricromía por separación de 
colores. Impreso en proceso VIVEX 
(1930) a partir de las tres transparencias 
originales

LOS INICIOS DE LA FOTOGRAFÍA A COLOR - FRANCISCO MARQUÉS HERNÁNDEZ
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que, desafortunadamente, no acababa 

de reproducir los colores originales (RO-

BERTS 2008). Esta falta de fidelidad, era 

debida a dos circunstancias: la primera, 

tecnológica, ya que las emulsiones de la 

época no eran sensibles al rojo y la ex-

posición de la foto que se hacía con ese 

tipo de filtro era impracticable. El otro 

problema, más de carácter teórico, se 

debía a un conocimiento incorrecto de la 

teoría del color, por el que a menudo se

seleccionaban colores primarios inade-

cuados. Ambos problemas, en su con-

junto, provocaban una reconstrucción 

incorrecta de la gama cromática original 

(EVANS 1961).  

	 A medida que transcurrió la se-

gunda mitad del siglo XIX, se consiguió 

mejorar la sensibilidad de las emulsiones. 

Gracias a ello, Louis Ducos du Hauron 

obtuvo transparencias, en un proceso 

denominado Heliocromía, con el que rea-

lizó la primera foto en color tomada en el 

exterior, en la que se mostraba la ciudad 

de Agen (Aquitania) en 1877 (LAVÉDRI-

NE 2013). Sin embargo, una selección 

incorrecta de los primarios provocó, otra 

vez, una representación imprecisa de los 

colores2 (NEWHALL 1954: 33-35).

	 Hacia 1900, el físico francés Gabrie-

lle Lipmann (LAVÉDRINE 2013) propuso, 

tras su estudio teórico, un método de 

fotografía a color de formación directa, 

basado en los fenómenos de interferen-

cia de las ondas luminosas3 (GANOT 1914: 

625). En su proceso, la luz de la imagen 

que atravesaba la emulsión de una placa, 

se reflejaba en un espejo situado detrás 

de la misma; de forma que del choque 

de los rayos, directos y reflejados, se 

producían depósitos de plata, a distintas 

profundidades, en la emulsión.  Cuando 

una placa realizada así se examinaba 

ante una luz potente, se producía un 

fenómeno de réplica de aquel con el que 

se creó, que permitía a un observador 

situado adecuadamente, contemplar la 

imagen con los colores originales. 

	

	 Lipmann recibió, en 1908, el premio 

Nobel de Física por su propuesta que, sin 

embargo, se demostró poco práctica, ya  

  2Por motivos tecnológicos, eligió naranja,  verde 
y violeta para la toma.

  3Fenómenos que provocan las irisaciones que 
se observan en una pompa de jabón.



13

“A medida que transcurrió la 
segunda mitad del
siglo XIX, se consiguió
mejorar la sensibilidad
de las emulsiones”

Louis Ducos du Hauron, Vista de la 
ciudad de Agen, Aquitania, 1877, tricromía 
por separación de colores. Impreso al 
carbón (proceso CARBRO) en 1955 a 
partir de las tomas originales

LOS INICIOS DE LA FOTOGRAFÍA A COLOR - FRANCISCO MARQUÉS HERNÁNDEZ
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que los tiempos de exposición eran ele-

vados y las condiciones de visión proble-

máticas. Además, como en los daguerro-

tipos, la copia era única, al tratarse de un

positivo directo de cámara, lo que im-

pedía su reproducción múltiple. Se llega 

así a los hermanos Lumière, cuyo ímpetu 

industrial les había llevado, además de a

descubrir el cine, a poner en marcha 

una de las mayores industrias fotográfi-

cas mundiales, ya que en su fábrica de 

Lyon se producían grandes cantidades 

de placas y otros elementos fotográficos 

(LAVÉDRINE 2013).

	 Los Lumière, conocedores de los 

trabajos de Lipmann y de los de Ducos 

du Hauron, presentaron públicamente 

en 1907 un método, que denominaron 

autocromía, que consistía en antepo-

ner a una placa fotográfica estándar, de 

grano muy fino, y pegado a ella, un filtro

formado por una trama de gránulos de 

fécula de patata coloreados con los 

tres colores primarios4 que, tras sufrir 

un doble proceso de revelado, permitía 

al observar la placa a través del propio 

filtro con la que se había expuesto, una 

reproducción a todo color del objeto foto-

grafiado. Aunque el uso del filtro reducía 

la sensibilidad del proceso, se podía reali-

zar con buena iluminación, una fotografía 

en aproximadamente un segundo.

	 De estas placas, se llegaron a pro-

ducir más de 20 millones. Las utilizaron 

grandes fotógrafos como Edward Stei-

chen o Alfred Stieglietz (ROBERTS 2008). 

Gabriel Lipmann, El monte Cervino, ca. 1895, 
proceso interferencial del propio Lipmann. Está 
en una caja especial para su visionado

 
 4En los intersticios entre los gránulos de 
fécula, se depositaba polvo de carbón para 
evitar fugas de luz. Este polvo es el causan-
te del aspecto oscuro característico de las 
placas autocromas.
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Gracias a ellas, se realizaron los primeros 

reportajes a color de National Geographic 

o de la American Hispanic Society (Gómez 

2010).  El  millonario y filántropo francés, 

Albert Kahn, acumuló más de 73000 en 

un ambicioso proyecto de documenta-

ción mundial que denominó Les archives 

de la Planète (LAVÉDRINE 2013). 

	 Finalmente, se emplearon duran-

te la Gran Guerra por la prensa, lo que 

impulsó definitivamente las revistas con 

fotografías en color5. 

	 Aunque a lo largo del primer tercio 

del siglo XX aparecieron numerosos pro-

cesos fotográficos adicionales, basados 

en el uso de filtros, ninguno de ellos tuvo 

el éxito de las autocromas, que se siguie-

ron vendiendo hasta la introducción en 

1936 de la película Kodachrome. Desde 

ese momento, los procesos basados en 

la teoría sustractiva del color fueron los 

dominantes hasta el advenimiento de la 

fotografía digital (HUNT 2004).Z

LOS INICIOS DE LA FOTOGRAFÍA A COLOR - FRANCISCO MARQUÉS HERNÁNDEZ

 
 5En España, la primera publicación en color 
se produjo en la revista Blanco y Negro en 
1912 (GÓMEZ 2010).
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Ruth Maria Anderson, 
Romería de la Virgen del 
Carmen, Asturias, 1925, 
placa autocroma, que 
forma parte de un par 
estereoscópico, Hispanic 
Society of America
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Superficie y textura
Julio Olmo Escribano

Una fotografía abstracta puede aislar un fragmento 

de una escena real para tratar de eliminar su contexto 

o puede organizarse con cierta intención para crear 

una imagen aparentemente irreal y de esta forma, 

conseguir que el objeto o sujeto representado deje de 

ser identificable por quien lo observa. En la Historia de 

la fotografía figuran numerosos ejemplos de trabajos 

y proyectos de artistas cuyo eje vertebrador fue la 

abstracción; a lo largo de este texto, nos vamos a fijar

en algunos de ellos.4

#AbstracciónFotográfica
#Fragmentación

La abstracción en fotografía

#Experimentación
#Evocación

Aaron Siskind, 
Jerome, Arizona, 
1949 [fragmento]
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Gracias Cecilia por las fotografías que 

nos enseñaste aquella tarde, esas imá-

genes provocaron que buscara algunas 

referencias en la Historia de la fotografía 

y al hacerlo, observé que en una buena 

parte de ellas, se intentaba evocar otras 

representaciones, mostrar distintas mate-

rialidades y concitar un sinfín de pregun-

tas para las que la formulación de una 

respuesta concreta parece irrelevante.

	 Abstraer es “separar por medio de 

una operación intelectual un rasgo o una 

cualidad de algo para analizarlos aislada-

mente o considerarlos en su pura esen-

cia o noción”.

	 El expresionismo abstracto en 

pintura, nos puede servir como punto de 

partida para caracterizar y contextualizar 

los signos que identifican a la abstracción 

en fotografía. Se trata de un movimiento 

contemporáneo surgido en la década de 

los años cuarenta del pasado siglo en los 

Estados Unidos que se situaba dentro 

de las tendencias informalistas del arte 

abstracto. Destacan como característi-

cas formales de este estilo pictórico, la 

preferencia por los grandes formatos, el 

empleo de la técnica de óleo sobre lien-

zo, la eliminación de la figuración (con 

alguna excepción, como por ejemplo los 

trazos figurativos en el cuadro Mujeres de 

Willem de Kooning), el aspecto geomé-

trico de las telas, el cromatismo limitado: 

blanco y negro o colores primarios y la 

representación de rectángulos y campos 

de color. En este tipo de obras, con vio-

lentos trazos de color -Action painting, 

Drip painting o Gestural painting- sobre 

grandes formatos, artistas como Jackson 

Pollock, Franz Kline, Willem de Kooning, 

Robert Motherwell y Mark Rothko, entre 

otros, trataron de expresar la angustia y el 

conflicto característico de esa época.

	 El interés por la abstracción resur-

gió después de la Segunda Guerra Mun-

dial e incitó a algunos fotógrafos a utilizar 

composiciones no figurativas como me-

dio de expresión. Se trataba otra vez de 

un fenómeno similar al del pictorialismo 

en fotografía respecto a la pintura; sin 

embargo, el planteamiento es más insóli-
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to, ya que la cámara solo puede registrar 

aquello que tiene delante. Para obtener 

una fotografía abstracta se debe saber 

aislar, seleccionar o fragmentar una esce-

na natural y con ello, eliminar el contexto, 

presentarla de manera intencionada para 

conseguir una imagen aparentemente 

irreal a partir de objetos reales o utilizar 

el color, la luz, la sombra, la textura y la 

forma para transmitir un sentimiento, 

una sensación o una impresión deter-

minada.  La imagen puede producirse 

utilizando equipos convencionales como 

la cámara fotográfica y/o el ordenador, 

o sin ellos, manipulando directamente 

la película o el papel mediante procedi-

mientos fotoquímicos.

	 En la Historia de la fotografía fi-

guran artistas que lograron imágenes 

abstractas utilizando diversas técnicas: 

Anna Atkins (1799-1871), botánica ingle-

sa considerada como la primera mujer 

fotógrafa (junto a Constance Talbot, es-

posa de Henry Fox Talbot), fue la primera 

persona en publicar un libro ilustrado 

con fotografías de algas secas utilizan-

do la técnica del cianotipo; Minor White 

“El interés por la abstracción 
resurgió después de la Segunda 
Guerra Mundial e incitó a 
algunos fotógrafos a utilizar 
composiciones no figurativas 
como medio de expresión”

SUPERFICIE Y TEXTURA - JULIO OLMO ESCRIBANO
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(1908-1976) logró representaciones no 

figurativas en sus capturas de grandes 

espacios; Francis Bruguière (1880-1945) 

lo consiguió a través de juegos de luces; 

Man Ray (1890-1976) en 1921, desarrolló 

los rayogramas o imágenes de objetos 

expuestos sobre un papel sensible a la 

luz y luego revelado; Pierre Cordier (1933) 

en 1956, experimentó con los quimiogra-

mas o imágenes abstractas que no se 

obtenían a través de una cámara fotográ-

fica sino en el laboratorio.

	 László Moholy-Nagy (1895-1946), 

pintor y fotógrafo de la Nueva Visión, y 

profesor de la Bauhaus, experimentó 

con ángulos forzados, tomas cercanas y 

vistas de pájaro para conseguir imágenes 

abstractas; Henry Holmes Smith (1909-

1986), fotógrafo y profesor en la Nueva 

Bauhaus de Chicago, fundada por Mo-

holy-Nagy, obtuvo imágenes producidas 

sin cámara al refractar la luz a través de 

salpicaduras de agua y jarabe de maíz 

sobre una placa de vidrio y Lewis Baltz 

(1945), artista visual y fotógrafo que par-

ticipó en la histórica exposición Nuevas 

topografías: Fotografías de paisajes alte-

rados por el hombre de 1975 en la George 

Eastman House de Rochester, Nueva 

York, logró con sus fotografías de paisa-

jes alterados y arquitecturas minimalistas 

crear imágenes cercanas a la abstrac-

ción.

“Lewis Baltz (...)
logró con sus fotografías de
paisajes alterados y 
arquitecturas minimalistas 
crear imágenes cercanas a la 
abstracción”
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Aaron Siskind, Chicago, 1965

	 También Alfred Stieglitz (1864-

1946),  Edward Weston (1886-1958), Paul 

Strand (1890-1976) y Edward Steichen 

(1879-1973) realizaron obras de estas 

características. En la actualidad, fotógra-

fos como Thomas Ruff (1958) con su serie 

Más allá de la realidad, Axel Hutte (1951) 

y Andreas Gursky (1955), representantes 

de la escuela de Düsseldorf, han experi-

mentado con la abstracción en algunas 

de sus obras. Para concluir, recordar que 

Wolfgang Tillmans (1968), Ray Metkzer 

(1931-2014), Robert Heinecken (1931), 

Walter Chappell (1925-2000) y Barbara 

Kasten (1931) fueron artistas que también 

experimentaron con esta práctica 

artística.

SUPERFICIE Y TEXTURA - JULIO OLMO ESCRIBANO



HISTORIA - POLIFÓNICA 02

24

Neal Rantoul, Aaron 
Siskind, 1981, Black 
Mountain College

	 Entre los referentes analizados, hay 

uno que no se ha citado pero que desta-

ca por el particular poder evocador de sus 

imágenes. Abandonó los reportajes de 

crítica social para centrarse en composi-

ciones no figurativas que dialogaban con el 

discurso del expresionismo abstracto de 

las pinturas de Jackson Pollock o de Wi-

llem de Kooning. Sus fotografías, de una 

gran calidad técnica y escasa manipula-

ción, registraron materiales y elementos 

de todo tipo, como por ejemplo, papeles 

manchados de aceite, liquen surgido en 

una piedra, paredes desconchadas, es-

tructuras de metal corroído, etc. Fue un 

pionero de la educación fotográfica y el 
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SUPERFICIE Y TEXTURA - JULIO OLMO ESCRIBANO

impulsor de una fundación que ayuda 

a jóvenes creadores. Se trata de Aaron 

Siskind (1903-1991) y os propongo que in-

vestiguéis en torno a su biografía y obra.

	

	 “La fotografía es una forma de sentir, 	

tocar, amar. Lo que has captado en la pelí-

cula se captura para siempre, recuerda pe-

queñas cosas mucho después de que hayas 

olvidado todo”. Aaron Siskind.	  Z
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Una correspondencia 
estética entre el cine 
danés y El álbum del 
plátano de Estudio 
Moderno en Canarias
Alejandro Robaina Vera

El álbum del plátano fue un proyecto realizado 

en Canarias por Estudio Moderno durante los 

primeros años de la tercera década del siglo XX. 

Supuso un cambio de paradigma en la concepción 

y desarrollo de la tradición fotográfica de las islas, 

al adoptar estrategias expresivas con cierto estilo 

cinematográfico. Christian Jöergensen, camarógrafo 

de cine y, posteriormente, fundador de Estudio 

Moderno, se traslada a las islas impactando a la 

sociedad de la época con sus atrevidos retratos 

fotográficos. El álbum del plátano es considerado 

hoy en día un ejemplo extraordinario y significativo 

de adecuación del paisaje a prerrogativas 

económicas, realzando la belleza y el exotismo 

de unas islas de la costa noroeste del continente 

africano.4

#Canarias
#EstudioModerno

#CarlTheodorDreyer
#VilhelmHammershøi

#ÁlbumDelPlátano

Estudio Moderno, 
Clasificación de los 
huacales en el almacén, 
de El álbum del plátano, 
1931, Museo Canario 
[fragmento]
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El final de la segunda década del siglo 

XX el cine danés fue la premonición de 

su propio derrumbamiento. En 1917, UFA 

(Universum Film AG), principal estudio 

alemán durante la República de Weimar, 

adquirió la parte alemana de Nordisk 

(SANTANA 2000: 272), la productora 

que había llevado al cine a su mayor 

expansión internacional desde 1906. 

Directores como Carl Theodor Dreyer o 

Benjamin Christensen se vieron obliga-

dos a desarrollar su carrera en Alemania 

y Suecia, puesto que en Dinamarca se 

estaba invirtiendo en una cinematografía 

destinada a un público nacional sin que 

hubiera indicios de acercamiento a plan-

teamientos de escala internacional. 

	 En este contexto de idas y veni-

das en el país nórdico, se encontraba 

una persona clave dentro del presente 

estudio: Christian Jöergensen, un came-

raman cercano a la industria, que parti-

cipó en numerosas películas y también 

vio como una vía de escape profesional 

el exilio a Berlín. En esta ciudad con-

tinuó trabajando para UFA hasta 1931, 

cuando decidió trasladar su residencia 

a Las Palmas de Gran Canaria junto a 

su mujer Greta, también danesa y actriz. 

Aunque no está muy claro el por qué de 

su marcha, la principal hipótesis es la 

preocupación por el auge del nacional-

socialismo (ibid.). En la isla, decidieron 

montar una empresa de estudio fotográ-

fico en la distinguida calle Triana al que 

llamaron Estudio Moderno, y en cuestión 

de dos años fue el más codiciado por 

los artistas y celebridades isleñas (op. 

cit: 273). Es interesante el modo en que 

crearon expectación en toda la socie-

dad canaria mediante la prensa regional, 

con sus exposiciones fuera del gusto 

isleño y la belleza que respiraban las 

construcciones formales del cine danés, 

y al mismo tiempo alababan la técnica 

como una de las principales bazas que 

introdujeron en el contexto cultural del 

momento (op. cit: 275).

	 En la primera presentación, a 

modo de exposición de las primeras fo-

tografías realizadas por Estudio Moder-

no, el propio Jöergensen dio un discurso 
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Carl Th. Dreyer, Gertrud (fotograma de la película), 		

1964
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de bienvenida elogiando la prensa y la 

belleza natural del lugar. Los medios de 

comunicación recogieron esta crónica de 

lo sucedido en los siguientes términos: “y 

confiando que no ha de faltarle la coo-

peración de todos para plasmar con sus 

procedimientos artísticos los hermosos 

paisajes canarios, exponiéndose en los 

principales hoteles de Europa” (ibid.) El 

camarógrafo danés debía tener bastan-

te clara su intención desde su llegada, 

puesto que se centró en el desarrollo de 

proyectos que, de la mano de institucio-

nes estatales y regionales, pudieran dar 

cuenta de las maravillas naturales y cli-

máticas del archipiélago. El embrión de 

todas estas premisas turísticas estereo-

tipadas se fue matizando durante toda 

la década de los años veinte en España, 

desde la Exposición Iberoamericana de 

Sevilla (VEGA 2018: 576), y ya en los años 

treinta se fueron creando las tipologías 

de paisajes, persona y cuerpos de cada 

región del país. En este contexto socio- 

económico, se fraguó uno de los trabajos 

más interesantes de Estudio Moderno, El 

álbum del plátano, que tuvo como objeto 

“El plátano 
ha propiciado 
la creación 
de nuevas 
mitologías 
asociadas al 
archipiélago 
con una fuerte 
atención al 
paisaje. ”

	
	 V. Hammershøi. [Interior del salón principal de 

Lindegarden, Ordrupgaard, Copenhaguen], 1909.  
(FONSMARK 2007)
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identificador a un fruto natural, que en su 

origen no es canario, pero que ya desde 

las primeras décadas del siglo se identifi-

có como elemento diferenciador e indivi-

dualizador. 

	 El plátano ha propiciado la creación 

de nuevas mitologías asociadas al archi-

piélago con una fuerte atención al paisa-

je. Los diferentes gobiernos canarios que 

se han ido sucediendo desde su cultivo 

intensivo, han entendido la importancia 

de mostrar al exterior las capacidades 

exóticas que proporcionan unas islas en-

tre tres continentes.  El álbum del plátano 

fue un proyecto encargado por el Minis-

terio de Industria y La Sociedad Agrícola 

de Las Palmas de Gran Canaria. Hoy solo 

queda una copia conservada en el Mu-

seo Canario, aunque se distribuyó por 

diferentes países europeos como Reino 

Unido, principal importador de plátanos 

de esta variedad canaria, o Dinamarca. 

Fuera del estudio fotográfico, este trabajo 
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Estudio Moderno, Amarrado de las piñas en 
“VRAC”, de El álbum del plátano, 1931, Museo 
Canario
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debería entenderse de forma circuns-

tancial por la llegada del famosísimo niño 

prodigio del cine danés: Martin Herzberg 

(SANTANA 2000: 278). Este actor danés 

había puesto en su punto de mira el paisa-

je de unas islas desconocidas como es-

cenario para una película que solo quedó 

en la inmaterialidad vaga de un guión y la 

búsqueda de plausibles localizaciones. 

Estudio Moderno participó en esta bús-

queda fotografiando el paisaje de diferen-

tes islas, que tendrá una relación directa 

con el estilo paisajístico que adoptaría 

posteriormente el álbum.

	 En conclusión, podemos ver la rela-

ción estética de dos expresiones distan-

ciadas geográficamente, pero con un nexo 

que liga el acto fotográfico de documen-

tar el trabajo del cultivo del plátano con un 

sello inaudiblemente estético, preciosista 

y formal, que lo convertirá en el nuevo pa-

radigma fotográfico isleño. Dentro de este 

grupo de imágenes, acompañadas indi-

vidualmente con un pequeño texto como 

anclaje de lo decodificado visualmente, 

destaca por la correspondencia estética 

entre los interiores del manufacturado y el 

embalaje de los plátanos para su posterior 

exportación, y la construcción visual del 

espacio cinematográfico danés. 

	

	 Si atendemos a la figura de Dreyer 

como paradigma del cine danés, enten-

demos la creación de sus espacios como 

mediadores psicológicos con la mirada 

del espectador. A este respecto escribía 

Dreyer en 1955:

 

	 El arte debe presentar la vida interior, no 

la exterior. Por ello hemos de alejarnos del 

naturalismo y encontrar vías que nos per-

mitan introducir la abstracción en nuestras 

imágenes. La más inmediata se llama Sim-

plificación. Esta abstracción a través de la 

simplificación y de la animación de los obje-

tos puede ponerla en práctica el director en 

la forma más modesta en las habitaciones de 

la película ¿Cuántos cuartos inánimes hemos 

visto en el cine? El director puede dotar de 

alma a los suyos mediante una simplificación 

que elimine cualquier cosa superflua en favor 

de los pocos objetos que de algún modo 

tienen valor como testimonio psicológico de 

la personalidad de sus moradores o caracte-

rizan su relación con la idea de la película

(TYBJERG 2007: 125).
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	 La simplificación y lo superfluo, 

tanto como lo comedido en un momento 

exacto, formó parte de la expresión pic-

tórica de Hammershøi, el pintor danés 

por excelencia de finales del siglo XIX, 

y al que Dreyer hizo referencia constan-

temente desde el primer contacto que 

tuvo desde muy joven con su obra en la 

segunda década del siglo XX. Hammers-

høi entendía el espacio como dislocacio-

nes y actuaba sobre este modificándolo 

“de un modo que lleva a pensar en el 

gran angular de las cámaras modernas y 

en la óptica del zoom” (op. cit: 123), pero, 

a su vez, se observa una atmósfera la-

tente, un tiempo detenido y una luz es-

tructural, formal y creadora, que intuye 

lo representado y el fuera de campo, el 

lienzo y la percepción psicológica de 

continuidad. Estudio Moderno trabajaba, 

desde sus inicios, con la intención de 

hacer confluir en sus fotografías todos 

estos preceptos. Poco sutil fue el uso 

compositivo de la luz en los interiores 

que recuerdan tanto al pintor como al 

cineasta. Además, Jöergensen adopta el 

recurso de narrar en base a la secuencia 

de los hechos acontecidos de Dreyer y 

las naturalezas muertas que evocan la 

máxima capacidad expresiva de unos 

objetos inertes, pero que a la luz revierte 

un preciosista testimonio psicológico de 

un imaginario colectivo ya fraguado. Por 

tanto, cada bodegón fue una premoni-

ción contenida, exaltada y encapsulada 

de lo que ya nunca más tendrá parangón 

hasta la implantación del turismo voraz 

de los años setenta.Z
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La evolución de la 
fotografía en los 
discos de jazz
Irene Alcalá Andino

Este texto muestra el desarrollo de la 

fotografía entre los años cincuenta y 

mediados de los setenta que cubría 

los discos de jazz. La creación de 

los elepés y su posterior éxito hizo 

que la imagen obtuviera un mayor 

protagonismo dentro de la música. 

Asimismo, la reaparición de este 

género musical con el estilo bebop, 

que instauraba una nueva concepción 

del jazz con la sustitución de bandas 

por solistas, necesitó de la fotografía 

para configurar una imagen del 

músico e implantarla de este modo en 

las portadas.4

#Retrato
#ÁlbumMusical

#Discografía

#Jazz

Esmond Edwards, John 
Coltrane – Lush Life, 1957, 
Prestige (ed.) [fragmento]
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El jazz, que resurgió en los años cincuen-

ta con el estilo bebop, abandonó de este 

modo el swing, para centrarse en el mú-

sico solista. La creación de compañías 

discográficas independientes hizo que en 

esta nueva etapa se adquiriera un voca-

bulario visual propio, a través del diseño 

de álbumes, publicaciones promociona-

les y coberturas de prensa (VOELZ 2017: 

[s.p.]). La venta de discos de vinilo au-

mentó significativamente, convirtiéndose 

así en un producto comercial donde se 

relacionaba música e imagen (ibid.). Mu-

chas de las cubiertas fueron influidas por 

el bebop, que rechazó la música de las 

generaciones anteriores para dar paso a 

otra más sofisticada, atrevida y extrava-

gante (GILI 2018: 332). 

	 Desde la creación de las porta-

das de discos hasta hoy, existe una clara 

tendencia global a mostrar a los autores 

en ellas, a través de fotografías. Alrede-

dor de los años cincuenta, era frecuente 

encontrar en las cubiertas retratos indivi-

duales, acompañados de instrumentos, 

realizados en su mayoría durante las 

actuaciones. En éstos, apenas se hallan 

distorsiones, cambios, o algún indicio sig-

nificativo de postproducción. Prestige fue 

una de las discográficas más importantes 

que siguió este modelo, gracias a fotó-

grafos como Bob Weinstock, Bob Parent, 

Esmon Edwards y Don Schlitten. Herman 

Leonard y William Claxton elaboraron, 

además, un extenso archivo personal 

formado por este tipo de imágenes. 

	 En esta Historia de la fotografía que 

conformaron las portadas, no existió un 

cambio radical del modelo visto anterior-

mente. Sin embargo, hubo ligeras varia-

ciones durante las dos décadas siguien-

tes. Un ejemplo de ello fue Columbia. En 

la portada del álbum Jazz Goes to College 

(1953), de The Dave Brubeck Quartet, la 

discográfica se esforzó por el diseño y la 

distribución de las veinticuatro fotografías 

que la conforman. Estas imágenes fueron 

realizadas, como era habitual, durante la 

actuación con una luz tenue y una at-

mósfera que envuelve la escena.
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	 Otro caso es el de Reid Miles que, 

siendo director artístico de la discográfica 

Blue Note, fue uno de los que usaron el re-

trato de una manera extraordinaria. Junto al 

fotógrafo Francis Woolf, Miles ejecutó una 

gran postproducción en sus portadas. En 

el álbum Compulsion!!!!! (1967), de Andrew 

Hill, la imagen fue fragmentada como si se 

tratara de un espejo quebrado. Asimismo, 

en Hub-Tones (1962), de Freddie Hubbard, 

mezclaron diseño y fotografía, introducien-

do la figura del intérprete dentro de un 

piano.

	 Se encuentran algunas excepcio-

nes notables a principios de los setenta, 

donde la música se relaciona con otro tipo 

de imágenes que no son las comunes, 

es decir, las del retrato. El fotógrafo Pete 

Turner, que trabajó durante muchos años 

con el director artístico de CTI Records, 

Bob Ciano, incorporó algo nuevo en las 

portadas de discos: fotografías de paisa-

je, arquitectura o abstracción. Éste, que 

comenzó uno de sus primeros trabajos 

como retratista con el álbum Motion, de 

Lee Konitz (PAULO 2008: 361), fue apos-

tando más por la retórica visual que por la 

representación del músico. En el libro Jazz 

Covers (1976), Joaquim Paulo comenta la 

cubierta del álbum Sky Dive de Freddie 

Hubbard: “La impactante imagen de la 

cubierta ilustra el abanico creativo y la bri-

llantez técnica de Pete Turner” (op. cit: 314). 

Continúa explicando que, “Para Turner, la 

experimentación con las imágenes que 

había tomado de los coches de carreras 

en los Salt Lake Flats, de Utah, resultó en 

algo a la vez embriónico y con forma de 

cohete” (ibid.).  Bob Ciano también tenía 

en cuenta la visualidad de la imagen, en 

Anónimo, The Dave Brubeck Quartet – Jazz 
Goes to College, 1953, Columbia (ed.) 
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Pete Turner (foto) y Bob Ciano (diseño), 
Freddie Hubbard – Sky Dive, 1976, CTI Records 
(ed.)

Pete Turner, Lee Konitz – Motion, 1961, Verve 
(ed.)
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cuanto a su espacialidad. En el álbum 

Body Talk (1976), de George Benson, mo-

dificó la fotografía original trasladando un 

elemento de la imagen, el gancho de la 

puerta, hacia la contraportada, para otor-

garle una mayor continuidad (op. cit: 111). 

Con todo, esta discográfica seguía traba-

jando los retratos, como en el álbum Blue 

Moses (1972), de Randy Weston, que fue 

realizado en primerísimo primer plano y 

editado posteriormente.

	 A finales de los años setenta, el 

afán de equiparar el jazz al arte hizo que 

se intensificaran las cubiertas diseñadas 

por artistas, a través de la pintura o el 

dibujo. Un ejemplo puede encontrarse 

en la portada de Smoke Stack (1963), de 

Andrew Hill, donde el músico se esconde 

tras una obra escultórica, establecién-

dose así dicha relación. El arte y el jazz 

empezaron a unirse ya en 1956, con la 

colaboración de Andy Warhol en la por-

tada del disco Trombone by Three, de Jay 

Jay Johnson, Kai Winding y Bennie Green 

(VOELZ 2017: [s.p.]).

“A finales de 
los años 
setenta, el 
afán de 
equiparar el 
jazz al arte 
hizo que se 
intensificaran 
las cubiertas 
diseñadas por 
artistas, a 
través de la 
pintura o el 
dibujo. ”
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	 En conclusión, las portadas de 

discos de jazz desde los años cincuenta 

hasta los setenta, fueron en su mayoría 

documentos del músico, ya que pocas 

discográficas arriesgaron en la creación 

de otro tipo de representaciones visuales. 

Esto pudo deberse a que la fotografía 

tenía un gran peso documental, o a que 

los solistas del bebop ansiaran que el jazz 

fuera reconocido como algo sofisticado, 

usando para ello su imagen. No obstan-

te, podrían existir otros factores como 

que los fotógrafos y directores artísticos 

se decantaran más por este estilo do-

cumental por mero gusto; que los fotó-

grafos fueran frenados por los directores 

artísticos de las discográficas y viceversa; 

o que los músicos también deliberaran 

sobre el estilo de sus álbumes. En una 

entrevista que aparece en Jazz Covers, 

Bob Ciano afirma que en algunas dis-

cográficas como Columbia, los músicos 

Pete Turner (foto) y Bob Ciano (diseño), George 
Benson – Body Talk, 1976, CTI Records (ed.) 
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tenían la última palabra sobre las cu-

biertas; en cambio en CTI Records, don-

de desarrolló la mayoría de su carrera 

como director artístico, podía expresarse 

como quisiera (PAULO 2008: 8). 

Se podría afirmar que el desarrollo de 

la fotografía en las portadas de discos 

no sólo dependía de lo anterior, sino del 

progreso de ésta dentro del contexto 

artístico. En cuanto a que la hegemo-

nía del retrato se desplomó durante los 

Andy Warhol, Jay Jay Johnson, Kai Winding 
& Bennie Green - Trombone by Three, 1956, 
Prestige (ed.) 

setenta, con el aumento de la pintura, 

el dibujo y el diseño en los discos como 

nuevos métodos de aproximación entre 

el jazz y el arte, ignorando por completo 

que la fotografía también lo era.Z
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Sobre la 
permeabilidad
del medio
Sofía Alemán Arozena

La naturaleza múltiple de la fotografía 

le confiere un gran interés como 

objeto de estudio. En la construcción 

occidental del arte y de la mirada, 

suele primar la concepción de 

la fotografía como algo similar a 

la pintura: un icono, una imagen 

semejante a la realidad. Sin embargo, 

también puede ser interesante 

pensarla desde otra perspectiva 

sígnica, la indicial.4

#Signo
#Índice

#Temporalidad

#Objetualidad

Man Ray y Marcel 
Duchamp, Élevage de 
poussière (Criadero de 
polvo), 1920 [fragmento]

El carácter indicial de la fotografía
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La naturaleza de la fotografía es dual, 

esquiva. Partiendo de su etimología, 

podemos definirla como luz y escritura: 

naturaleza y cultura. También puede ser 

considerada como documento, dado su 

carácter epistémico, o como medio ar-

tístico por su capacidad de generar afec-

tos. En ocasiones, posee un aura que la 

dota de singularidad, a pesar de que la 

reproductibilidad sea una de sus caracte-

rísticas esenciales. Es democrática, pues 

la posibilidad de generar imágenes está 

al alcance de casi todo el mundo y, sin 

embargo, la fotografía ha sido desde sus 

orígenes un poderoso instrumento de vi-

gilancia y control. Dentro de las múltiples 

consideraciones sobre su naturaleza, 

existe otra dicotomía que aún no hemos 

mencionado y que nos ocupará a lo largo 

de este texto: la fotografía considerada 

como icono o como índice. 

	 Haciendo una breve definición de 

los términos, la semiótica es aquella dis-

ciplina derivada de la filosofía que estu-

dia la producción de sentido en el acto 

comunicativo. 	
	 Man Ray, Les champs délicieux, 1922
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	 El filósofo pragmático estadouni-

dense Charles Sanders Peirce, en su libro 

La ciencia de la semiótica (1986), define la 

naturaleza del signo -entidad semiótica- 

mediante una tripartición del concepto 

según su relación con la porción de rea-

lidad a la que alude, la cual se nombra 

como objeto. Esta tripartición será la de 

iconos, índices y símbolos: un icono es 

aquel cuya representación material guar-

da una similitud con el objeto; los índices 

establecen una relación fáctica y causal; 

los símbolos son aquellas convenciones 

culturales o leyes universales que los 

representan.

	 Anecdóticamente, en el artículo de 

más rápida accesibilidad sobre el tema, 

el cual ofrece una conocida enciclopedia 

de configuración colectiva (Wikipedia), 

nos encontramos una tabla en la que se 

ofrecen ejemplos de esta clasificación. 

Quien fuera que escribiera este artículo, 

ha colocado la fotografía como ejemplo 

en la casilla de icono: “Aquello que remite 

al objeto por semejanza”.

“La cámara (el 
visor) deviene 
dedo índice: 
señala un 
fragmento de 
realidad –el 
objeto- que se 
vuelve estable 
debido a este 
‘marco’. La 
imagen que 
se registrará 
poseerá una 
temporalidad 
extraña”
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“El que mira en el presente, 
deviene reflejo del que miró en 
el pasado, al igual que lo hace la 
imagen. La imagen se concebirá 
en la superficie cristalina de 
un espejo. Y mira al mismo 
tiempo que es mirada. El vector 
tiene dos puntas y el medio es 
permeable”

Sujeto ObjetoMedio

4

4
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	 Esta suerte de definición nos hace 

plantearnos la siguiente premisa ¿El 

vínculo que establece la fotografía con 

el objeto fotografiado, es una mera rela-

ción de semejanza? ¿Es la fotografía una 

imagen aislada, una reproducción de 

una realidad escindida? O, sin embargo, 

¿es una imagen que guarda una certeza 

física, una relación directa con un objeto? 

Hay una certeza palpable en las imáge-

nes fotográficas, la certeza de que se ha 

estado ahí.  Una pista, una relación fácti-

ca.

	 Dice Rosalind Krauss en su texto 

Notas sobre el índice, parte 1, en La ori-

ginalidad de la vanguardia y otros mitos 

modernos:  Marcel Duchamp “fue el pri-

mero en establecer la conexión entre el 

índice (como tipo de signo) y la fotografía” 

(1978: 214). Mediante sus autorretratos y la 

adopción de alter egos, puso en crisis el 

uso de un pronombre ‘yo’ individualizado. 

Los pronombres actúan como modifica-

dores directos de una frase. Los modifi-

cadores adquieren la categoría de índice, 

pues son palabras vacías que poseen 

una relación física con el objeto para 

poder significar: yo pienso: la palabra “yo” 

necesita que mi cuerpo la pronuncie.

Encontramos en la obra de Duchamp 

diversos ejemplos de esta reflexión sobre 

la cualidad indiciaria del arte. Algo que 

Krauss no menciona en sus notas, y que 

cobra un gran interés cuando se habla 

de la obra de Duchamp, relacionada con 

el índice, es el concepto, desarrollado 

por él mismo, de lo infraleve. Élevage de 

poussière (Criadero de polvo) que for-

ma parte de la obra El gran vidrio, y que 

fotografió Man Ray en 1920, no solo es 

“una especie de índice físico del paso 

del tiempo” (KRAUSS 1978: 216), sino una 

representación del fenómeno infraleve. 

Una infraimagen, un proceso mínimo. Lo 

infraleve es aquello que no está, y que al 

señalarlo –con el dedo índice- aparece.

	 Podríamos proseguir con el análisis 

del ensayo de Krauss, que continúa con 

el afortunado ejemplo de los rayogra-

mas (o fotogramas) como “subespecie 

fotográfica que determina a la fotografía 

como índice” (ibid.). Aquellas fotografías 
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que, al colocar un objeto sobre un papel 

fotosensible y exponerlo a la luz, registran la 

forma (la sombra, la huella) de algo que, al 

mirar la imagen, ya no está.

	 Si tomamos en consideración la 

descripción de lo infraleve, (la posibilidad de 

que una imagen, la imagen latente, apa-

rezca al señalar) con el proceso físico del 

rayograma (relación física del objeto con 

una superficie sensible, que da lugar a una 

huella tras la desaparición del objeto), es 

inevitable pensar cómo la fotografía posee 

una cualidad indiciaria vertiginosa. La cá-

mara (el visor) deviene dedo índice: señala 

un fragmento de realidad –el objeto- que 

se vuelve estable debido a este “marco”. La 

imagen que se registrará poseerá una tem-

poralidad extraña: “Una percepción de que 

ha estado aquí (...) Tendrán una inmediatez 

espacial pero una anterioridad temporal” 

(BARTHES 1990: 40). Esta percepción de una 

nueva temporalidad de la imagen fotográfi-

ca, ya la describía Duchamp en el prefacio al 

El gran vidrio: el reposo extra-rápido: el cierre 

del obturador.

	

	 Continuando por los derroteros 

cristalinos de la imagen, la alusión de la 

temporalidad de la imagen conduce irre-

mediablemente a una mención de la ima-

gen-cristal, concepto que Gilles Deleuze 

desarrolla en La imagen-tiempo: Estudios 

sobre el cine 2: “El presente tiene que pasar 

para que llegue el nuevo presente, en el 

momento en que lo está. La imagen por 

tanto tiene que ser presente y pasada, aún 

presente y ya pasada, a la vez, al mismo 

tiempo”. (1986: 110)

	 La imagen fotográfica, descansa 

en el presente en el cual es observada, 

utilizando el término barthesiano, por el 

spectator, el que mira. Sin embargo, es 

observada como un indicio de que eso ya 

ha pasado. Por tanto, la figura del spectator, 

se mezcla con la del operator y deviene 

dual. La imagen es observada en el pasado 

al mismo tiempo que lo es en el presente, 

y debe coexistir entre ambas temporalida-

des. El que mira en el presente deviene re-

flejo del que miró en el pasado, al igual que 

lo hace la imagen. La imagen se concebirá 

en la superficie cristalina de un espejo. Y 
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mira al mismo tiempo que es mirada. El 

vector tiene dos puntas y el medio se vuel-

ve permeable.

	 Citando a Geoffrey Batchen, hablan-

do de Allan Sekula en Arder en deseos. La 

concepción de la fotografía, “Sekula presen-

ta la fotografía como un tipo de represen-

tación ligada a sus objetos por una relación 

de causalidad o conexión física”, es decir, 

por su propiedad indicial. “En otras pala-

bras, como índice la fotografía nunca es 

ella misma, sino que siempre ‘por su propia 

naturaleza’, es un rastro de otra cosa” (2004: 

17). Teniendo en cuenta esta afirmación de 

Sekula y la tesis de André Bazin sobre la 

condición indiciaria de la fotografía en el 

ensayo Ontología de la imagen fotográfica: 

“(…) la imagen fotográfica es el objeto en sí, 

liberado de los determinantes temporales 

y espaciales que lo gobiernan” (KRAUSS 

1996: 217), podemos pensar el medio foto-

gráfico como un depósito de evidencias. 

Dado que la imagen como índice tiene un 

innegable carácter policial, comprendería-

mos la imagen fotográfica tanto desde la 

perspectiva de Atget -un espacio vacío de 

un crimen, una imagen de una muerte in-

evitable- o del mismo Weegee - el fotógra-

fo del crimen-, como desde la ausencia de 

estilo reclamada por Bernd y Hilla Becher 

o Ed Ruscha. Quizá, teniendo en cuenta la 

propiedad indicial de la fotografía, enten-

deríamos por qué los Becher ganaron el 

Leone d’Oro de escultura en la Bienal de 

Venecia en 1991, o por qué Douglas Crimp 

encuentra el libro de Twentysix Gasoline 

Stations de Ruscha en la sección de auto-

móviles y carreteras de la Biblioteca Públi-

ca de Nueva York 

(CRIMP 2004).Z
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Karol Hincapié V.

Este texto hace una revisión de cómo 

el autorretrato se convirtió en una 

herramienta para que las mujeres 

se apropiaran de su voz y de su 

representación en el arte, a partir de la 

segunda ola feminista.4 

#Empoderar
#Feminismo

#Reconfigurar

#Autorretrato

Claude Cahun, 
Autoportrait,1928 
[fragmento]

Reconfigurando 
discursos a través 
de la imagen
El autorretrato como una herramienta 
empoderadora para la mujer
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El autorretrato es uno de los géneros 

más recurrentes en la historia del arte, y 

ha sido indispensable en la forma en la 

que entendemos la cultura y nuestra his-

toria. Este texto se centra en el autorre-

trato a través de la mirada femenina en el 

siglo XX y en cómo esta mirada marcó un 

antes y un después en la manera en que 

las mujeres han sido representadas. 

	 Antes de empezar es importante 

hacer una breve revisión etimológica e his-

tórica. Retrato, del latín retractus, participio 

del verbo retrahere, significa “hacer volver 

atrás”, casi un sinónimo de retrospectiva. 

Según algunos autores, “también adquiere 

el significado de reducir y abreviar, de con-

vertir algo en otra cosa y de sacar de nue-

vo a la luz y hacer revivir cualquier cosa” 

(ANDERS 2020). Tiene la virtud de poder 

manifestarse a través de distintos medios 

y técnicas, y es sin lugar a dudas una de 

las herramientas que ha ayudado a definir 

nuestra identidad como especie, transver-

sal en la manera en la que concebimos la 

cultura y nuestra historia.

	

	 Una de las formas más populares 

de retrato es el autorretrato, o el ejerci-

cio de la auto-representación, que bien 

puede ser una manera de comunicar la 

percepción de nuestra identidad frente a 

otros, o un intento por mostrarnos como 

quisiéramos ser vistos. Un fragmento 

congelado en el tiempo, cuya interpre-

tación también varía junto a nuestros 

interlocutores. Para nadie es un secreto 

que el ser humano siempre ha tenido 

gran interés por su auto representación, y 

existen muchos indicios de antiguas civi-

lizaciones que dan cuenta de ello, como 

las pinturas rupestres o las esculturas y 

jeroglíficos del antiguo Egipto. En la His-

toria del Arte, incontables escritores, es-

cultores y pintores desarrollaron su obra 

alrededor del autorretrato; desde diferen-

tes enfoques, pero siempre centrados en 

su imagen o en su historia. 

	 En la segunda mitad del siglo XX, 

gracias a la segunda ola del feminismo 

(1960-1980), un gran número de artistas 

empezaron a reclamar su propia voz a 

través de diferentes medios y técnicas, y 
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“Entre algunas de las artistas 
que utilizaron este subgénero se 
encuentra la surrealista 
Claude Cahun, quien a pesar de 
no haber vivido la segunda ola 
feminista, fue una adelantada 
a su época, ya que a través de 
su obra puso en cuestión la 
categorización de los géneros, 
algo que más adelante saldría 
a la luz y que hoy en día 
conocemos como queer”
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	 Valie Export, Identity Transfer 1, 1968
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muchas de ellas encontraron en el auto-

rretrato una herramienta para empezar a 

construir una nueva representación de sí 

mismas.

	 La sensibilidad femenina, la lucha 

y la reivindicación de su lugar dentro de 

la sociedad ha hecho del autorretrato el 

tema común y principal entre las obras 

de las mujeres artistas y de forma muy 

específica en las artistas del siglo XX que 

convierten la búsqueda de la identidad 

en un tema especialmente femenino, a 

menudo utilizando a la mujer como refe-

rencia no solo físicamente sino con todas 

sus connotaciones culturales, tanto re-

ligiosas como paganas, tomando como 

modelo de inspiración a diosas de la mi-

tología, santas, esclavas, aldeanas, brujas 

y prostitutas (BASCONES 2018: 115-116).

	 Son muchas las artistas que han 

usado el autorretrato para conocerse, 

hacer catarsis, visibilizarse, reivindicar-

se, pero también para manifestarse en 

contra de los roles que les asignaba la 

sociedad patriarcal, poniendo cuerpo e 

imagen como herramientas para crear, 

transitar, entender y cuestionar. Una for-

ma de apoderarse de su propia represen-

tación, dado que históricamente la mujer 

en el arte era retratada por hombres y 

relegada al papel de musa, ayudante y a 

las labores domésticas. En palabras de 

Donna Haraway, “Esta es la mirada que 

míticamente inscribe a todos los cuer-

pos marcados, que fabrica la categoría 

no marcada que reclama el poder de ver 

y no ser vista de representar y evitar la 

representación” (1991: 324).  

	 Entre algunas de las artistas que 

utilizaron este subgénero se encuen-

tra la surrealista Claude Cahun, quien a 

pesar de no haber vivido la segunda ola 

feminista, fue una adelantada a su épo-

ca, ya que a través de su obra puso en 

cuestión la categorización de los géne-

ros, algo que más adelante saldría a la 

luz y que hoy en día conocemos como 

queer. Cahun usaba el autorretrato para 

transformarse en diferentes personajes, 

hombres, mujeres y seres andróginos, 

cuestionando así el afán de la sociedad 
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de encasillar a las personas en un solo 

extremo. Como diría Judith Butler “¿Existe 

un buen modo de categorizar los cuer-

pos? ¿Qué nos dicen las categorías? Las 

categorías nos dicen más sobre la ne-

cesidad de categorizar los cuerpos que 

sobre los cuerpos mismos” (2011: 69-70). 

Muchas veces, la propia Cahun manifestó 

que el único género con el que se sentía 

cómoda era el neutro.

	 Años más tarde se daría a conocer 

Cindy Sherman quien, a pesar de no con-

siderar su trabajo como autorretrato, sino 

como una herramienta para personificar, 

es importante incluirla ya que esta autora 

presta su cuerpo como instrumento para 

representar diversos arquetipos de mu-

jeres tal y como eran representadas en el 

cine de las décadas de 1940 y 1950, en 

su serie Untitled Film Stills, donde encar-

na los prejuicios de la sociedad ameri-

cana de la época alrededor de la mujer: 

Ama de casa, prostituta, junkie, damisela 

en aprietos, etc.

	 Al igual que Sherman, Valie Export 

es otra artista que vale la pena mencio-

nar, ya que en “Cada una de sus obras 

explora los diversos aspectos que difi-

cultan a la mujer recuperar su conciencia 

de sujeto y liberarse de la dominación 

masculina, llegando a cuestionar el papel 

de los medios en la construcción de su 

imagen social” (IDIS 1967). Export cues-

tiona con sus creaciones temas como la 

cosificación de los cuerpos femeninos 

y los lugares que se les daba y da a las 

mujeres en el arte y en la sociedad. En 

muchas de sus performances ella se au-

tolesiona, no con la intención de llevar al 

límite su cuerpo, sino para encarnar to-

das esas heridas que la Historia del Arte y 

la sociedad han dejado sobre la mujer, al 

relegarla e invisibilizarla.  

	

	 Trabajos como los anteriormente 

mencionados, y muchos otros que se 

siguen produciendo en la actualidad, han 

ayudado a sacar a la mujer de los roles 

secundarios del arte, permitiendo que 

pase de ser “la retratada” a ser produc-

tora de imágenes, y han socavado viejas 
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nociones en las que la mirada de la mu-

jer, dentro del arte, era solo resaltada por 

su “sensibilidad femenina”, como si su 

contribución se redujera solo a un aporte 

estético, dejando de lado los trasfondos 

políticos de sus discursos. 

	
	
	 Cindy Sherman, Untitled Film Still 35, 1979

“Como diría Judith 
Butler ‘¿Existe 
un buen modo de 
categorizar los 
cuerpos? ¿Qué 
nos dicen las 
categorías? Las 
categorías nos 
dicen más sobre 
la necesidad 
de categorizar 
los cuerpos que 
sobre los cuerpos 
mismos”
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	 Hoy en día, el uso del autorretrato 

como arma empoderadora y de resisten-

cia sigue vigente, y sigue cuestionando 

los límites de la sociedad patriarcal que 

aún ejerce poder sobre todo tipo de es-

feras, oprimiendo a mujeres, negritudes y 

personas que no encajan en el estereoti-

po privilegiado del hombre blanco occi-

dental. Para muchos de estos trabajos no 

es de gran interés centrarse en tener una 

técnica impecable, sino que se permiten 

la libertad de experimentar, primando así 

el contenido; las historias dentro y detrás 

del cuadro, los discursos políticos que 

se tejen alrededor de los mismos, y el 

ejercicio de reconocer y contar desde lo 

particular narrativas que inevitablemente 

se extrapolan a lo universal. Es por todo 

esto que, en la actualidad, el autorretrato 

ha abierto un puente entre la fotografía y 

la terapia alternativa, y ha permitido brin-

darles a muchas mujeres una herramien-

ta de poder con la cual apropiarse de sí 

mismas, su imagen y sus historias.Z
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Poéticas del 
contacto 
interespecie en el 
arte feminista 
latinoamericano
Este texto reflexiona sobre prácticas de arte contemporáneo 
que desarrollan contactos interespecies –entre cuerpo 
animal humano y cuerpo animal no humano- con el propósito 
de concienciar acerca de la violencia en los discursos 
androcéntricos y antropocéntricos occidentales. Desde el 
análisis de la obra de la artista feminista colombiana María 
Evelia Marmolejo, se indaga en las posibilidades disruptivas de 
las estéticas  abyectas, que sin embargo abogan por una ética 
renovada y propositiva en pos de develar las fisuras del actual 
capitalismo ecocida.
Para poder ahondar en ello, se revisarán las nociones de 
especie y animalidad desde los análisis de Donna Haraway, 
Laura Fernández y Anahí Gabriela González, así como los 
conceptos de devenir y metamorfosis reinterpretados desde 
la teoría feminista por Rossi Braidotti. También  se analizará  la 
categoría de lo abyecto desde la obra de Julia Kristeva y su 
desplazamiento hacia la producción artística contemporánea.

#Animalidad
#Especies

#ArteAbyecto

#Performance

Gabriela Rivera Lucero

María Evelia Marmolejo, 
Extractivismo, 2015 
[fragmento]
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Dentro del conglomerado de debates 

actuales vinculados a las diversas opre-

siones sociales y sus luchas, nos encon-

tramos con propuestas desde los femi-

nismos y los estudios de la animalidad 

que buscan visibilizar los nexos existen-

tes entre las violencias a las mujeres, las 

disidencias sexo-genéricas y el conjunto 

de especies no humanas. Consideremos 

que la  relación entre los cuerpos de las 

mujeres y las corporalidades animales 

son su condición -construida por el or-

den patriarcal- de cuerpos susceptibles 

de ser vulnerados, algo que podemos 

constatar con casos extremos como son 

los feminicidios, la extinción de especies 

y los ecocidios. Éstas son corporalidades 

que pueden ser desechadas, inferiori-

zadas y que no logran tener un rango 

de dignidad, estando atravesadas por 

los factores de género, clase y raza, ya 

que son los cuerpos de las indígenas, 

las negras, las gordas, las obreras, las 

migrantes, las campesinas, pero tam-

bién los cuerpos animales, vegetales y 

“Donna Haraway 
nos propone 
reconstruir una 
relación 
descentrada y en 
constante flujo 
entre las 
especies, 
resultando en una 
alianza
interespecies 
como posibilidad 
transformadora 
de transgredir 
jerarquías”

Especies-Humanidad-Animalidad
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minerales que son depredados. Por ello, 

es relevante la crítica desde la intersec-

cionalidad que realizan feministas como 

Donna Haraway y Rossi Braidotti al falo-

gocentrismo, es decir, al conocimiento y 

la razón desde el falocentrismo, que se 

ha ido construyendo desde la episteme 

moderna occidental.

	 Donna Haraway nos propone re-

construir una relación descentrada y en 

constante flujo entre las especies, resul-

tando en una alianza interespecies como 

posibilidad transformadora de transgre-

dir jerarquías. Para lo cual es relevante 

aproximarnos al término “especie” desde 

sus análisis, con la finalidad de esclare-

cer los difusos límites que separan unos 

cuerpos de otros, y cómo culturalmente 

se han construido asimetrías. Desde la 

biología nos encontramos con las espe-

cies como un conjunto de organismos 

vivientes, con características semejantes 

entre sí. Y desde la filosofía, Haraway la 

concibe como una categoría que cons-

truye géneros que delimitan diferencias. 

Es importante para su propuesta la re-

cuperación del concepto de “especies” 

porque permite diluir la verticalidad 

inscrita en la diferencia animal humano y 

animal no humano, amplificándose a una 

heterogeneidad y diversidad de cuer-

pos incluyendo “(...) seres orgánicos tales 

como el arroz, las abejas, los tulipanes y 

la flora intestinal, todos los cuales hacen 

de la vida humana lo que es —y vicever-

sa” (2017: 14).  Sin embargo, es interesan-

te advertir que el concepto de especie, 

entendido como una construcción so-

ciocultural, delimita “(...) la separación 

entre animales humanos y animales no 

humanos en base a un sistema de domi-

nación especista” (FERNÁNDEZ 2018: 26). 

A consecuencia de ello, la filósofa argen-

tina Anahí Gabriela González nos invita 

a “deshacer la especie” porque el espe-

cismo, entendido como un sistema de 

dominación de una especie sobre otra, 

se instaura desde la supremacía de lo 

HUMANO (GONZÁLEZ 2019). Y hacemos 

el ejercicio que realiza Laura Fernández 

en su libro Hacia mundos más animales. 

Una crítica al binarismo ontológico des-

de los cuerpos no humanos, para lo cual 
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Rocío Bolíver, La 
Virgen Pulpígena: Santa 
Tentácula, 2014
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revisamos la definición de “humano/a” 

en el diccionario de la Real Academia 

Española y  nos encontramos con que 

designa a EL HOMBRE.  Por ende, según 

Iván Darío Ávila Gaitán y Anahí Gabriela 

González, esta definición “(...) no solo se 

muestra opresora para lo humano (aque-

llos/as que quedan excluidos/as de su 

noción universal donde predomina el es-

quema hetero-viril-carnívoro-blanco-oc-

cidental), sino también para el resto de la 

comunidad de lo viviente”  (2015: 43).

Performance feminista 
interespecies: metamorfosis 
mujer/insecto
	 Desde el arte contemporáneo se 

ha venido trabajando con lo viviente y las 

relaciones entre especies desde pro-

puestas que indagan en la ecología, el 

land art, la instalación y la performance, 

desde diversos emplazamientos éti-

co-políticos. A veces, a modo de provo-

cación hacia el espectador y desde un 

“Desde el arte 
contemporáneo 
se ha venido 
trabajando con lo 
viviente y las 
relaciones 
entre especies 
desde propues-
tas que indagan 
en la ecología, el 
landart, la insta-
lación y la per-
formance, desde 
diversos empla-
zamientos éti-
co-políticos”

POÉTICAS DEL CONTACTO INTERESPECIE EN EL ARTE FEMINISTA LATINOAMERICANO - 
GABRIELA RIVERA LUCERO



TEORÍA - POLIFÓNICA 02

70

modo utilitarista, sin considerar el bien-

estar del animal o cuerpo orgánico, así 

como sin establecer contacto con éste. 

Tomemos como ejemplo las obras de 

Marco Evaristti y su proyecto Helena y El 

Pescador del año 2000, en la que des-

tacaba, entre los diversos elementos de 

la instalación, una serie de 10 licuado-

ras con peces en su interior; así como a 

Jannis Kounellis cuando en 1969 expuso 

12 Cavalli, una instalación en la gale-

ría L’Attico, Roma, con 12 caballos vivos 

dispuestos en círculo. En ambos casos 

los artistas nos  muestran animales, pero 

no realizan conexión tangible entre sus 

cuerpos y el de las especies exhibidas.

Por otra parte, desde el arte feminista la-

tinoamericano se pueden localizar obras 

donde se erige una relación y un contac-

to físico entre artista y especie otra, como 

puede ser el caso de Rocío Bolíver, alias 

Congelada de Uva, y la performance La 

virgen Pulpígena: Santa Tentácula (2014); 

Regina José Galindo con Oveja negra 

(2014); Elizabeth Neira con su performan-

ce El enemigo interno (2012); y María Eve-

lia Marmolejo con Extractivismo (2015), 

entre otras. Estas artistas se caracterizan 

por desarrollar obras que estéticamente 

podrían ser catalogadas de abyectas, in-

cómodas, confrontándonos  con el status 

quo, así como con cuestiones éticas.

	 Nos detendremos a revisar el 

proyecto Extractivismo de María Evelia 

Marmolejo, performance llevada a cabo 

en Prometeo Gallery (Milán) el año 2015, 

durante la inauguración de su primera 

exposición retrospectiva Engagement/

Healing comisariada por Cecilia Fajar-

do-Hill. En una sala de la galería, se ins-

tala una camilla de cirugía y un plinto, 

sobre éste se dispone un frasco de vidrio 

con cinco sanguijuelas vivas en su inte-

rior. En la camilla la artista con su cuerpo 

desnudo se acuesta, mientras una perso-

na vestida a modo de personal sanitario, 

le va colocando con guantes una a una 

las sanguijuelas en su cuerpo.  Según 

Marmolejo, desde el texto publicado 

por Prometeo Gallery realiza esta acción 

a modo de denuncia y señalando que 

ofrece  su corporeidad a las sanguijuelas, 

como metáfora de tornar a la tierra, y los 
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anélidos representan el daño realizado 

por la sociedad capitalista al ecosistema 

y también a otras corporalidades huma-

nas. 

	 Sin embargo, podemos considerar 

que la artista efectivamente ejecuta de 

manera concreta sobre su propio cuerpo 

la violencia que diversos sistemas ejer-

cen sobre lo viviente, porque más allá de 

	
Regina José Galindo, Oveja negra, 2014
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lo metafórico, se somete a la succión de 

su sangre por parte de estas sanguijuelas 

medicinales. Constituyéndose en un acto 

de resistencia de su propia corporeidad, 

vivenciando de manera consistente y 

no mediatizada la experiencia de sentir 

en la propia piel a la especie de anélido 

denominada Hirudo medicinalis, pudien-

do interpretarse no sólo como un gesto 
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masoquista, sino como una instancia de 

fundirse y contactarse con una serie de 

corporalidades otras. De ese modo, de-

viene durante los instantes que dura la 

performance en un ser híbrido que se 

metamorfosea con estas animalidades, 

configurándose en una mujer-sangui-

juela, una mujer-animal. Es fundamental 

la noción de metamorfosis que propone 

Rossi Braidotti en su  libro Metamorfosis. 

Hacia una teoría materialista del devenir, 

donde reinterpreta a Gilles Deleuze y 

el “devenir animal”, agregando aspec-

tos como la diferencia sexual.  Para ello, 

revisa la producción literaria de mujeres 

como Clarice Lispector y su obra La pa-

sión según G. H. En esta novela, la pro-

tagonista se enfrenta a una cucaracha, 

pero pese al pavor inicial que la embarga 

al mirarla, un arrebato la atraviesa y el 

binomio cuerpo/mente se deshace. Al 

ver detenidamente y observar que esta 

criatura tiene ojos y boca, al igual que 

ella, siente una conexión profunda con 

ésta, señalando que “(...) ante la cucara-

cha viva, el peor descubrimiento ha sido 

que el mundo no es humano, y que no 

somos humanos” (2019: 61). Posterior-

mente, al tocar al insecto, se compenetra 

con esta criatura, saliéndose de los lími-

tes de su propia humanidad. Para Braido-

tti, es primordial el análisis de este texto 

y el hecho de que su escritora así como 

la protagonista sea mujer, porque implica 

la narración desde un cuerpo localizado, 

que se metamorfosea para devenir mu-

jer/animal/insecto, no como una de-

gradación de su condición humana, sino 

como una posibilidad de fluir y unirse a 

una corporalidad común, fundiéndose 

con el cosmos (BRAIDOTTI 2005). De ese 

modo, se contrapone así a la metamorfo-

sis kafkiana que estudia Deleuze, donde 

Gregorio Samsa, que muta en cucaracha, 

se espanta por perder su corporalidad 

humana y tornarse insecto. 

La performance de Marmolejo nos trasla-

da a la categoría de lo abyecto, ya que el 

recurso de las sanguijuelas, anélidos de 

cuerpo viscoso, tiende a causar repulsión 

por su aspecto informe y su condición de 

amenaza al propio cuerpo. Te conectan 

a una condición de pavor ante la posi-

bilidad de que ejerzan un daño sobre ti 
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mismo, conduciéndonos así a los límites 

de lo tolerable y repugnante. Nos hace 

interrogar acerca de cuánto podemos 

soportar al imaginarnos succionados por 

dichas criaturas que consumen nuestro 

líquido vital, lo que según Kristeva se-

ría intrínseco de lo abyecto, ya que nos 

conecta con unas barreras del yo que se 

diluyen, constituyéndose en “confines 

fluidos”, que “(...) cuestionan constante-

mente su solidez” (1989: 18), perturbán-

donos  y  desequilibrándonos. 

	 A modo de conclusión, mientras 

que obras como Helena y el Pescador de 

Evaristti nos inducen a reflexiones éticas,  

mediante estrategias abstractas, inci-

tando a interrogarnos sobre el poder del 

sujeto humano de decidir si se asesina o 

no a los peces que están dentro de las 

licuadoras, la obra Extractivismo de Mar-

molejo, así como la de las artistas femi-

nistas latinoamericanas arriba menciona-

das, nos invitan desde lo concreto, desde 

la vivencia encarnada, a reflexionar sobre 

nuestra humanidad -incluso a deshacer 

esa humanidad instalada-, a revisar sus 

POÉTICAS DEL CONTACTO INTERESPECIE EN EL ARTE FEMINISTA LATINOAMERICANO - 
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jerarquías, desarticulando  verticalidades, 

desde un nexo compartido entre animal 

humano y animal no humano, diluyendo 

las fronteras entre especies. Obras como 

la de Marmolejo nos proponen otra for-

ma de relacionarnos, compartir y convivir 

entre organismos vivos en un agonizante 

y siempre cambiante planeta tierra.Z
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María Evelia Marmolejo, Extractivismo, 2015
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Elsa Faudé El concepto de postmemoria introducido por 

Marianne Hirsch (2015), quien reconsidera la 

experiencia de la Shoah a través del prisma de 

la herencia intergeneracional, puede aplicarse a 

la historia de la Guerra Civil española. La Historia 

de la fotografía, desde 1936 hasta hoy en día, 

plantea la cuestión de las modalidades de 

transmisión y reapropiación del trauma histórico. 

En ese sentido, los conceptos de “silencio”, 

“olvido” y “memoria”, formulados (ANSÓN 2015) 

para definir las grandes etapas de la fotografía 

española después del choque traumático, 

pueden plantearse a través de la dialéctica 

entre representación e irrepresentabilidad, 

herencia y recreación, velo y desvelamiento.4

#Trauma
#Postmemoria

#GuerraCivilEspañola
#Reapropiación

#Memoria

Clemente Bernad, Morir 
de sueños (fotograma 
del documental), 2011 
[fragmento]

Transmisión y 
reapropiación del 
trauma de la Guerra 
Civil española
De la fotografía testimonio al arte en 
tiempos de la postmemoria



TEORÍA - POLIFÓNICA 02

78

El concepto de postmemoria formulado 

por Marianne Hirsch (2015) se basa en la

existencia previa del trauma colectivo de 

la Shoah, su transmisión y reapropiación.

En este sentido, la existencia del trau-

ma de la Guerra Civil en España plantea 

la cuestión de las huellas dejadas en el 

imaginario consciente o inconsciente 

de los descendientes de las víctimas de 

violencias políticas: torturas, ejecuciones, 

violación, encarcelamiento, exilio, etc.

	 La transmisión de esa herencia 

psicosocial condiciona la relación, cons-

ciente o inconsciente, de las nuevas 

generaciones con el pasado, su inversión 

imaginaria y su recreación. Las grandes 

etapas de la Historia, como la guerra, la 

posguerra, la transición y la democra-

cia, definen distintas fases de recepción 

del trauma: el “choque”, el “silencio”, el 

“olvido”, la “memoria” y la “postmemoria” 

(ANSÓN 2015), a las cuales correspon-

den diferentes modos de representación 

estética, cultural e ideológica. La Historia 

de la fotografía española,  desde 1936 

hasta hoy en día, manifiesta los diferen-

tes estratos del proceso de reapropiación

memorial. La recepción de la violencia 

histórica, gobernada por las polaridades 

de la ausencia y la presencia del pasado, 

define distintos niveles estéticos, morales 

e históricos de interpretación. La foto-

grafía puede entonces ser considerada 

como un instrumento semiótico, con 

distintas acepciones y desafíos según el 

contexto histórico y su recepción por el 

individuo y la comunidad.

La Guerra Civil: la fotografía 
como testimonio directo

	 Durante la Guerra Civil, La foto-

grafía como documento social (FREUND 

1983) se transforma en un revelador del 

traumatismo psicosocial, representando 

lo irrepresentable. En un momento en 

que el conflicto adquiere una cobertura 

mundial, la fotografía se afirma no sólo 

como medio de difusión de los hechos 

históricos, sino también como instrumen-

to de propaganda. Fotoperiodistas ex-

tranjeros  como Robert Capa o David
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“Durante la Guerra Civil, La 
fotografía como documento 
social se transforma en un 
revelador del traumatismo 
psicosocial, representando lo 
irrepresentable” 

Seymour, llegan desde países europeos 

y se comprometen con el conjunto de 

fotógrafos españoles, como Agustí Cen-

telles y Antoni Campañà, en virtud de la 

internacionalización de las luchas antifas-

cistas. Las fotografías de niños enrolados 

en el ejército republicano, de combatien-

tes heridos, de víctimas asesinadas, son 

otras tantas imágenes cargadas de una 

potencia emocional indescriptible. Por 

ejemplo, la fotografía de un pie de mujer 

que aplasta la insignia fascista de Pere 

Català i Pic juega con imágenes simbóli-

cas, para servir a un ideal político. En este 

sentido, la imagen, cargada de un deber 

de verdad, se vuelve un instrumento de 

persuasión de la opinión pública y afir-

ma su poder performativo. Se puede 

así cuestionar el carácter de verdad, en 

apariencia intrínseco a la fotografía: este 

“procedimiento fiel e imparcial de repro-

ducción de lo real”, traza los contornos 

de una “objetividad facticia” (op. cit: 222), 

frente a un contexto traumático, en el 

cual el sujeto está involucrado.  	

TRASMISIÓN Y REAPROPIACIÓN DEL TRAUMA  DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA - ELSA FAUDÉ
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La negación de la memoria: la 
fotografía del silencio y del 
olvido

Durante la posguerra, la función ideoló-

gica de la imagen se niega, se olvida: la 

creación fotográfica española está mar-

cada por la dicotomía entre el deseo  y 

la imposibilidad de decir, la negación y el 

exceso de dolor. En este momento pos-

traumático, las imágenes son silenciadas, 

borradas, la palabra está amordazada, 

en favor de una propaganda masiva, que 

aniquila todas las posibilidades de con-

memoración de las víctimas. La revista 

AFAL se convierte en una crónica del 

“no-dicho”: fotógrafos como Joan Colom 

i Altemir, Francesc Català-Roca, Gonzalo 

Juanes, Gabriel Cualladó, Ramón Masats 

y Oriol Maspons, documentan la cru-

da realidad de la España de posguerra, 

asolada por una forma de degradación 

social. En un contexto de censura, la foto-

grafía vaciada de su contenido ideológi-

co, relata la miseria sin denunciarla.

	

	 Sin embargo, la ocultación de una 

parte de la historia y la supresión de las 

huellas, van acompañadas durante la 

transición democrática de una voluntad 

de escapar del sufrimiento, de olvidar 

el horror. La conocida como la Movida, 

suerte de amnesia generalizada, expresa 

una forma de evasión de la realidad his-

tórica, lejos de recuerdos dolorosos. Más 

allá de cualquier preocupación política, 

la fotografía se afirma como un espacio 

de experimentación artística en sintonía 

con la sociedad moderna. Los fotógrafos 

de la revista Nueva Lente (Rafael Navarro, 

Jorge Rueda, Joan Fontcuberta, Miguel 

Oriola), se convierten en portavoces de 

una contra-cultura occidental, en la cual 

los límites de lo real, del cuerpo y de la 

sexualidad explotan. Las dinámicas del 

silencio y de la evitación, vinculadas con 

los movimientos de represión y de libe-

ración históricos, van a influir paradójica-

mente en la relación de las nuevas gene-

raciones con el trauma. 
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Clemente Bernad, Morir 
de sueños (fotogramas 
del documental), 2011 
[fragmento]
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Con el advenimiento de la democracia y 

las nuevas generaciones intentan recon-

quistar el pasado prohibido: el silencio 

se vuelve un leitmotiv de la revelación, 

En 2007, la promulgación de la Ley de la 

Memoria Histórica invita a una redefini-

ción de la “memoria impuesta” y marca el 

fin de la amnesia colectiva, lo que revolu-

ciona el campo cultural y artístico. La ter-

cera y la cuarta generación de fotógrafos 

nacidos al final del franquismo, o durante 

la transición, buscan posibilidades para 

visibilizar a los  “borrados” de la Historia 

oficial. En este sentido, la relación del 

individuo con la Historia está redefinida, 

ya no se trata de ser el testigo directo de 

un evento, sino su heredero, lo que revo-

luciona las estrategias de representación 

frente a lo irrepresentable. Con la ausen-

cia de imágenes de archivo, el proceso 

de revelación sustitutoria se basa en una 

arqueología del pasado y un descenso 

al reino de “las percepciones y las sen-

De la memoria hasta la 
postmemoria: el porvenir de la 
postfotografía

saciones de cada uno”: una red de vín-

culos entre historia personal y colectiva 

se edifica en el punto de contacto de la 

inframemoria (manifestaciones somáticas 

y psíquicas heredadas) y de la postme-

moria (elaboración discursiva). Por ejem-

plo, Clemente Bernad, en Morir de sueños 

(2011) pone en escena los mecanismos 

de la memoria en un especie de sueño 

documental, en el cual alterna imágenes 

borrosas de archivos, viajes oscuros e 

inestables en territorios de la memoria de 

la época franquista y encuestas sobre los 

procesos científicos de exhumación. Por 

ejemplo, los poetas Juan Carles Mestre 

y Adriana Olmedo cuentan la historia de 

María Alonso, quien tras ser torturada y 

violada fue asesinada el 9 de octubre 

de 1936. Su único pendiente encontrado 

en la fosa común de Izagre se vuelve un 

símbolo del desgarro entre ausencia y 

presencia, pasado y presente. De hecho, 

el relato poético de su tragedia personal 

está corroborado por imágenes de la 

reunión con el otro pendiente, que guar-

dó toda su vida su hermana Josefina. En 

la misma perspectiva, Montserrat Soto 
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en la videoinstalación Secreto 1. Las fo-

sas comunes de la Guerra Civil española 

(2004) transforma la herida del silencio 

a través la reconstrucción discursiva: los 

hijos de Pablo Pérez Cuesta, su abuelo, 

relatan su vida mientras desfila una suer-

te de pesadilla visual, realizada con imá-

genes de la fosa común de Villamayor, 

donde probablemente fue enterrado. En 

Monserrat Soto, Secreto 1. Las fosas 
comunes de la guerra civil española,  2004, 
videoinstalación
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2011, la exposición organizada por Juan 

Vicente Aliaga Ejercicios de la memoria 

en el Centro de Arte La Panera, favoreció 

el surgimiento de la hibridación artística 

de la historia verídica y del pasado rein-

ventado. Por ejemplo, las instalaciones 

de Francesc Abad, Joan Brossa, Marcelo 

Expósito, Rogelio López Cuenca y Ana 

Navarrete, superponen las capas de los 

archivos históricos, de la crónica heroica 

familiar y la fantasmagoría de la creación 

artística.

	 Desde 1936 hasta hoy en día, la 

fotografía española enfrentada a los 

tormentos de la Historia, invita a una re-

flexión sobre sus fundamentos ontológi-

cos y su porvenir en la época postmoder-

na. Hoy en día, las estrategias virtuales de 

memorialización (archivos digitales,

circulación de datos, etc.) definen la foto-

grafía del futuro en un contexto de “irre-

presentabilidad”: el carácter incompleto 

de la memoria ofrece un espacio infinito 

de creatividad  postfotográfica. Más alla 

del testimonio histórico, los mecanismos 

de reapropriación del recuerdo condi-

cionan nuevos procesos artísticos que 

trasforman la fotografía en una reflexión 

meta artistíca, en un acto de comunica-

ción sobre su propia epistemiología: “la 

photographie me dit la mort au futur” 

(BARTHES 1980 :133). Z
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María Bonafé Cervera

La fotografía en el ámbito terapéutico 

ha sido, y continúa siendo, de 

interés para los profesionales de los 

diferentes campos de conocimiento. 

Este ensayo pretende ofrecer una 

aproximación teórica a la gran 

capacidad de análisis visual de la 

fotografía en su vinculación a la 

terapia.4

#ComunicaciónVisual
#Representación
#Fototerapia

Jo Spence, Photo 
Therapy, The Bride (with 
Rosy Martin), 1984-86 
[fragmento]

Hacer visible lo 
invisible
El carácter terapéutico de la fotografía
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Ahora más que nunca vivimos en una 

sociedad de imágenes. Una sociedad 

de carácter visual donde nuestra propia 

identidad se ve determinada por una se-

rie de representaciones que nos vienen 

dadas y que rigen nuestra conducta. En 

resumidas cuentas, como diría Guy De-

bord, una sociedad del espectáculo:

 

	 Allí donde el mundo real se cambia en 

simples imágenes, las simples imágenes 

se convierten en seres reales y en las moti-

vaciones eficientes de un comportamiento 

hipnótico. El espectáculo, como tendencia a 

hacer ver por diferentes mediaciones espe-

cializadas el mundo que ya no es directa-

mente aprehensible, encuentra normalmente 

en la vista el sentido humano privilegiado que 

fue en otras épocas el tacto; el sentido más 

abstracto, y el más mistificable, corresponde 

a la abstracción generalizada de la sociedad 

actual  (1967:5). 

 

	 No cabe duda de que las imáge-

nes son una herramienta que facilita la 

relación entre personas, así como nues-

tro propio entendimiento de las cosas. 

De ahí que su uso sea esencial incluso 

dentro del sistema educativo. El inter-

cambio verbal se apoya en el visual con 

el fin de crear una comunicación entre 

individuos de forma más amplia que con 

las palabras. Por ejemplo, ¿os imagináis 

una cuarentena sin presencia de imáge-

nes, instantáneas o vídeos con los que 

expresar vuestras emociones, o simple-

mente entreteneros? Lo virtual es ahora 

viral y necesario. Necesario para todos 

los estratos de la sociedad. También los 

medios de comunicación –y de persua-

sión- necesitan de imágenes para poder 

dirigirse al espectador y reafirmarse en 

su posición jerárquica. En definitiva, las 

imágenes conforman todos los espacios 

sociales. Así pues, ¿es el carácter social 

de las imágenes lo que las hace útiles 

como herramientas terapéuticas?

	 La Historia ha sido escrita mediante 

imágenes mucho antes que la propia es-

critura. La misma religión cristiana se ha 

sustentado en formas de representación 

que no son más que mensajes de reden-

ción, perdón o castigo. Las imágenes, nos 
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Jo Spence, Untitled, de Libido Uprising (with 
Rosy Martin), 1989 [fragmento]

“¿es el 
carácter 
social de las 
imágenes lo 
que las hace 
útiles como 
herramientas 
terapéuticas?”
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conectan con la realidad y con el mundo 

a través de emociones y pensamientos, 

en forma de conceptos y símbolos: su 

carácter psicosocial está presente desde 

el inicio de nuestra historia. 

	 La fotografía, como imagen, nos per-

mite una comunicación que va más allá del 

ámbito social. El uso de la fotografía en el 

ámbito psiquiátrico se remonta al siglo XIX, 

siendo un arma con la que poder registrar 

experiencias humanas. Sin embargo, es en 

la década de 1980, cuando al incrementar-

se su uso en el ámbito de la salud mental 

de forma considerable, se institucionaliza. 

A partir de entonces, son muchos los tra-

bajos publicados, como el de David Krauss, 

Phototherapy in Mental Health (1980), o el 

de Judy Weiser, Phototherapy Techniques. 

Exploring the Secrets of Personal Snapshots 

and Family Albums (1999), siendo así las vo-

ces pioneras en el marco de la fototerapia.

En el artículo Fototerapia como narrativa 

visual, David López-Ruiz y María Dolores 

López-Martínez nos explican de forma bas-

tante clara qué es la fototerapia para estos 

dos pioneros:

	 Krauss (1980) la define como el uso siste-

mático de imágenes fotográficas y o procesos 

fotográficos para crear un cambio positivo en 

los pensamientos, sentimientos y comporta-

mientos de la persona. Weiser (1984) separa 

dos procesos, por una parte, lo que ocurre 

con los clientes durante la parte activa del 

proceso de fototerapia, y en segundo lugar y 

más importante, lo que ocurre más adelante 

a medida que comienzan a sintetizar, com-

prender, asimilar, reflexionar y procesar emo-

cionalmente los resultados, de todo lo que 

se desarrolla a partir del proceso terapéutico 

completo. A su vez, los dos autores coinciden 

en la idea de que para participar en un taller 

de fototerapia no se precisa un conocimiento 

o manejo de la cámara más allá de lo básico. 

De ahí que, la versatilidad con la que la foto-

grafía puede ser utilizada, la convierta en un 

medio sencillo para facilitar la terapia incluso 

con personas que nunca han manipulado una 

cámara fotográfica (2018: 3). 

 

	 Krauss y Weiser, no sólo com-

parten la idea de que la fotografía es 

versátil y útil en los procesos terapéuti-

cos, sino que también defienden el uso 
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Jo Spence, Alternative Health Treatment using 

Traditional Chinese Medicine (with Maggie Murray), 
de The Picture of Health, 1982–86
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autobiográfico de una fotografía como 

herramienta para ayudar a las personas 

a examinar sus vidas, así como revisar 

sus historias personales, y trabajar desde 

un enfoque más allá del estrictamente 

verbal. Las imágenes de los álbumes de 

fotos, postales o autorretratos facilitan 

el autodescubrimiento y la conciencia 

personal e interpersonal del individuo. En 

esta línea de trabajo, es muy interesante 

destacar la figura de Jo Spence, quien se 

definía a sí misma como fotógrafa educa-

dora. Spence inició sus experiencias de 

fotografía terapéutica en 1984, invirtiendo 

la relación tradicional entre el fotógrafo y 

el sujeto; ahora es el sujeto quien tiene el 

control sobre su propia representación, 

quien toma consciencia y reclama la au-

toría y responsabilidad de su propia bio-

grafía a través de narraciones personales. 

El elemento clave en la obra de Spence 

(2005: 2) es el álbum familiar:

¿Qué se omite en el álbum familiar?

Los recuerdos representados, ¿de quién son?

Intervenir conscientemente en el proceso de 

documentación de la familia significa juzgar 

porque deben verse o no ciertas acciones y 

sus resultados.

Lo impensable, indecible, incognoscible se 

hace visible.

Por medio del álbum familiar, Spence 

se dio cuenta del poder terapéutico que 

ejercía la fotografía en el diálogo entre 

fotógrafo y sujeto, autorretrato y retrato. 

Por ello, su obra es una incansable bús-

queda de la relación entre las imágenes 

y la identidad personal. Spence no ne-

cesitó más que un álbum familiar para 

darse cuenta del carácter terapéutico 

de la fotografía, ¿y nosotros? Nuestro 

mundo virtual, donde cada segundo se 

transforma en imagen, prescinde de unos 

minutos con los que reflexionar sobre la 

incidencia y comportamiento de las imá-

genes en nosotros.Z
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Memoria2
Esti Taboada

Navegando por las exposiciones 

online -derivadas de la pandemia- un 

proyecto destaca entre tantos: De 

coros, danzas y desmemoria. Un título 

que evoca tradición, cultura y territorio. 

Recorriendo el tour virtual a través 

de los pasillos digitales del Centre 

del Carme Cultura Contenporània, se 

descubre una videoinstalación firmada 

por Art al Quadrat. La propuesta 

audiovisual supone una experiencia 

emocionante a través de las voces 

de mujeres que narran las historias 

de las que fueron silenciadas por la 

dictadura franquista. Puede visitarse 

en: http://vtour.centredelcarme.es/

artalquadrat/4

#Represión
#Folklore

#Videoinstalación
#ArtAlQuadrat

#MemoriaHistórica

Art al Quadrat, De coros 
danzas y desmemoria, 
Castilla y León, 2020, 
captura de pantalla del 
vídeo [fragmento]
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	 Paseando por los pasillos virtuales 

del Centre del Carme Cultura Contem-

porània me topo con una sala apenas ilu-

minada, que llama mi atención al instan-

te, intrigada por lo que dentro aguarda. 

Al avanzar utilizando las flechas digitales 

que guían mis pasos en este recorrido 

museístico, descubro ante mí la obra 

De coros, danzas y desmemoria, de Art 

al Quadrat. Los muros de este espacio 

están ocupados por seis grandes proyec-

ciones. En ellas podemos ver y escuchar 

a diferentes mujeres que, a través de la 

música y la danza, nos narran la historia 

de mujeres que, como tantas otras, su-

frieron en sus propias carnes la ferocidad 

	
Art al Quadrat, 

captura de pantalla 
del tour virtual de 
la exposición De 
coros danzas y  
desmemoria, 2020

dictatorial y fascista que tuvo lugar en 

España durante gran parte del siglo XX.

	 Art al Quadrat está compuesto por 

Mónica i Gema Del Rey Jordà (València, 

1982), son licenciadas en BBAA y con 

este proyecto continúan con la línea 

de desarrollo de sus anteriores traba-

jos sobre la recuperación de la memo-

ria histórica a través de una producción 

artística contemporánea. Este trabajo, De 

coros, danzas y desmemoria, cuenta con 

una precuela, Las jotas de las Silenciadas 

(2016); en la cual, en la línea de esta nue-

va obra, utiliza la música como vehículo 

de lucha contra la desmemoria. 
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	 El trabajo de Art al Quadrat revela 

un intento de trascender el clasicismo del 

relato histórico escrito, para recuperar la 

memoria a través de las historias de mu-

jeres damnificadas durante la guerra civil 

y la posguerra en el territorio español, a 

través del canto de otras mujeres. Man-

teniendo vivo su recuerdo y utilizándolo 

para sanar las heridas aún latentes en la 

sociedad actual.

	 Entre las intérpretes podemos en-

contrar a representantes de Andalucía, 

Euskal Herria, País Valencià, Galiza, Castilla 

La Mancha, Madrid, Castilla y León, Cata-

lunya, Canarias, Cantabria y Aragón. Todas 

ellas hacen uso del folclore, los cantos 

y danzas tradicionales de sus territorios 

para narrar las historias de las que allí 

sufrieron y murieron. Cantos de albaes, 

jotas, tonadas, chotis, dolías, sardanas y 

bertsos inundan una sala vacía físicamente 

pero repleta de emociones que la música 

tradicional aporta al espacio a través, no 

solo de la música, la voz y la danza, sino 

también de la presencia de la figura de la 

mujer y su sufrimiento heredado.
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	 La escasez de registros oficiales 

documentales evidencia la necesidad del 

relato oral de supervivientes y testigos de 

este periodo dictatorial. La mujeres del 

franquismo fueron reprimidas, torturadas, 

violadas y asesinadas por sus intentos de 

trasgredir el papel tradicional de la mujer 

o simplemente por estar relacionadas 

con hombres de ideología republicana.

	 Observarte en una sala virtual, a 

través de la pantalla de un ordenador, 

frente a esta serie de obras audiovisua-

les, genera una sensación de desubi-

cuidad. Por una parte la tensión que se 

genera con la intrusión de aquellas voces 

dotadas de una pureza innegable y con 

una fuerza que desborda el espacio físi-

co. Por otra parte la angustia de conocer 

tantos casos de torturas y sufrimientos y 

constatar que la vejación y maltrato ha-

cia la mujer, no se dio de manera aislada 

sino como práctica habitual alrededor de 

todo el territorio del estado español. Por 

ello, entonar ahora esos cantos folclóri-

cos es un acto político de lucha y rebel-

día para dar voz a las que ya no la tienen 

y poner en valor sus historias silenciadas 

por la represión y el paso del tiempo. Y 

es este acto el que devuelve a la música 

tradicional su carácter social y popular 

tan característico.

Art al 
Quadrat, De 
coros danzas 
y desmemoria, 
Galicia, 2020, 
captura de 
pantalla 
del vídeo 
[fragmento]
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“Lugares llenos de historia
liberada a través de mujeres 
que escarban entre los 
escombros de lo que fueron
y lo reconstruyen con
cantos reivindicativos y
de denuncia social”

Art al 
Quadrat, De 
coros danzas 
y desmemoria, 
Madrid, 2020, 
captura de 
pantalla 
del vídeo 
[fragmento]
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	 El sonido tiene un gran protagonis-

mo en esta obra audiovisual pero no resta 

la importancia que merece el aspecto 

visual. Las ubicaciones, que se perciben 

seleccionadas minuciosamente, generan 

una gran conexión entre la acción y el es-

pacio físico en el que se desarrolla. Luga-

res llenos de historia liberada a través de 

mujeres que escarban entre los escom-

bros de lo que fueron y los reconstruyen 

con cantos reivindicativos y de denuncia 

social. Se suma la presencia de las mira-

das con foco directamente a cámara, que 

denotan el orgullo y la seguridad con la 

que entonan sus cánticos, generando un 

impacto y una conexión permanente entre 

la espectadora y las protagonistas de la 

obra.

	 Es a mi salida virtual de la sala, tras 

visualizar todas las proyecciones audiovi-

suales, cuando me percato de la existen-

cia de otra estancia en la que la exposición 

continúa. En ella puedo encontrar diferen-

tes documentos gráficos, como fotogra-

fías de cada una de las representaciones 

musicales, cartografías que las ubican 

geográficamente y algunos textos que 

difícilmente puedo leer en mi visita virtual 

a la exposición. La intención de comple-

tar el proyecto a través del uso de estos 

materiales se queda en eso, una inten-

ción, que no logra posicionarse frente a la 

magnanimidad de las obras audiovisuales 

proyectadas en la sala contigua. Tras haber 

visualizado, escuchado y sentido aquellas 

piezas, cargadas de emoción y verdad, 

resulta innecesario continuar con esta 

segunda parte de la exposición. La obra 

audiovisual se sostiene por sí misma y no 

requiere de complementos informativos.

	 La necesidad de abrir las heridas 

heredadas del franquismo para poder 

cerrar periodos anteriores, a través del 

aprendizaje y la conciencia, utilizándolos 

como herramientas de empoderamiento, 

se ve aliviada por la existencia de proyec-

tos como este que provocan una cadena 

de emociones innegables. El estallido del 

movimiento feminista de la última década 

parece ser un panorama perfecto para el 

desarrollo de este tipo de proyectos en 

los que tiene cabida la reivindicación de 

la memoria así como el uso del folclore 

como vía de expresión.Z
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Art al Quadrat, 
De coros danzas y 
desmemoria, País 
Vasco, 2020, captura 
de pantalla del vídeo 
[fragmento]
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Cecilia Vidal

Uno de los aspectos fundantes del arte 

contemporáneo es la primacía de la idea sobre 

el medio; la técnica al servicio del concepto, 

que es la obra en sí, entendida como la 

resolución de un problema metafórico. Luis 

Camnitzer expresa una partición entre lo 

conceptual y lo artesanal, sin reconocer el 

conocimiento que se desprende sólo de la 

práctica, del encuentro con la materia, como 

lo muestran tantos artistas contemporáneos. 

No hay necesidad de marcar fronteras en la 

investigación artística comprometida, todos 

trabajamos, a fin de cuentas, con la misma 

materia de lo real.4

#ProducciónArtesanal
#Conceptualismo

#Pedagogía

#Metodología

Tal R (Danish, b. 1967), 
Last Drawing Before Mars, 
2003-2004. Técnica mixta, 
250 x251 cm [fragmento]

No te alejes 
tanto de mí
La visión separatista entre la idea y la
ejecución de la obra de arte
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A partir de Marcel Duchamp, se inaugura 

en el arte la sujeción técnica en relación 

al propósito conceptual. Continuando 

esta postura, encontramos al artista y 

teórico uruguayo Luis Camnitzer, expo-

nente del conceptualismo latinoamerica-

no. No acaba de conciliarse con ese tér-

mino, conceptualismo, porque advierte 

en él la implícita imposición europea. En 

los inicios de su carrera, en los años se-

senta, definía su trabajo como arte con-

textual, porque la obra se valía en prime-

ra instancia de su contexto para activarse 

y trabajar con la realidad, el concepto no 

era lo primordial. Su pensamiento defini-

tivamente ha significado un valioso apor-

te en el rumbo del arte contemporáneo, 

sobre todo considerando la visión peda-

gógica que propone, entendiendo el arte 

como un verdadero campo de batalla 

con una potencia singular para la educa-

ción, como una escuela. Su obra incita al 

cuestionamiento de la concentración

del poder institucional y la alienación 

de la producción artística en relación al 

mercado; diferencia el arte como agente 

para cambiar la realidad de la mera pro-

ducción de objetos para la venta; y seña-

la la impostergable necesidad de pensar 

la ética artística, con el mismo peso que 

tiene en la formación de abogados o 

médicos. Si las obras intervienen en la 

sensibilidad y percepción de los suje-

tos, es preciso una reflexión ética sobre 

su creación y consumo. Marcado por un 

estilo eficiente, de metáforas sobrias y 

elegantes, utiliza el medio más idóneo 

en cada caso: fotografía, textos, grabado, 

instalación, etc.

	 He podido escuchar a Luis Camnit-

zer varias veces en Montevideo, la última 

vez fue en una conferencia en el marco 

de los Encuentros de Fotografía; y como 

estaba estipulado, defenestró el medio 

en su presunta especificidad. Más de un 

fotógrafo de la vieja escuela se mostró 

ofendido por algún que otro comentario, 

lo cual era el evidente acento colorido de 

la charla, pero ésta no fue otra cosa que 

la aplicación de sus ideas para abordar 

la fotografía, que explicó con meticulosa 

lógica y estoicismo. Pero hubo un ele-

mento que, al igual que en oportunida-
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des pasadas, encontré desafortunado; 

Camnitzer diferencia tajantemente dos 

caminos, el artesanal y el conceptual, 

(2015) como lo hace gran parte del pen-

samiento artístico contemporáneo. Con-

sidera que la obra artesanal se jacta del 

“cuánto trabajo” conlleva en sí y que así 

es cómo mide su valor. Asimismo, señala 

que la labor artística no debe distraerse 

con cuestiones secundarias como la des-

treza o el conocimiento técnico. Su des-

confianza es metodológica; entiende que 

hay asuntos más importantes y urgentes 

que la manipulación de un aparato -lo 

que sería en todo caso un subproblema-, 

como es traspasar la infinita realidad a un 

sistema finito de representación. Su lucha 

está declarada: se niega a ver el mundo 

con la presunción de verdad de cualquier 

aparato, cuando en realidad se trata de 

simplificaciones y traducciones; ya con 

sus ojos, manos y oídos tiene bastante.

	 Comparto su inquietud sobre la 

percepción y reproducción de lo real. 

Sin embargo, me resulta fácil dudar de 

toda postura que plantee una bifurcación 

tan concluyente. Si un artista elige hacer 

una obra por encargo, o entregar copias 

con las instrucciones de su ejecución, 

tiene su cometido, así como el encuen-

tro con la materia tiene el suyo propio, 

y no por querer mostrar habilidades o 

virtuosismos, sino por lo que la práctica 

en sí desprende, la generación de cono-

cimiento, así como el aspecto emocional 

de la ejecución, su afección. La linealidad 

de idea-mecanismo-resultado que se 

plantea, reduce la técnica a intermediario 

eficiente entre lo presuntamente impor-

tante, el concepto, y el resultado -que no 

necesariamente coincide con la obra sino 

con su efecto, como las discusiones so-

bre la histérica banana de Cattelan-. Pero, 

muchas veces, esta visión omite otros 

modos de producción donde la ideación 

se da y se potencia en la propia crea-

ción matérica. Cuesta pensar que artistas 

frenéticos contemporáneos, como Tal R o 

Miguel Palma, piensen sustentar su obra 

en el “cuánto trabajo” les exige; más bien, 

sus gestos nos indican que el sentido 

lo encuentran en su ejecución. En estos 

casos, la herramienta deja de ser solo un 
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“la herramienta 
deja de ser sólo un 
mediador y pasa 
a ser el terreno 
donde todo 
ocurre”

mediador y pasa a ser el terreno donde 

todo ocurre, y la relación afectiva con ella 

es importante. Más allá de las convenien-

cias que puedan influir en su elección, 

la herramienta que se utiliza también 

responde a una cuestión empática que 

define la pieza.

	 Percibir una obra es también perci-

bir la relación entre el artista y el acto ar-

tístico. Hemos desplazado esta reflexión 

en la actualidad, no sólo en lo referente 

al arte sino en casi todas las esferas de la 

actividad humana; pensar los gestos y el 

vínculo con las cosas no es prioridad en 

nuestro sistema de producción y con-

sumo. En este panorama, las prácticas 

artísticas que comienzan en el campo 

del juego, en el encuentro con la materia, 

pueden considerarse como caprichos 

anticuados, más cerca de un arte ro-

mántico que de la contemporaneidad; lo 

NO TE ALEJES TANTO DE MÍ - CECILIA VIDAL
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1 “La cueva de El Castillo, en Cantabria, 
alberga el arte rupestre más antiguo del 
mundo”, La Vanguardia, [14/06/2012]: 
https://www.lavanguardia.com/
ciencia/20120614/54311323192/cueva-
el-castillo-cantabria-alberga-arte-
rupestre-mas-antiguo-mundo.html

cierto es que se trata de metodologías 

e intereses que no sólo dialogan con la 

contemporaneidad, sino que la interpe-

lan. No se trata de confrontar lo concep-

tual, ¡sino su distanciamiento! Ya sean los 

telegramas de On Kawara o la fotografía 

callejera de Weegee, el arte siempre es 

un sistema de administración del infinito 

(ibid.). Las pinturas rupestres de las cue-

vas de Santander, España, tienen no me-

nos de 40.800 años de antigüedad1; creo, 

y aquí finalizo la riña, que anunciar la 

obsolescencia del arte matérico en pos 

de la idea peca de falta de perspectiva. 

David Hockney es uno de los ejemplos 

más emblemáticos para el caso. Con una 

impronta auténticamente rupturista y con 

el ánimo del Pop Art, pasó por varias ex-

presiones, pintura figurativa, abstracción, 

collage, escultura, grabado, escenografía 

y fotografía. Es sumamente significativo 

cómo, en la última etapa de su carrera, 

decide volver la mirada a su tierra natal, 

los campos de Yorkshire, y pintar como  

los plenairistas. Con el caballete en el 

paisaje, la novedad surge por el goce del 

espacio, en la acción; la naturaleza es 

inagotable, si estamos cansados de sus 

imágenes, Hockney sugiere que quizá 

sea porque necesitemos una más grande 

(WOLLHEIM 2009).Z



111

	
Bibliografía:
	
	 CAMNITZER, Luis. 2015. Conferencia 
Laboratorio de reflexión, Centro de Fotografía 
de Montevideo, en Intendencia Municipal 
de Montevideo. [18/04/2020]: https://www.
youtube.com/watch?v=Xwm4ZxJPcEA
	 CAMNITZER, Luis. 2019. Entrevista con 
Luis Camnitzer. Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía. [18/04/2020]: https://www.
youtube.com/watch?v=75raNgnCgnU
	 R, Tal. 2003. Tal R Interview: The Moon 
Above Copenhagen, Louisiana Channel. 
[10/04/2020]: https://www.youtube.com/
watch?v=ZeU6in3j40c&feature=emb_title
	 WOLLHEIM, Bruno. 2009. David 
Hockney: A Bigger Picture (película 
documental).

NO TE ALEJES TANTO DE MÍ - CECILIA VIDAL



CRÍTICA - POLIFÓNICA 02

112

Ren Hang.
A través de los
sueños de un
irreverente

Este artículo tiene como objetivo realizar 

una breve aproximación a la obra del poeta 

y fotógrafo chino Ren Hang, centrándose 

principalmente en el análisis de las elecciones 

estéticas del artista.4

Sofía Pastor 

Ren Hang,Untitled 25, 
2013-2014 [fragmento]

#ArteContemporáneoChino
#FotografíaDeDesnudo

#FotografíaPerformance

#RenHang
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Un rostro peculiar mira desafiante di-

rectamente al objetivo: el ojo derecho 

es casi negro azabache, el izquierdo, 

aunque del mismo color, curiosamente 

está rodeado de un plumaje de tonos 

iridiscentes verdes y azules. El primero 

pertenece a una mujer, el segundo a un 

pavo real que descansa en su regazo. 

Ambos se alzan como un todo, una figura 

que más allá de su naturaleza humana o 

animal, es un ser único, pues sus formas 

se pliegan y complementan como un 

puzzle. Una gran escultura, que se com-

pleta con diferentes figuras de su misma 

 Ren Hang, Untitled, 2015

naturaleza, o no, y cuyas normas compo-

sitivas atienden prioritariamente al color y 

a la estructuración escultórica. 

	

	 Así trataba el fotógrafo y poeta 

chino Ren Hang (Changchun, 1987-Pekín, 

2017) el retrato de desnudo que tomaba 

de sus amigos, familiares e incluso segui-

dores de su página web. Su obra resulta 

inconfundible, siempre precisa en lo que 

se refiere a la estética. Puede que esto se 

deba a que su producción se desarrolló 

en un periodo más bien breve, aunque a 

una velocidad vertiginosa hasta su pronto 

fallecimiento a los 29 años. 
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	 En ella, Hang dota a los cuerpos 

desnudos de una esencia escultórica, 

resignificándolos. Estos adquieren una 

corporeidad que se desvincula del alma 

que los habita y que se significa a través 

de sus elementos formales y cromáti-

cos. En muchas de sus fotografías, los 

cuerpos se apilan unos sobre otros o se 

conjugan de forma que se presentan 

ante el espectador como un todo, como 

una conjunción de colores y formas. Los 

genitales y los cuerpos, siempre andrógi-

nos, son un elemento esencial de la obra. 

En algunas de sus fotografías se tratan 

como objetos esculturales, en muchas 

ocasiones los rodea de flores o elemen-

tos de la naturaleza que descontextuali-

zan su presentación al espectador. Junto 

con la plasticidad que adquiere el cuerpo 

en sus fotografías, el elemento esencial 

de su obra reside en el color; una mano 

emerge entre las dos piernas de un mo-

delo para cubrir sus genitales, a esta le 

siguen diez más, que replican su movi-

miento, hasta que el espectador ya no 

presta atención a aquello que se escon-

de, la ausencia ha quedado reemplazada 

por un conglomerado de manos cuya 

sucesión conforma una estructura en sí 

misma. Todas ellas tienen las uñas pinta-

das de rojo. En otra imagen se adivina la 

cara de una mujer dentro de una bolsa 

de plástico, en la que se agolpan peque-

ños peces rojos a su alrededor, y en las 

imágenes siguientes todas las mujeres 

a las que fotografía llevan como único 

ornamento, el rojo carmín de los labios. 

	 Sin embargo, no se trata únicamen-

te del rojo, el resto de colores cobran una 

importancia magnánima en las imágenes: 

los cabellos negros, las pieles claras y el 

vello púbico forman la paleta de color de 

sus fotografías, que solo admiten algunas 

variaciones cuando el retrato se realiza 

en el exterior, donde Hang añade verdes 

selváticos o escalas de grises propias de 

una escena urbana postindustrial. 

	 Cuando las fotografías no las reali-

za en su casa, sino en exteriores, resulta 

una simbiosis realmente interesante la 

conjunción de unos cuerpos ausentes, 

casi a punto de desvanecerse, junto con 

REN HANG. A TRAVÉS DE LOS SUEÑOS DE UN IRREVERENTE - SOFÍA PASTOR
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la elección tan específica de los paisajes: 

los y las modelos descansan encogidos 

y con la mirada perdida en los hostiles 

tejados de la ciudad, de la misma forma 

que lo hacen en los paisajes oníricos y re-

cónditos de los alrededores de Pekín. 

	 Es importante mencionar que, 

cuando analizamos la obra de Hang, re-

sulta casi imposible ignorar su esencia de 

fotografía performance. Su obra está lle-

na de movimiento, las imágenes parecen 

capturas de acciones performativas. In-

cluso en las fotografías más estáticas, las 

y los modelos utilizan su cuerpo como 

un elemento que se estira, se encoge, se 

cuelga y se retuerce. Hang se incardina 

en la cultura visual pekinesa de las últi-

mas dos décadas; encontramos referen-

cias al colectivo de artistas de fotografía 

performance que despuntaron en China 

a principios de 1990, conocido como el 

East Village de Pekín. Es interesante des-

tacar que en la elección de los paisajes 

el agua pantanosa en tonos verdes es un 

recurso que utiliza con frecuencia, de la 

misma forma que lo hace Zhang Huan 

  
Ren Hang, Untitled, 2016

o Chi Peng en lo que refiere al color rojo 

como elemento cromático compositivo 

primordial. 
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“Su obra está llena de 
movimiento, las imágenes 
parecen capturas de
acciones performativas”

	
 Ren Hang, Untitled, 2015

REN HANG. A TRAVÉS DE LOS SUEÑOS DE UN IRREVERENTE - SOFÍA PASTOR
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	 El colectivo artístico del East Village 

de Pekín y los autores contemporáneos 

que se incardinan dentro de corrientes 

creativas similares, como Rong Rong, 

Ai WeiWei o los ya mencionados Zhang 

Huan y Chi Peng, se caracterizan por 

desarrollar obras con una fuerte carga 

política. Sin embargo, Hang se esforzó 

en aclarar en varias entrevistas y en sus 

propias exposiciones individuales que 

no pretende reivindicación alguna con su 

fotografía. Según él, su única voluntad es 

una experimentación estética del cuerpo 

y del sexo a través del retrato, y no sub-

yace en sus imágenes ningún atisbo de 

crítica social. Hecho que no siempre se 

recoge cuando se revisa su obra y es co-

mún que su nombre vaya precedido por 

adjetivos como provocador, polémico o 

transgresor. 

Ren Hang, Untitled
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	 De la misma forma, el autor no 

entrelaza su obra con la performance y 

afirma que en el proceso creativo siem-

pre predominaba la improvisación, y es 

así que sus imágenes exudan la frescura 

de una espontaneidad, sin pretensiones 

sobre el resultado. A pesar de todo, la 

esencia performativa que emana de las 

fotografías de Ren Hang es indiscutible; 

las imágenes que toma están cargadas 

de movimiento, de cierta irreverencia 

propia de una juventud que libera el 

cuerpo de las complejidades políticas y 

que se contorsiona, hasta sacudirse las 

convenciones sociales que lo oprimen. 

	

	 La visión de Hang se caracteriza 

por tal delicadeza que incluso las imá-

genes más pretendidamente soeces no 

alcanzan ni siquiera lo obsceno, pues 

siempre reina en sus composiciones tal 

pureza e inocencia que parece como si 

el fotógrafo caminase sobre los pantanos 

de lo grotesco, sin jamás dejar caer nin-

guna de sus imágenes en ellos.Z
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Rosalía.
El arte del videoclip

Desde que Rosalía presentó su álbum El mal 

querer, en 2018, ha ido creando un imaginario 

nuevo que rodea su personaje y sus canciones. 

Este imaginario combina las tradiciones 

españolas y el flamenco, pero también la 

modernidad y la creación artística. En este 

ensayo se habla de una de las canciones de su 

álbum, De aquí no sales, haciendo hincapié en 

el videoclip y en el papel que juega la fotografía 

en el.4

Paz García de Viedma Huertos 

#Videoclip
#ElMalQuerer

#Simbología

#Rosalía

	
 Diana Kunst y Mau Morgó, 	

 De aquí no sales, 2019,  	
fotograma extraído del 
videoclip	  
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Rosalía entró como una apisonadora 

en el panorama musical internacional 

en 2018 con su disco El mal querer, que 

revolucionó la industria española al mez-

clar, sin reparo, los sonidos tradicionales 

del flamenco con ritmos urbanos como 

el trap o el reguetón. Además de impac-

tar por su sonido, también fue capital en 

la construcción de su figura el imaginario 

visual del que se rodeó desde un primer 

momento, que pudimos ver por primera 

vez en el vídeo de Malamente.

	 El mal querer es un disco narrativo 

cuyas canciones van por capítulos, sien-

do el que vamos a analizar el Capítulo 4, 

llamado Disputa. El disco narra la salida 

de la mujer protagonista de una relación 

de malos tratos, y este capítulo es el 

punto más bajo de esa relación, algo que 

se puede observar en el propio título, De 

aquí no sales. Aquí, la cantante toma el 

lugar del hombre para narrar las palizas 

y vejaciones a las que es sometida, con 

versos como “mucho más a mí me duele 

de lo que a ti te está doliendo” o “con el 

revés de la mano yo te lo dejo bien cla-

ro”, narrativa que queda reforzada por lo  

sonidos, entrelazados con la melodía, de 

sirenas de policía y ruido de motos.

	 Para llevar esta canción tan violen-

ta al apartado visual, Rosalía ha conta-

do con Diana Kunst y Mau Morgó como 

directoras del videoclip, encargadas de 

plasmar las ideas de la catalana en imá-

genes. Si bien han logrado transmitir toda 

la fuerza, oscuridad y violencia de la letra 

y de la música, hay símbolos visuales y 

fotográficos que se escapan al entendi-

miento, algo negativo si pretendían que 

todo el simbolismo fuera sencillo de 

comprender para el espectador.

	 Tal y como explica el equipo crea-

tivo, la pieza se rodó en los molinos de 

Alcázar de San Juan, lugar en el cual se 

inspiró Cervantes para escribir uno de 

los pasajes más conocidos de El Quijote 

porque, al igual que Don Quijote, Rosalía 

tiene que luchar contra un gigante, en 

este caso, su marido maltratador. Es in-

teresante que se decidiera rodar todo el 

videoclip durante la noche, pues de este 
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modo se resaltan mucho mejor las accio-

nes que suceden a lo largo de la narrati-

va.

	 El vídeo comienza con un plano 

general de los molinos, que resulta muy 

acertado, porque no solo establece el 

marco de la acción, sino que también 

apela a la cultura literaria española más 

internacional. Se intercala un plano cer-

cano de un molino y a corte vemos a Ro-

salía metida en lo que parece aceite de 

motor, rodeada de flores y con un motor 

a un lado.

	 Es una escena iluminada con una 

luz muy fría y blanca, aséptica, que re-

fuerza la sensación de extrañeza para 

con el espectador y la escena que está 

viendo. En un primer momento es difícil 

reconocer los elementos que aparecen, 

que hacen referencia a los sonidos que 

pueblan la canción, pero si no la has es-

cuchado antes, aunque poderosa, puede 

resultar una imagen confusa. Cuando 

empieza a cantar aparece de nuevo en 

un escenario diferente y con otro estilis-

mo, y aunque está iluminada de forma 

similar, la sensación que transmite es 

 
	 Diana Kunst y Mau Morgó, 

De  aquí no sales, 2019, fotograma 
extraído del videoclip	  
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“Estos 
planos se 

complementan 
a la perfección 
con lo que está 

contando la 
canción, pues 

justo recaen en 
sus versos más 

cruentos”

totalmente diferente, de poderío, porque 

además está rodeada de bailarinas que 

aparecen al fondo, en semi penumbra.

	 Resulta chocante, sobre todo res-

pecto a la letra, que habla de una mujer 

a la que están pegando, lo cual induce 

a pensar en el primer personaje que ella 

representa, la mujer que se ahoga por 

culpa de su maltratador. Antes de volver 

al plano donde ella está sumergida en 

aceite de motor y a punto de ahogarse, 

vemos un motorista, en una clara alusión 

a los sampleados de la canción, que se 

echa por encima un bidón de gasolina y 

se prende fuego mientras camina hacia 

uno de los molinos. Es una secuencia 

muy poderosa visualmente, porque se 

Diana Kunst y Mau Morgó, De 
aquí no sales, 2019, fotograma 
extraído del videoclip	  



125

 
 Diana Kunst y Mau Morgó, De 

aquí no sales, 2019, fotograma 
extraído del videoclip

van intercalando diversos planos, tanto 

de Rosalía en sus dos versiones (aho-

gada y resurgida) como del maltratador 

acercándose al molino. Estos planos se 

complementan a la perfección con lo 

que está contando la canción, pues justo 

recaen en sus versos más cruentos.

	 Sin duda, las dos escenas más im-

pactantes son la de Rosalía con el aceite 

al cuello y, a renglón seguido, el molino 

estallando en mil pedazos después de 

que el hombre haya chocado con él. Son, 

en cierto modo, imágenes especulares, 

pues las directoras parecen estar

ROSALÍA. EL ARTE DEL VIDEOCLIP - PAZ GARCÍA DE VIEDMA HUERTOS
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llar al espectador, así como para mimeti-

zarse con la letra de la canción, la lectura 

de ambas es confusa.

	 Sí podemos identificar fácilmente 

la angustia de Rosalía y la maldad del 

motero, pero el simbolismo del molino 

explotando respecto de la otra secuen-

cia sólo he podido entenderlo gracias a 

una entrevista con las directoras. En esta 

explican que quieren transmitir exacta-

mente eso, que el maltratador prefiere 

auto inmolarse con ella antes que dejarla 

escapar. Esto es un fallo en el conjunto 

del vídeo, porque dos escenas vitales en

su narrativa no logran trasladar correcta-

mente su mensaje al espectador.

	 Sin embargo, y pese a esto, su 

trabajo sigue siendo espectacular. Aun-

que algunos elementos simbólicos no 

sean sencillos de captar a primera vista, 

sin duda el conjunto global consigue 

trasladar al espectador todo el dolor de 

Rosalía, toda la rabia y toda la fuerza con 

la que emerge al final de la pieza. Es un 

videoclip notable a nivel fotográfico y de 

enfrentando el combustible que rodea 

a la mujer con las llamas del hombre, 

como si pretendiera dinamitar el molino 

antes que dejarla escapar de esa rela-

ción. La fotografía es realmente especta-

cular, pues cuando ella está en el aceite 

la sensación de angustia se ve acrecen-

tada por un plano ligeramente picado 

que se va cerrando sobre ella según 

canta, con lo cual la figura de Rosalía se 

ve aún más pequeña y desvalida. Ade-

más, mira hacia arriba, como tratando de 

encontrar la salida al infierno en el que 

está sumida.

	 Por otro lado, la elección de colo-

res en la secuencia del molino también 

es muy acertada. Dado que se rodó de 

noche, el cielo es azul oscuro, casi ne-

gro por momentos, así que el contraste 

con el fuego que emana del hombre es 

muy impresionante, especialmente con 

el molino blanco de fondo, porque la 

virulencia de las llamas destaca mucho 

más. Sin embargo, aunque las imágenes 

son sobrecogedoras, y dan muestra de la 

maestría de Kunst y Morgó para apabu-
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puesta en escena, que recoge todas las 

ideas de la artista y las plasma de mane-

ra realmente inteligente. Que haya cabos 

sueltos al verlo no es lo ideal, pero esto 

también ayuda a cimentar la propia ima-

gen de Rosalía, envuelta en el misterio 

de sus influencias y propia creación mu-

sical. 	
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(otros) Universos
La fotografía de David Jiménez
Lola Fabra Anton

El presente texto trata de analizar 

la producción fotográfica de David 

Jiménez en su conjunto, desde una 

panorámica general, atendiendo a 

los planteamientos del propio autor 

e interpretándolos a la vista de los 

recursos estéticos y procedimientos 

de creación que lleva a cabo.4

#EstrategiaComunicativa
#Percepción

David Jiménez, Roma 
nº A0362, 2016

#Ambigüedad
#Correspondencia
#ProcesoDeCreación
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La primera vez que me enfrenté a la obra 

de David Jiménez (Alcalá de Guadaira, 

Sevilla, 1970) fue con motivo de la ex-

posición Universos, que tuvo lugar en el 

Canal de Isabel II durante PhotoEspaña 

2019; una visita que supuso una expe-

riencia estética, en el sentido profundo 

del término. Por encima de la evidente 

belleza formal de las imágenes, su re-

sistencia a ofrecerme aquello que mi 

mente racional esperaba obtener de su 

contemplación, me inducía a una cierta 

excitación sensitiva. La dificultad, cuando 

no imposibilidad, de desentrañar el dato 

informativo de las obras no me creaba la 

contrariedad o extrañeza asociada a la 

categoría de lo surrealizante, que se pre-

senta como un choque entre elementos 

dispares. Por contra, en aquellas fotogra-

fías, el encuentro de lo disímil se plantea-

ba como una conveniencia, un discurrir 

acorde, que remite a lo surrealista cerca-

no a Man Ray y, en última instancia, a los 

Cantos de Lautréamont ([1869] 2006)1 .

	

	 Alejandro Castellote se refiere a lo 

tautológico de la fotografía en un texto 

sobre el fotógrafo sevillano (2009). Sin 

embargo, Jiménez parece partir de un 

ejercicio de negación de esa carga tau-

tológica, eliminando cualquier significado 

previo y liberando a la fotografía de los 

prejuicios que arrastramos con la visión 

y, por tanto, concepción de las cosas. 

Como ya se ha sugerido, sus imágenes 

no permiten extraer significados con-

cretos, ni siquiera cuando desciframos 

el dato indiciario de lo registrado por la 

cámara: distinguir los reflejos en el agua, 

el fuego o las personas transportando 

maderas no nos desvela el sentido últi-

mo de las fotografías.

	 El propio David Jiménez explica 

que su producción se fundamenta en la 

idea de que percibimos la realidad según 

la forma en que la conceptualizamos, 

siendo el acto creativo la capacidad de 

1  Distingo aquí entre surrealizante, como la adjetivización generalizada para señalar casi cualquier opción esté-
tica que comporte algún tipo de extrañeza visual, y lo surrealista, como lo propio del movimiento vanguardista, 
haciendo alusión, en concreto, a la práctica artística de Man Ray, pero también de Francis Picabia y otros 
surrealistas.

2  Todas las referencias a las formas de conceptualizar el arte de David Jiménez se han extraído de las explica-
ciones que el autor dio en el taller en El corazón de una imagen, Associació Fotogràfica d’Alaquàs, 2019.
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“su producción se 
fundamenta en la idea de 
que percibimos la realidad 
según la forma en que la 
conceptualizamos, siendo el 
acto creativo la capacidad de 
comunicar esa concepción”

comunicar esa concepción. Es decir, su 

obra se nos presenta como una trasla-

ción de la percepción y, consecuente-

mente, de la comprensión que tiene del 

mundo que le rodea.2   Al mismo tiempo, 

el autor considera que “la relación de la 

fotografía con la realidad es particular”, 

de ahí que pueda expresar a la vez que 

nos interpela sobre nuestra forma de 

relacionarnos con las cosas. El lenguaje 

fotográfico empleado nos ayuda a des-

entrañar, en buena medida, esa forma de 

pensamiento que transcurre a lo largo 

de su producción, ya que constituye una 

parte de la estrategia de comunicación 

desarrollada para darnos a conocer su 

percepción personal.

	 En términos generales, encontra-

mos que su obra está recorrida de una 

ambigüedad, que muchas veces nos 

acerca a la abstracción o a lo onírico, 

pero sin llegar nunca a alojarse en nin-

guna de las dos categorías, y que viene 

(OTROS) UNIVERSOS - LOLA FABRA ANTON
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reforzada por varios recursos. En primer 

lugar, la suspensión de las coordenadas 

espacio-temporales, siendo frecuente 

que el espacio se establezca en vacíos, y 

que el tiempo se manifieste en el manejo 

técnico o como noción misma. En segun-

do lugar, interviene un uso de las luces y 

de las sombras contrastado, aunque no 

llega a perderse el detalle, que perma-

nece sutil bajo una apariencia de imáge-

nes bitono. También refuerza esa ambi-

güedad el empleo del fragmento, que 

se constituye como unidad de trabajo, 

principalmente en la construcción de una 

imagen a partir de dos o tres segmentos 

de fotografías3.  Además, su frecuente 

disposición en vertical apunta a lo irra-

cional, según solía decir Koldo Chamorro 

(Jiménez 2019).

	 Sin entrar en contradicción con lo 

dicho hasta ahora, las fotografías de Da-

vid Jiménez tienden a una esencialidad, 

aun cuando son fragmentos de una obra, 

cuya totalidad adquiere en sí una rotun-

didad sin fisuras; una nueva frecuencia 

que nace de la resonancia de sus partes, 

más que de sus coincidencias formales, 

según explica el autor. Este rango de 

completud, de obra cerrada, es lo que la 

exime de adiciones en forma de títulos o 

de textos explicativos, algo que distingue 

a sus publicaciones.

	 Por otro lado, las referencias mu-

sicales, como la resonancia, es un lugar 

común en la semántica del fotógrafo, en 

la que se incluye la escucha como una 

voluntad de atender a aquellas relacio-

nes y estructuras de las que no somos 

conscientes, y que también están relacio-

nadas con su concepto de representa-

ción, ya comentado. Mientras que habla 

de ritmo como la relación que se esta-

blece entre las obras, según su disposi-

ción y cómo afecta a su lectura.

	 Estos ritmos, que David Jiménez 

interpreta para crear una corresponden-

cia entre las obras, se integran en sus 

publicaciones y exposiciones, e incluso 

su página web, que pueden interpretar-

se, cada uno, como una nueva unidad de 

trabajo más amplia, que participa de una 

3 En un primer momento, el autor divide 
las fotografías en dos, siendo un ejemplo 
paradigmático Infinito. Posteriormente, ha 
ido haciendo las tomas de un modo más 
consciente para ser empleadas completas.
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David 
Jiménez, 
Versus, Díptico 
pájaros y 
esquinas, 
2009-2018

(OTROS) UNIVERSOS - LOLA FABRA ANTON

“el proceso de creación es 
lo que más interesa al autor, 

como se adivina por la 
longitud temporal que 
adquiere cada uno de 

sus proyectos”
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concepción específica. Podrían llegar a 

ser percibidas como obras en sí mismas, 

al ser el resultado de un enfoque especí-

fico para el que el autor crea, además de 

piezas nuevas, estrategias específicas de 

comunicación, algo que define en buena 

medida a sus libros4.

	 Y es que el proceso de creación 

es lo que más interesa al autor, como 

se adivina por la longitud temporal que 

adquiere cada uno de sus proyectos; 

un cocinar a fuego lento que le permite 

abrirse a la experimentación y a distintas 

posibilidades creativas; una maduración 

meditada que se deja sentir en la obra 

final, entendida en sus distintas unidades, 

tanto en el fragmento como en la pieza y 

en la publicación o la muestra.

	

	 Con todo lo dicho, se puede con-

cluir que la obra de David Jiménez nos 

invita a aprehender una realidad más 

pausada, más reflexiva y menos raciona-

David 
Jiménez, Aura. 
Tríptico Pelo-
caballo-fuego, 
2018

4 Entre la obra bibliográfica de David Jiménez, concebida por el propio 
autor, debemos citar: Estos y otros lugares, 1999; Infinito, 2000; Sevilla. 
Semana Santa, 2003; Versus, 2014, y Aura, 2018.
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lizada, precisamente por ser fruto de un 

proceso meditado y de un empeño firme 

por transmitir su percepción del mundo. 

Un mundo en el que se pueden escuchar 

otras dinámicas y relaciones, ajenas al ex-

ceso del dato y de la información literal; 

dos concepciones, estas últimas, sobre 

las que sostenemos nuestra noción de 

conocimiento. Frente a ello, su fotografía 

remite a lo sensitivo, y lo reivindica como 

una forma esencial de la realidad que 

obviamos y a la que no atendemos, pero 

que es una parte fundamental de este 

mundo, sin la cual, quizás, nosotros mis-

mos nos convertimos en datos.Z
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Jon Mikel Euba
Lola Fabra Anton
Gabriela Rivera Lucero
Esti Taboada

Jon Mikel Euba (Bizkaia, 1967) es un artista 

multidisciplinar que trabaja en torno a procesos 

en los que la espacialidad y el lenguaje como 

productor  de significados son elementos 

estructurales de su obra. En los últimos 

años ha desarrollado una labor docente y de 

investigación en torno a los procesos y las 

metodologías de producción artística.

Estudió Bellas Artes en la UPV/EHU, en la 

especialidad de Pintura. Beca de residencia 

en Künstierhaus Bethanien, Berlín 2001- 2002. 

Entre 2000 y 2008 realiza trabajos en diferentes 

ciudades alternando su residencia entre Bilbao, 

Berlín, Luxemburgo, Estambul y Ámsterdam.

#JonMikelEuba
#Entrevista

Retrato de Jon 
Mikel Euba por 
Paula Lafuente

Jon Mikel 
Euba, At the 
Same Time, 1997 
[fragmento]
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	 POLIFÓNICA- A lo largo de los 

años, se ha producido en tu práctica 

un desplazamiento hacia la escritura 

como forma y como medio de reflexión 

en tu obra. Por ejemplo, en Writing Out 

Loud1 planteas una técnica teórica para 

la práctica ¿Podrías explicarnos en qué 

consiste?

	 JON MIKEL EUBA - Writing Out 

Loud es un libro hecho para asegurar-

me de llegar a alguien. Es un libro para 

usuarios, no para lectores. Yo siempre he 

necesitado reflexionar sobre mi meto-

dología y en determinado momento me 

di cuenta de que lo que he aprendido a 

través de la práctica, al compartirlo, ser-

vía a otros. En este libro el texto funciona 

como una red o filtro con dos movimien-

tos: al leerlo puede reforzarte en tu mé-

todo propio al identificarte o, al contrario, 

el texto puede expulsarte, imposibilitan-

do que te proyectes por contraste, te 

permite visibilizar de un golpe tu método, 

por ser diferente, incluso opuesto. Un 

proceso de revelado de lo que quizás 

todavía en el lector existe en “negativo”.

	 El libro tiene dos partes diferen-

ciadas, la primera mitad, concretamente 

las cuatro primeras sesiones, son textos 

defensivos, pues eran lo que justifica-

ba que había llevado a cabo mi trabajo 

como profesor al configurarlos. La otra 

mitad, surgen de realizar tutorías indivi-

duales con los alumnos, los cuales co-

municaba conectando entre sí al grupo. 

Aquí el alumnado no es ya “el enemigo” 

sino la audiencia a quien van dirigidos los 

textos. De pronto el texto lejos de ser una 

justificación se convierte en una conver-

sación.	

	 P.- Tu obra se fundamenta en el 

dibujo, pero acaba materializándose 

en otros medios como la fotografía o la 

instalación ¿Qué te lleva a emplear uno 

u otro medio? ¿se trata de una elección 

premeditada o es el proceso el que de-

termina el medio?

	 JME.- Generalmente, cuando de-

seo hacer algo y tomo conciencia de que 

carezco de lenguaje, el dibujo empieza 

a posibilitar una vía en la que converge 

1 Writing Out Loud es una publicación que recoge ocho conferencias de Jon Mikel Euba del Se-
minario Action Unites, Words Divide que impartió en el DAI  (Dutch Art Institute) en Arnhem. Es-
tos textos forman parte de un proyecto más amplio centrado en la escritura que Euba ha desa-
rrollado durante la última década, cuyo objetivo es definir una praxis que devenga teoría técnica

ENTREVISTA - POLIFÓNICA 02
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la idea que quiero desarrollar, y sobre la 

que trabajo a través de distintos medios; 

es el proceso el que me lleva a un resul-

tado en uno específico con el que quedo 

satisfecho. El proceso siempre está dirigi-

do por algo vital, corporal, que me lleva a 

insistir. Muchas veces, cuando he resuel-

to esa idea en un medio (convirtiéndola 

en lenguaje), realizando un mural por 

ejemplo, después sé cómo resolver o 

desarrollar la idea en otro, como la fo-

tografía o el vídeo. El resultado aparece 

cuando puedo desprenderme de todas 

las ideas que había acumulado; es como 

un destilado que termina en la obra.

	 P.- Se ha afirmado que tu obra 

sigue un programa escultórico, algo 

que, podemos suponer, se vincula con 

la importancia que das a las relacio-

nes proxémicas, del cuerpo y de las 

localizaciones. Te has referido a estas 

cuestiones de forma separada, pero 

que parecen formar parte de un mismo 

tratamiento de la imagen.

	 JME.- Lo escultórico tiene que ver 

con una sensibilidad para con el espacio 

que yo no era consciente que tenía. En 

2010 me atrevo a aceptar esa acepción 

para referirme a mi trabajo, al darme 

cuenta de que mis vídeos y fotografías 

tenían un interés muy específico en la re-

presentación y la experiencia del espacio 

a través de medios bidimensionales y ahí, 

indiscutiblemente, aparece el cuerpo. To-

dos mis trabajos son ejercicios de repre-

sentación; un análisis de cómo proyectar 

el espacio, como en la serie Condensed 

Velázquez, en la que trabajé a partir de 

una experiencia espacial generada ante 

las pinturas ecuestres del pintor.

	

JON MIKEL EUBA

“El proceso 
siempre está 
dirigido por 
algo vital, 
que te lleva
a insistir”
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P.- Estas cuestiones están en estrecha 

relación con la performance ¿puedes 

hablarnos de la evolución hacia la per-

formance en tu trayectoria artística?

	 JME.- Desde mis primeros murales 

empiezo a ser consciente de un interés 

por la performatividad del dibujo, que 

años más tarde traslado a las fotografías 

y posteriormente al video. Y de ahí con 

naturalidad terminé realizando obras en 

vivo. Conceptualmente me apasiona el 

nivel de mentira o de representación que 

implica el lenguaje, pero curiosamente 

de la performance me interesa el rango 

diferencial respecto al teatro; por lo que 

tiene de verdad, de una acción justa; no 

de representación ni de ficción. Se pro-

duce una dicotomía muy fuerte porque 

mi naturaleza tiende a la ficción mientras 

que el arte me interesa como una técnica 

de objetivación. 

	 Nunca me he sentido cómodo 

en la dirección de ninguna de mis pro-

ducciones, siempre necesito colocar mi 

cuerpo dentro y desde dentro, como si 

fuera uno más, empujar; nunca adopto 

una posición externa. 

	 P- Sobre la relevancia del proce-

so, en tu producción, la imagen final es 

importante para establecer una am-

bigüedad de significados mediante la 

ausencia/saturación de signos. Todo 

ello parece hablarnos de la potencia de 

la imagen final a la hora de establecer 

significados, incluso de su relación con 

la construcción del poder.

	 JME.- Más que el poder, yo diría 

que permite desvelar la norma. Lo que yo 

hago es un ejercicio técnico y distanciado 

de generación de estructuras vacías que, 

superpuestas, sean capaces de acoger 

cualquier significado. Con ello busco 

producir sentido, uno cualquiera, siendo 

consciente de que el espectador inter-

pretará que la obra “habla” de un tema u 

otro. En este proceso la propia subjetivi-

dad aparece.

	 Técnicamente, consiste en la com-

pilación arbitraria de multitud de signos 

contradictorios en un tiempo determina-

JON MIKEL EUBA
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do, que unidos por mi subjetividad al po-

nerlos a trabajar juntos, cuando llegan a 

un grado de saturación crítico, me llevan 

a producir algo. Se genera así un decan-

tamiento, hasta un punto que deriva en 

algo que ya puedo decir que es mío y me 

interesa. Cuando logro que esté vacío, 

que no tenga un significado dominan-

te que yo le imprimo, sino que permite 

captar y acoger cualquier sentido que se 

proyecte en esa obra. 

	 P.- Los prejuicios que afectan a la 

ambigüedad de significados adoptan 

diferentes formas tanto en la propia 

interpretación como en la expresión de 

esta. Al exponer tus obras en diferentes 

países, ¿crees que la cultura influye o 

determina la respuesta del espectador 

ante tu obra?

	 JME.- La cultura es un compendio 

de convenciones comunes y comparti-

das, y el arte es lo que en una determi-

nada cultura se considere como tal. Los 

productos resultantes del arte van varian-

do su capacidad de activación y de senti-

do; un producto ha podido servirte algu-

nos años y luego te das cuenta de que 

ha perdido su fuerza y carece de interés. 

Me fascina esa variabilidad. Hay obras 

que tienen una fuerza temporal y otras 

que tienen una capacidad de interferir en 

la cultura. Una misma obra expuesta en 

Estambul significa una cosa y en México 

otra, ya que acoge el sentido y los signifi-

cados que se le proyectan, pero para eso 

debe estar construida de manera que 

pueda incorporar dichos sentidos.

	 Siempre me he llevado mal con 

la cultura, percibiéndome como ajeno a 

ella, como si yo no perteneciera a eso, 

aunque, en realidad, cuantos más años 

trabajas como artista más formas parte 

de ella. Destaco una frase que dice: “arte 

es lo que hacemos y cultura lo que nos 

hacen”.

ENTREVISTA - POLIFÓNICA 02

Jon Mikel 
Euba, Incidentes 
1, 2 y 3 Garitondo, 
1998-1999



145

JON MIKEL EUBA



146

P.- En varias ocasiones has querido 

marcar una distancia respecto a tu vin-

culación con el estereotipo de “artista 

vasco”, pero entre tus colaboraciones e 

influencias encontramos principalmen-

te a autores/as vascos/as ¿Se trata de 

una vinculación por cercanía física o 

existe un acercamiento cultural que lo 

promueve?

	 JME.- De adolescente sentí una 

necesidad de renunciar o escapar de 

la estructura social grupal del contexto 

vasco, que es muy específica. En la facul-

tad conocí a Itziar Okariz, Sergio Prego y 

otros artistas. En ese momento se fragua 

una red afectiva que puedo capitalizar 

para la producción y voy ampliando mi 

espacio de trabajo. Es decir, es a través 

de aniquilar y destruir “el grupo” en una 

primera fase cuando vuelvo a generar 

otro, pero sin el aspecto castrante que 

pueden conllevar los afectos. Todo grupo 

tiene un funcionamiento sistémico, unas 

necesidades y unas implicaciones que yo 

he decidido redefinir a mi medida y ahora 

me siento muy cómodo con las personas 

con las que trabajo en la intimidad, apo-

yándonos durante todo el proceso, no 

tanto en el resultado final. Una vez al-

guien le dijo a Itziar: “sólo te interesan tus 

amigos (como artistas)”, y Txomin Badiola 

respondió: “es que elige como amigos a 

la gente que le interesa como artista”.

“como me ha costado 
tanto aprender me 
interesa mucho
enseñar a aprender”

ENTREVISTA - POLIFÓNICA 02
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P.- Por último, ¿en qué estás trabajando 

actualmente?

	 JME.- Estoy terminando un libro 

que se llamará Vulnerario, que significa 

“remedio de uso externo”, y será publica-

do por la editorial Caniche. Surge a raíz 

de una experiencia personal vital, que da 

pie a un análisis de distintos mecanismos 

de actuación, –de nuevo técnicos– míos 

y ajenos, para conseguir tener capacidad 

de acción.

	 El libro plantea que la práctica ar-

tística es una vía intrísecamente diseñada 

para definir la agencia propia. Reivindica 

a aquellas personas que, por carecer de 

técnica, quedan atrapadas en un lugar 

sin agencia, invirtiendo sus energías en 

culpar a circunstancias o agentes exter-

nos de sus actos o su situación. Es una 

invitación a entender un mecanismo 

psicosocial humano —la construcción de 

la otredad— y su implicación en la defini-

ción de una agencia, observándola como 

una cuestión técnica.

JON MIKEL EUBA

Z




