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Resumen
León Tolstói (1828-1910) fue uno de los pilares de 
la literatura realista rusa del siglo xix y a través de 
sus obras dejó un amplio legado de precisas des-
cripciones de la sociedad en la que vivía abordadas 
desde diferentes perspectivas. Su estudio está usual-
mente enfocado a partir del ángulo político, uno de 
sus tópicos predilectos; pero Tolstói tiene otro gran 
interés que también se encuentra descrito en varios 
de sus trabajos: las artes. Existen claras referencias a 
lo largo de su carrera –escasamente documentadas– 
que ponen de manifiesto la inclinación del autor por 
el relato de las artes plásticas, escénicas, pero sobre 
todo por la música. Mediante el presente artículo 
se expondrá su visión de la música en una de sus 
grandes obras como es Ana Karenina, con el fin de 
enmarcar su concepción de este arte durante la épo-
ca coetánea y en referencia a otras de las disciplinas 
a las que alude.

Palabras clave: Música, Rusia, literatura, ópera.

Abstract
Leon Tolstoi (1828-1910) was one of the pillars of 
the Russian realist literature of the 19th century and 
through his works he left a wide legacy of precise de-
scriptions from different perspectives of the society 
in which he lived. His study is usually approached 
from the political angle, one of his favourite topics; 
but Tolstoi has another great interest that is also de-
scribed in several of his great works: the arts. There 
are clear references –little documented– throughout 
his career that shoe the author’s inclination for the 
story of plastic and performing arts, but above all 
for music. Through this article, his version of music 
will be exposed in one of his great works such as 
Ana Karenina, in a way that will frame his concep-
tion of this art during the contemporary era and in 
reference to other disciplines to which he alludes.

Key Words: Music, Russia, literature, opera.
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1. INTRODUCCIÓN

En Ana Karenina nada es casualidad. La relación 
de cercanía o distanciamiento entre los personajes, 
la forma en la que se expresan con unos o con otros, 
sus reacciones, sus costumbres, sus atuendos (Vélez 
2009: 205). ¿Cuán de fortuita es entonces la inte-
gración por parte de Tolstói de escenarios y deba-
tes tan concretos en torno a la música? ¿Hasta qué 
punto es relevante para el entendimiento completo 
de la obra? Los intereses musicales que ha demos-
trado el novelista, aunque usualmente intempestivos 
en cuanto a sus polarizadas relaciones de disgusto 
o enamoramiento entre las que clasificaba a según 
que compositores, le han acompañado durante toda 
su vida aun, a veces, en contra de su propia voluntad 
(Piñeiro 2011). La racionalidad es una de las bases 
éticas que caracterizan al autor y por tanto una de 
sus grandes discrepancias con algunas artes como la 
que es objeto de estudio en este trabajo: la música, 
al contrario que la literatura, tiene una tendencia 
a la controversia por su condición intangible. No 
obstante, Tolstói evidenciaba su gusto por las artes 
sonoras organizando conciertos en su propia resi-
dencia, ya que no pudo evitar quedar fascinado por 
una gran parte de las creaciones de la época clásica y 
se deshacía en halagos por los compositores Haydn 
y Mozart –muy en la tónica de orden y estructura 
sólida– (Piñeiro 2011).

Sus quejas sobre la música se ubican a partir de la 
última etapa de Beethoven (le acusaba de haber-
la corrompido), lo que pone de manifiesto que su 
rechazo se centraba en los románticos y postro-
mánticos, a quienes continuó desacreditando por 
sus producciones arrebatadas, emocionales y con 
organizaciones indefinidas que para él carecían de 
sentido: tiene palabras de desacuerdo en esos as-
pectos sobre todo para Wagner y Chaikovski. Por 
otra parte, León Tolstói era un analista de muchos 
vértices, y el punto de vista crítico desde el que per-
cibía la realidad le permitía valorar excepciones para 
algunos de los compositores románticos. Chopin y 
Schubert, concretamente, eran mencionados de for-
ma muy positiva por el escritor (Piñeiro 2011).

Como cabe esperar, el medio en el que este “filóso-
fo”1 expone de manera más amplia sus reflexiones 
en torno a la realidad con la que tenía que convi-
vir es en sus novelas. Ana Karenina está conforma-
da por una serie de personajes de trasfondo social, 

ideología y caracteres muy diferentes, los cuales sir-
ven de herramienta a su creador para verbalizar to-
das las opiniones posibles con respecto a los temas 
propuestos. De esta forma –y como ocurriría con 
otros realistas – el mejor acercamiento a la verda-
dera imagen sobre cómo percibía el cosmos musical 
se realizará a través de un análisis sistemático de to-
das las intervenciones relacionadas con este arte que 
tengan lugar durante una de sus obras predilectas, 
Ana Karenina.

2. FAMILIA, SOCIEDAD Y MÚSICA

Todos los miembros de esta familia, principal-
mente las mujeres, le parecían rodeadas de un 
aureola misteriosa y poética; no solamente las 
encontraba sin defecto, sino que les suponía 
los más elevados sentimientos, las más eleva-
das perfecciones. ¿Por qué habían de hablar 
esas tres criaturas un día francés y otro inglés? 

Ilustración 1. Serguéi Mikhailovich Prokudin-Gorskii, 28 de 
mayo de 1908.  Procedencia: Wikimedia Commons 
(https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:L.N.Tolstoy_Proku-
din-Gorsky.jpg)
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¿Por qué habían de tocar el piano por turno? 
(Las notas de este instrumento llegaban has-
ta el cuarto donde trabajaban los estudiantes). 
¿Por qué se sucedían en la casa los profesores 
de literatura, de francés, de música, de dibujo? 
(Tolstói 2006 [1877]: 29).

Así es como Constantino Levin, terrateniente ale-
jado de la vida cosmopolita rusa, introduce por pri-
mera vez la presencia de la música en el libro Ana 
Karenina (León Tolstói 2006 [1877]): como parte 
de la cotidianidad de una familia moscovita de em-
pleados del Estado que será su protagonista. Tal y 
como relata Rivas (2015), si bien las novelas ameri-
canas del siglo xix solían estar protagonizadas por 
empresarios, ocupación mayoritaria en el país, las 
novelas rusas coetáneas están pobladas de persona-
jes funcionarios. La razón principal de esta tenden-
cia fue la organización social que Rusia arrastraba 
en tiempos de los zares, un entramado estatal muy 
fuerte y complejo que llenaba las ciudades de em-
pleados públicos, mientras que la gran mayoría de 
población se concentraba en las zonas rurales como 
siervos de un número contado de terratenientes 
(Rivas 2015). Teniendo en cuenta la tasa de analfa-
betismo entre esa gran mayoría, la literatura y, como 
apunta Levin, otras artes y conocimientos, estaban 
reservados principalmente a aristócratas, militares y 
funcionarios, quienes las consumían y compartían 
con ferviente interés. 

Para León Tolstói, aristócrata adinerado nacido en 
1828, la música era “la única cosa en el mundo que 
actúa sobre mí” (Piñeiro 2011: 212), y en varias oca-
siones dejó reflejado en su obra que ese arte estaba 
por encima de ser para él un pasatiempo superfluo. 
El mayor ejemplo de representatividad musical en 
la obra de Tolstói fue su novela Sonata a Kreutzer, 
en la que dos músicos, una pianista y un violonche-
lista, se veían envueltos en una relación extramatri-
monial (Suárez 2010).

En Ana Karenina la música contribuye a la carac-
terización de los personajes. El mencionado Levin, 
miembro político de la familia protagonista –y per-
sonaje reconocido como el alter ego de León Tolstói 
(Rivas 2015)–,2 acerca al lector, a través de sus ob-
servaciones, los pensamientos musicales y sociales 
más concordantes con los propios del escritor. No 
por casualidad refleja una personalidad reflexiva e 
intelectual que le lleva hacia conclusiones críticas 

sobre la ópera y las representaciones orquestales. 
Por otro lado, la simpleza, torpeza e ingenuidad que 
demuestra durante toda la obra Alejo Alejandrovich 
Karenin, oficial del gobierno y esposo de la persona 
que da nombre al libro, es evidenciada por el autor 
también a través de sus opiniones musicales: a pesar 
de su coincidente interés por las artes con el resto 
de su familia, se describe como un ignorante teórico 
de la música.

Y si en política, en filosofía o en religión llega-
ba a tener dudas sobre algunos puntos y trataba 
de aclararlos, Alejo Alejandrovich jamás vaci-
laba en sus juicios cuando se trataba de poesía, 
de arte y sobre todo de música. Le gustaba ha-
blar de Shakespeare, de Rafael, de Beethoven, 
del alcance de las nuevas escuelas de pintores, 
de poetas y de músicos; clasificaba esas escuelas 
con rigorosa lógica, pero jamás había compren-
dido ni una sola nota musical (Tolstói 2006 
[1877]: 91).

Huelga decir que la analogía entre el casi analfabe-
tismo musical con el que Tólstoi presenta a este an-
tagonista de la novela y el gusto por Beethoven que 
manifiesta son toda una declaración de intenciones 
del autor en contra del compositor romántico.

Uno de los espacios propicios para los debates en 
los que los personajes tienen la oportunidad de ex-
presar sus cavilaciones artísticas eran el escenario 
social por excelencia de la época, también el lugar 
donde Tolstói relata la primera aparición de música 
en directo del libro: los populares bailes de las altas 
esferas de la sociedad moscovita. Este tipo de bailes 
estaban pensados en su origen para la asistencia de 
nobles, pero, a partir de mediados del siglo xviii, las 
ideas de universalidad de las artes extendidas por 
Europa influyeron en una ampliación del público 
del ocio relacionado con la música, y este se abrió a 
la asistencia de comerciantes, pequeños propietarios 
o, como en este caso, funcionarios del estado (Afo-
nina 2013).

–¡Perdón, perdón! ¡Un vals!, ¡un vals! (Tolstói 
2006 [1877]: 29).

Tradicionalmente los susodichos bailes transcurrían 
al ritmo de polonesas, mazurcas o cuadrillas; sin 
embargo, a la llegada del vals, el género musical que 
estaba creando auténtico furor en todas las capitales 
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europeas, los moscovitas no tardaron en convertirlo 
en uno de sus protagonistas. Johann Strauss padre 
(1804-1849), Josef Lanner (1801-1843) y Johann 
Strauss hijo (1825-1899) llevaron el género al si-
guiente nivel compositivo, convencieron tanto al 
gran público como a los críticos más exigentes y 
llegaron a influir con sus melodías a posteriores ico-
nos de la música rusa como Piotr Chaikovski, quien 
los incluyó en sus ballets más representativos: El 
cascanueces, El lago de los cisnes o La bella durmiente 
(Queralt 2020). No obstante, León Tolstói decidió 
no invertir su prosa en describir ninguna de estas 
piezas durante la escena del baile y se centra en el 
acto social que esa clase de reuniones representaban 
en sí mismas: un lugar donde divertirse, charlar y 
danzar bajo unos estrictos protocolos.

3. ÓPERA Y MÚSICA ABSOLUTA

Una célebre artista cantaba en la Ópera por 
segunda vez, y toda la sociedad de San Peters-
burgo estaba en el teatro (Tolstói 2006 [1877]: 
102) […]
–¿Le ha gustado a usted la Nilsson3? –le pre-
guntó. 

–¡Qué modo de asustar así a las gentes!, cayen-
do del cielo sin avisar –exclamó ella–. No me 
hable usted de la Ópera, se lo ruego: usted no 
entiende de música (Tolstói 2006 [1877]: 106) 
[…]

Un diálogo entre dos personajes anónimos precede 
a los diferentes relatos sobre la ópera que tienen lu-
gar durante la novela. Dicho género musical resultó 
una de las polémicas que formaron parte de la tra-
yectoria del autor, quien, a través de sus obras –en-
tre las que se encuentra Ana Karenina–, dejó claro 
su rechazo por tales magnánimas interpretaciones. 
Para el buen entendimiento del contrarío de Tolstói 
hacia este tipo de representaciones se ha de tener en 
cuenta la corriente musical de la que era partidario: 
la música absoluta. Esta música se describe como 
aquella apreciación del arte exento de guiones expli-
cativos que lo condicionasen, como en el caso de la 
música programática, así como la concepción de la 
fusión de artes como una forma burda de irrupción 
de las mismas (Bonds 2014). Durante el siglo xix 
hubo varios autores que respaldaron esa teoría mu-
sical e incluso expidieron tratados específicos para 

su divulgación. Eduard Hanslick, uno de sus expo-
nentes coetáneos, sentenciaba en su De lo bello en la 
música (1854) conceptos como que “la belleza en la 
música es específicamente musical, independiente-
mente de cualquier contenido que pueda provenir 
de otra fuente” o que “los sentimientos no son el 
contenido de la música” (Bonds 2014: 141). 

La manera que emplea Tolstói de incluir esta pos-
tura en la narración es, una vez más, a través de la 
percepción de Levin, que, durante su asistencia a la 
representación de la fantasía sobre El Rey Lear, la 
tragedia de William Shakespeare, se muestra con-
fuso en cuanto al entendimiento de la obra. Una 
fantasía es un género musical relacionado con la 
improvisación, que antepone la evocación de senti-
mientos frente a las construcciones formales. Suele 
tener, como en este caso, un texto vinculado que ins-
pira las melodías de la pieza.

Se ejecutaban dos obras nuevas aquel día en el 
concierto que se daba en la sala de la Asamblea: 
una fantasía sobre El Rey Lear y un cuarteto 
dedicado a la memoria de Bach. Levin desea-
ba mucho formarse una opinión sobre aquellas 
obras escritas con espíritu nuevo, y, para no su-
frir la influencia de nadie, fue a apoyarse con-
tra una columna después de haber puesto en 
su lugar a su cuñada, decidido a escuchar con-
cienzuda y atentamente. […] Pero cuanto más 
escuchaba la fantasía sobre El Rey Lear, más 
comprendía la imposibilidad de formarse de 
ella una idea clara y precisa. Constantemente la 
frase musical, en el momento de desarrollarse, 
se fundía con otra frase o se desvanecía, dejan-
do por única impresión la de un penoso rebus-
camiento de la instrumentación. Los mejores 
pasajes estaban fuera de lugar, y la alegría, la 
tristeza, la desesperación, la ternura, el triunfo, 
se sucedían con la incoherencia de las impre-
siones de un loco y se desvanecían del mismo 
modo (Tolstói 2006 [1877]: 422). […]
[…] –¡Es maravilloso! –decía Pestzof con su 
voz de bajo–. ¡Buenos días, Constantino Dmi-
tritch! El pasaje de más colorido, más estruc-
tural, diré, es aquel en que parece Cordelia, en 
que la mujer Das ewig Weibliche (el eterno fe-
menino) entabla la lucha con la fatalidad. ¿Ver-
dad?
–¿Por qué Cordelia? –preguntó tímidamente 
Levin, que había olvidado completamente que 
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se trataba de El Rey Lear.

–Aparece Cordelia, ¿no la ve usted? –dijo Pest-
zof, señalando el programa a Levin, que no 
había observado el texto de Shakespeare tra-
ducido al ruso e impreso en el reverso del pro-
grama–. No se puede seguir la obra sin esto.
El intermedio pasó en discutir los méritos y 
efectos de las tendencias wagnerianas. Levin 
se esforzaba en demostrar que Wagner no te-
nía razón al entrar a saco en el dominio de las 
demás artes, y Pestzof trataba de probar que el 
arte es uno, y para llegar a la suprema grandeza, 
es preciso que todas las manifestaciones se reú-
nan en un solo haz (Tolstói 2006 [1877]: 423).

Se puede apreciar de nuevo que todo lo concordante 
con las convicciones de Tolstoi es expresado por el 
hombre más desarrollado crítica e intelectualmen-
te, y con cuyo carácter elaborado de manera pro-
gresiva a lo largo de la obra es más fácil empatizar 
para el lector. Respalda una parte determinante de 
la música absoluta con un argumentario en torno a 
la “incoherencia” de la forma en la que esa fantasía 
de El Rey Lear pretende expresar emociones al mis-
mo tiempo a través de la música y de la literatura. 
La única opinión moderadamente enfrentada que 
encuentra es la de un personaje secundario llamado 
Pestzof, quien se limita a reproducir un pensamien-
to estándar sin ápice de profundidad. Esta concep-
ción del arte sonoro está estrechamente relacionada 

Ilustración 2. Serguéi Mikhailovich Prokudin-Gorskii, 1910. Procedencia: Wikimedia Commons (https://es.wikipedia.org/
wiki/Archivo:Sergei_Mikhailovich_Prokudin-Gorskii_-_City_of_Perm._General_view_(1910).jpg)
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con las acusaciones mencionadas de Tolstoi hacia 
Beethoven, pues su trayectoria hacia el romanticis-
mo también excedía los límites del arte en la opi-
nión del escritor.

Tras comprender la mentalidad absolutista de Tols-
tói con respecto a la música, es lógico deducir que 
uno de los grandes epicentros de conflicto para él 
sea el género operístico, el mayor exponente de la 
combinación de artes. Como ampliación a esa teo-
ría, años después de Ana Karenina, León Tólstoi es-
cribe ¿Qué es el arte? (Tolstói 1897), un ensayo en el 
que plantea algunas de las problemáticas coetáneas 
de las prácticas artísticas y desarrolla las consecuen-
cias de lo que consideraba la perversión del arte, el 
arte profesional, la crítica, la enseñanza artística y 
su influencia en la falsificación del arte, la obra de 
Wagner, y otras impresiones personales a cerca de 
todo lo relacionado con las diferentes formas de 
arte. En dicho ensayo defendía que “cada una de 
las artes tiene su dominio definido, distinto al do-
minio de las demás artes; y si la manifestación de 
dos de ellas se encuentra un instante reunidas en 
una sola obra, como sucede en la ópera, una de las 
dos debe, necesariamente, estar sacrificada a la otra” 
(Tolstói 1897: 59). Sobre esa base cimentaba uno de 
los planteamientos más significativos de ¿Qué es el 
arte?, la existencia de “arte verdadero” y “arte falso”, 
junto con la división de las óperas entre estos dos 
grandes grupos. Así pues, es necesario romper una 
lanza en favor de la tolerancia de León Tolstói y 
aclarar que su rechazo no se dirigía hacia la totali-
dad del género: habla de Mozart, Weber y Rossini 
como verdaderos maestros a los que no les condicio-
naba el texto, y cuyas obras eran disfrutables desde 
el plano puramente musical. De cualquier modo, la 
disciplina operística parece un tema de importancia 
para él y a lo largo del libro Ana Karenina ofrece 
las diferentes impresiones que tiene sobre el mismo. 
Durante los últimos capítulos de la quinta parte, 
el teatro de la ópera vuelve a ser un escenario esta 
vez para dos de los personajes principales, la propia 
Ana Karenina y su sofisticado, varonil y carismático 
amante, el militar príncipe Vronsky.

–¿Usted probablemente irá a oír a la Patti?4 –
preguntó Tuskevich.
–¿La Patti? Me sugiere usted una idea. Iré cier-
tamente, si puedo conseguir un palco.
–Yo puedo conseguirle uno.

–Se lo agradeceré a usted muchísimo –repuso 
Ana–. Pero, ¿no quiere usted comer con noso-
tros?
Vronsky se encogió ligeramente de hombros; 
no comprendía el modo de proceder de Ana. 
¿Por qué había traído a la vieja princesa? ¿Por 
qué hacía que Tuskevich se quedara a comer? 
Y sobre todo, ¿por qué pedía un palco? ¿Podía 
ella en su situación ir a la ópera un día de abo-
no? ¡Allí encontraría a toda la sociedad de San 
Petersburgo! (Tolstói 2006 [1877]: 349) […]
Los aplausos aun duraban cuando Vronsky pe-
netró en la sala brillantemente iluminada. En 
la escena, la cantante descotada y cubierta de 
diamantes saludaba sonriendo, inclinándose 
para recoger con ayuda del tenor, que le daba la 
mano, los numerosos ramos de flores (Tolstói 
2006 [1877]: 363) […]
–Creo que ha llegado usted y se ha perdido la 
parte mejor –dijo Ana a Vronsky, con un tono 
que a este se le antojó burlón.
–Soy un juez mediocre –respondió mirándola 
severamente.
–Como el príncipe Yavshin –dijo ella sonrien-
do–, que dice que la Patti canta demasiado 
fuerte (Tolstói 2006 [1877]: 365).

Tal y como se expuso, algunos autores de ópera cu-
yas obras están subordinadas a la música por enci-
ma del resto de artes gozaban del respeto de León 
Tolstói. Experimenta una suerte muy diferente al 
respecto, como era de esperar, el gran defensor de ‘la 
obra de arte total’ Richard Wagner, al cual Tolstói 
describe a través de apuntes espolvoreados durante 
toda su trayectoria literaria como poco menos que 
un antagonista suyo. Cuenta Piñeiro (2011) que el 
18 de abril de 1896 Tolstói abandonaba una repre-
sentación Siegfried durante el segundo acto, y acom-
pañaba tal desplante con una reseña de la obra que 
rozaba la “ridiculización” (Piñeiro 2011: 213). Du-
rante su disertación sobre el arte verdadero o falso, 
el autor de Ana Karenina clasifica a Wagner como 
uno de los mayores exponentes de la falsificación 
del arte, y lo tacha de efectista en sus obras debido a 
la falta de talento (Tolstói 1897: 65). 

Otra de las grandes críticas que emite el autor hacia 
el operista tiene relación con la mención que hace 
el personaje de Pestzof hacia el libreto, “no se puede 
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seguir la obra sin esto” (Tolstói 2006 [1877]: 423). 
Tolstói acusa de malas prácticas a Wagner alegando 
que obliga al espectador, a través de esas instruc-
ciones, a sentir cosas cuya música no conseguiría 
hacerle sentir por sí misma; un poco la misma crí-
tica que emitía hacia la música programática y la 
razón por la que prefería la música “absoluta”. Por 
último, también añade que esto afecta a la estructu-
ra de la obra de forma negativa:

La música de Wagner carece del carácter esen-
cial de toda obra de arte verdadero, a saber, de 
esa unidad, y de esa integridad que hacen que 
el más pequeño cambio de forma sea suficiente 
para alterar la significación del conjunto. […] 
En las últimas obras de Wagner, a excepción de 

aquellas partes menos importantes que tienen 
significación musical independiente, es posible 
hacer toda clase de transposiciones, ponien-
do delante lo que estaba detrás, o viceversa, 
sin que se modifique la significación musical 
(Tolstói 1897: 60).

4. ARTE Y OFICIO

Esteban Arcadievitch entró en el Gran Teatro 
para ver el ensayo del baile, y aprovechando la 
media oscuridad de los bastidores, presentó a 
una linda bailarina, que debutaba bajo su pro-
tección, el aderezo de coral que le había ofre-
cido la víspera (Tolstói 2006 [1877]: 257) […]

Ilustración 3. Serguéi Mikhailovich Prokudin-Gorskii, 1910. Procedencia: Wikimedia Commons (https://es.wikipedia.org/
wiki/Archivo:Prokudin-Gorskii-05.jpg)
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–Bueno, ¿y tu hija? ¿Hace mucho que no ha 
venido aquí?
La hija del portero formaba parte del cuerpo 
baile.
–No puede venir los días de trabajo, pues dan 
las lecciones en esos días como usted las suyas, 
señorito (Tolstói 2006 [1877]: 349).

Otras artes y espectáculos aparecen como escenarios 
puntuales del desarrollo de las tramas, pero nunca 
con gran detalle ni con papeles determinantes para 
el argumento. El ballet, uno de los hitos artísticos 
del siglo xix ruso, es también tratado de forma su-
perflua por Tolstói: apenas dos apuntes relacionan-
do personajes fugaces con esta práctica. Teniendo 
en cuenta que la residencia de una gran parte de 
los personajes principales es la ciudad de San Pe-
tersburgo, puede llegar a parecer poco convencional 
ignorar casi por completo la presencia que tuvo la 
danza en la sociedad de la que por aquel entonces 
era la capital del imperio. No solo es la ciudad cuyo 
fundador, Pedro I, introdujo en Rusia la tendencia 
de los bailes europeos, sino que, además, la publica-
ción de la novela es muy cercana temporalmente a 
la reapertura del epicentro del ballet ruso de la épo-
ca: el Gran Teatro de San Petersburgo. El edificio 
trasladó y rebautizó como Mariinski en 1860, y en 
él se gestaba una de las compañías de ballet clásico 
más influyentes del mundo (Miras 2017). Incluso a 
pesar del estilo realista y reflejo fiel de la sociedad 
rusa que caracteriza al autor, además del interés que 
muestra por las artes, León Tolstói decidió en su día 
que las únicas menciones al ballet en su obra fuesen 
esas escasas aclaraciones de humanización hacia el 
trabajo de las bailarinas.

Uno de los planteamientos recurrentes en torno a 
la figura del artista que Tolstói expone en ¿Qué es el 
arte?, y que coincide con la imagen que quiere pro-
yectar de las bailarinas en el párrafo anteriormente 
citado de Ana Karenina, se trata de la identificación 
del artista como un obrero a efectos laborales (y de 
su replanteamiento recíproco: algunas profesiones 
consideradas puramente obreras como ocupaciones 
artísticas).

Centenares de millares de personas emplean su 
vida desde la infancia para saber mover rápi-
damente los pies y piernas, para tocar con ra-
pidez las teclas de un piano o las cuerdas de 

un violín, para reproducir el aspecto y el color 
de los objetos, o para subvertir el orden natural 
de las frases, y juntar a cada palabra otra pala-
bra que rime con ella (Tolstói 1897: 8). […] 
Para la producción del más sencillo baile, ópe-
ra, opereta, cuadro, concierto o novela, millares 
de hombres se ven obligados a entregarse a un 
trabajo que muy a menudo resulta humillante 
y penoso (Tolstói 1897: 3).
[…] A tal pregunta (¿Qué es el arte?), el hombre 
vulgar de nuestra sociedad que se llama culti-
vada, y hasta el artista, si no ha cuidado mucho 
de la estética, tienen respuesta preparada. Os 
dirán que esa respuesta se formuló hace mu-
cho tiempo, y que nadie debe ignorarla. El arte, 
afirmarán, es una actividad que produce la belleza. 
Pero –les objetaréis– si en esto consiste el arte, 
¿son obras de arte un baile o una ópera bufa? 
El hombre instruido y el artista os contestarán 
aún, pero ya con cierta vacilación: SÍ; un buen 
baile y una linda ópera bufa también son arte, 
pues equivalen a manifestaciones de belleza. Si 
preguntáis en seguida a vuestros interlocutores 
cómo distinguen un buen baile y una linda ópera 
bufa de las malas, mucho les costará responder. 
Y al preguntarles en seguida si la actividad de 
atrecistas y peluqueros, si la actividad de cos-
tureras y sastres, de perfumistas y cocineros 
también es arte, os contestarán probablemente 
negándolo. (Tolstói 1897: 7)

5. CONCLUSIONES

Por mucho que León Tolstói insista en rebatirse a sí 
mismo en pro del contraste de opiniones y la pers-
pectiva crítica, en Ana Karenina no intenta ocultar 
sus convicciones en torno al absolutismo artístico: el 
arte por sí mismo, el arte único, el arte de estructura 
clásica y el arte como ocupación profesional. Aun-
que no se conociese la condición de alter ego del 
personaje de Levin, es evidente que sus opiniones 
sobre las artes escénicas y la música están elaboradas 
minuciosamente para exponer desacuerdos argu-
mentados en contra de las artes interdisciplinares, 
la música programática (fantasía de El Rey Lear), 
las obras construidas de forma que él consideraba 
“imposible de seguir” (Wagner)… mientras que los 
contrargumentos a estas ideas pasan más bien desa-
percibidos en boca de personajes con mucha menos 
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profundidad intelectual.

Resulta esclarecedora la analogía entre la inciden-
cia artística en Ana Karenina y el posterior ensayo 
del mismo escritor ¿Qué es el arte?; su comparativa 
no hace más que reforzar la convicción reiterada de 
Tolstói en las ideas planteadas. Además, la existen-
cia de este escrito también aclara la actitud del autor 
a cerca del ballet en Ana Karenina: la inusual escasa 
y costumbrista inclusión de este arte en la obra res-
ponde en cierto modo a su posterior aclaración de 
su concepción del mismo. A sabiendas de que es un 
arduo trabajo el que realiza todo el personal de esce-
na en el ballet –en el que quizás Tolstói no se atreva 
a ahondar por desconocimiento hacia tal complejo 
entramado–, tampoco trata de alienar por completo 
la disciplina de la idea laboral de la misma, y hu-
maniza a las artistas (en este caso a las bailarinas) 
posicionándolas como trabajadoras y haciendo un 
último guiño a su inherente racionalidad.

NOTAS

1	  “Rusia no tuvo filósofos: ¿dónde están sus 
Descartes, Kant o Hegel? Sus filósofos fueron sus 
novelistas, particularmente Tolstói y Dostoyevski” 
(Rivas 2015: 14).

2	  Según la misma fuente, no es el único alter 
ego de León Tolstói en sus novelas, también sucede 
con Pierre Bezúkov en Guerra y paz.

3	  Se refiere a Christina Nilsson (1843-1921), 
una afamada soprano sueca de trayectoria interna-
cional.

4	  Se refiere a Adelina Patti (1843-1919), una 
de las grandes sopranos internacionales de final de 
siglo.
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