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Resumen:
La ejecución del dibujo se refiere al manejo material 
y la habilidad técnica para lograr un tipo de repre-
sentación gráfica, según los límites de un soporte 
determinado. En la observación de una persona en 
el dibujo, adquieren una problemática distinta una 
vez que no podrá ser vista después, o que quizás sea 
el último momento. 

Cuando se observan las apariencias físicas de una 
persona, estas pueden ser un motivo fuertemente 
inscrito en los sentimientos del dibujante según 
el lazo afectivo que haya con quien se dibuja. Ese 
momento en el tiempo y espacio compartido de 
un lugar para mirar y dibujar a alguien, conforman 
un tema como el retrato, donde pueden analizarse 
las ejecuciones del dibujo, según las limitantes de 
los materiales en ese momento, y las circunstancias 
de vida o muerte del ser querido, ya que pueden 
determinan no sólo el manejo técnico, sino el tono 
afectivo para lograr un efecto contundente de su 
apariencia física en un momento corto de tiempo. 

Abstrac:
The execution of the drawing refers to the material 
handling and the technical ability to achieve a type 
of graphic representation, according to the limits of 
a given support. In the observation of a person in 
the drawing, they acquire a different problem once 
that cannot be seen later, or that may be the last 
moment.

When the physical appearances of a person are 
observed, these can be a motive strongly inscribed 

in the feelings of the cartoonist according to the 
affective bond with whom it is drawn. That moment 
in time and shared space of a place to look and draw 
someone, make up a subject such as the portrait, 
where the executions of the drawing can be analyzed, 
according to the limitations of the materials at that 
time, and the circumstances of life or death. of the 
loved one, since they can determine not only the 
technical handling, but the affective tone to achieve 
a forceful effect on their physical appearance in a 
short moment of time.

Palabras clave: temporalidad, dibujo de observación, 
materiales, afecto, gesto técnico.

Keywords: temporality, observation drawing, mate-
rials, affection, technical gesture.

El presente trabajo se enfoca en las ejecuciones del di-
bujo, en cuanto a cómo están asociadas a materiales 
y técnicas en el momento de dibujar lo que se mira 
y no podrá volver a ser visto. Lo que se mira en este 
caso, es a una persona con la cual se tiene un fuerte 
lazo afectivo: una madre o un padre.

Ante la persona retratada, el dibujante está entonces 
comprometido ante ese fuerte lazo emocional. Las 
expresiones del rostro que en apariencia son visibles 
y concretas, pueden opacarse ante el momento en 
tensión de dibujar a alguien que quizás no se volverá 
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a mirar. El dibujante tendrá que dirigirse a la reali-
dad física y psicológica, para valorar desde materia-
les de dibujo lo visto en las expresiones detectadas 
que determinen cierto manejo técnico en un breve 
momento. 

Lo anterior es relevante para saber cómo se gesta 
cierto valor sobre lo momentáneo y lo aparente en 
el dibujo de observación al natural. Ante las cir-
cunstancias particulares de la persona retratada, el 
momento y el lugar donde se dibuja son de suma 
importancia. 

La ejecución del dibujo es la suma de todo lo rea-
lizado en su correspondiente materialidad que 
comprende tiempo y lugar. No obstante, cons-
truye el lugar de la diferencia donde algo está 
ahí y donde algo se nos manifiesta: surge una 
impresión en la que la lucidez se une, por ejem-
plo, a un tema de determinado timbre afectivo. 
(Boehm, 2017, p.179)

El marco de referencia es la diferencia de tiempo y 
lugar como lo afirma Gottfried Boehm, ya que en 
el interés sobre la ejecución del dibujo en lapso de 
tiempo momentáneo de dibujar a la persona, y las 
apariencias que percibe e interpreta gráficamente el 
que dibuja juegan un papel crucial, sobre todo por 
las circunstancias emocionalmente difíciles antes 
descritas. 

Las referencias seleccionadas son dos casos muy di-
ferentes en el momento y testimonio de sus autores, 
que, a pesar de haber sucedido en épocas distintas, 
coinciden en un tipo de afecto similar ante alguien 
que ya no se podrá mirar. Los casos son acotados a 
dichos testimonios asociados a las ejecuciones que 
siguieron. Se analizan en tanto materiales, cualida-
des de elaboración técnica ante el afecto y el mo-
mento en el que se decidió dibujar a esa persona 
especial. Posteriormente, una experiencia personal 
es también considerada en la manera en que influ-
yen diferentes circunstancias de un lugar, como un 
hospital, así como los lapsos de tiempo y cambio 
de las apariencias físicas de mi madre enferma, que 
inciden en las decisiones técnicas a ejecutar.

Esta última serie de retratos realizados se establecen 
ante sus diferencias sobre las intenciones en las que 
se pueden evidenciar con las ejecuciones del dibujo, 
donde el momento y el lugar, el afecto y el conoci-

miento de materiales y técnicas del dibujante, son 
puestas a prueba.

Los ejemplos que se revisan coinciden así en un 
tipo de testimonio afectivo sobre el valor huma-
no hacia una madre o un padre y su inminente 
partida.

Por último, las conclusiones tienen como propósi-
to establecer algunos puntos para que puedan ser 
tomados en cuanto los hallazgos, en los contextos 
de aprendizaje o la actividad profesional donde 
puedan plantearse, si bien no necesariamente ante 
un mismo caso como en los ejemplos aquí presen-
tados, pero sí en su motivación y enfoque de los 
motivos y lugares, donde se establezcan los crite-
rios para indagar en lo momentáneo, lo aparente y 
en el valor afectivo a quien se mira.

DURERO: RETRATO DE LA MADRE

Alberto Durero (1471-1528) se comprometió 
como pocos a la observación de los fenómenos 
implicados en la realidad física, la cual llevaba a 
cabo recurrentemente de manera rápida y direc-
ta. Por ello, desarrolló diversos recursos técnicos 
en los manejos de la línea en el dibujo y el graba-
do, así como teorías sobre la proporción humana 
para lograr en particular, alcances novedosos sobre 
el dibujo artístico que trascendieron a través del 
tiempo. 

En sus alcances del desarrollo en su habilidad téc-
nica y la depuración estilística, resaltan los dibujos 
tempranos de pluma (figura 1), la punta o estilete 
de plata en uno de sus autorretratos (figura 2). Su 
trabajo estableció un precedente tanto para el di-
bujo llamado al “natural” o al “naturalismo” como 
en la ilustración científica.

En el retrato al carbón de su madre, realizado 
cuando regresó de su viaje a Italia donde perfec-
cionó conocimientos teóricos sobre la pintura y el 
dibujo, nos interesa abordar su proceso y construc-
ción a partir de un momento y un sentir en que él 
mismo relata, y de cómo asume ese tiempo de vida 
con su madre. Sin saberlo, está por llegar a su fin 
el tiempo de vida de ella ese año, un par de meses 
después de haberle realizado el dibujo:
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Esta piadosa madre mía parió y educó 18 hi-
jos; a menudo ha estado enferma de peste y 
otras enfermedades graves; ha sufrido pobre-
za, burlas, palabras hirientes, desprecio, te-
rror, y grandes contrariedades; sin embargo, 
nunca fue rencorosa (…) Cuando se contaba 
el año 1514, en un martes, el 16 de mayo, fa-
lleció mi madre Bárbara Durero. (Ullmann, 
1982, p. 31)

El carboncillo es uno de los materiales más anti-
guos en el dibujo. Incluso se consigue quemando 
madera de parra, sauce y otros a alta temperatu-
ra en recipientes herméticos (Smith, 1999). Este 
permite un trazo sólido con una porosidad varia-
ble en las marcas según el soporte y la presión fí-
sica. Si bien con este material también se pueden 

usar los dedos, algodón o papel para difuminar, 
para Durero la precisión y la continuidad de la 
línea es lo relevante para no desatender los rasgos 
del rostro de su madre con trazos rápidos, toma-
dos directamente al mirarla (figura 3). 

El rostro de ella podrá parecer el crudo y duro 
de una anciana, con las huellas físicas de sus en-
fermedades en sus arrugas, en sus ojos, pero él lo 
asume desde un sentido humanista para un hom-
bre de su época. Esto se refiere el trabajar prime-
ro el tema desde el dibujo, que llevará hasta una 
pintura de ella ese mismo año; prepara su pintura, 
pero con el dibujo explora sus rasgos, un sentido 
de belleza humana ante la realidad visual de su 
forma del rostro, ángulo en el que se concentra en 
la mirada de ella. 

Figura 1.
Alberto Durero. Mi Agnes, 1494, pluma, 15,6 X 9.8 cm, Vie-
na Albertina. Tomada de: Ernst Ullmann, Alberto Durero, 
(República Democrática de Alemania / Cuba: Gente Nueva, 
1982), p. 20.

Figura 2.
Alberto Durero. Autorretrato, 1484, punta de plata, 25,5 X 
19.6 cm, Viena Albertina. Tomada de: Ernst Ullmann, Alberto 
Durero, (República Democrática de Alemania / Cuba: Gente 
Nueva, 1982), p. 17.
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A pesar de que Durero pudo haber visto una muer-
te próxima en la apariencia de su madre de 63 años 
como él mismo lo anota en el dibujo, le concede 
un gesto de fuerza, dignidad para incluir una solu-
ción que aluda no sólo a lo grotesco aparentemen-
te, sino de manera paradójica, a un tipo de belleza 
humana, aun en su último momento de vida. 

En la cabeza cubierta con una tela suave, es posi-
ble percibir su ligereza en los pliegues, por el ma-
nejo y espesor de la línea. Las tenues sombras, su 
caída donde en uno de los lados protege el rostro 
de ella, el ángulo descubierto desde donde él la ve 
está descubierto, abierto a que depositemos nues-
tros movimientos oculares para seguir los rasgos, el 
flujo delicado de las líneas que conjuntan los plie-
gues más marcados de su rostro y el tono muscular 
de su cuello. 

En la concepción artística de Durero, parece pre-
valecer una búsqueda sobre ese sentido humano de 
belleza natural, esto es para su época, un tema pa-
gano, cotidiano, significativo para él sin duda, pero 
en donde puede elaborar su compromiso con el 
arte de su tiempo, testificado en sus escritos, cartas 
y parte de sus diarios.1

El desarrollo del dibujo en el momento en que 
él decidió observar desde cierto punto de vista 
en particular, revela un ángulo en falso perfil que 
permite comprender su volumetría sin incluir un 
trabajo tonal excesivo, ni siquiera un tratamiento 
de “claros y oscuros”, un claroscuro continuo en 
difuminado. Es la precisión sobre el gesto técnico 
de la línea y el trazo, con el que puede contener 
algo de esa apariencia en el rostro, de alguien que 
ha tenido una vida abrumada de enfermedades y 
sufrimientos, pero a la vez una peculiar calma y 
firmeza al mismo tiempo. Las líneas onduladas de 
su frente dan la impresión de seguir a los ojos que 
se abren ante algo que ella ve, como si “mirara” una 
muerte cercana, una vida pasada, un momento de 
silencio de saberse mirada por el hijo pintor, gra-
bador y humanista en su propio taller.

BERGER: LA CALMA Y LA PACIENCIA 
PARA DIBUJAR EN ESE MOMENTO

John Berger (1926-2017) en su libro Sobre el dibujo 
(2011), en una de las recopilaciones de sus textos 
y cartas que componen el libro, se refiere a los di-
bujos que le realizó a su padre muerto en su propio 
ataúd.2 

Berger en la parte inicial de “Dibujando para ese 
momento”, cuenta la anécdota de Oskar Kokos-
chka (1886-1980) sobre una sesión de “dibujo al 
natural” con sus alumnos, cuando le pidió al mo-
delo fingir que había muerto ahí mismo. Hizo 
esto para motivarlos “sabiendo que está vivo y 
no muerto”, y ver si así los llevaría a dibujar con 
más entusiasmo. En este mismo escrito relata lo 
que es dibujar a alguien realmente muerto, con el 
que además tiene un lazo afectivo fuerte (figura 
4). “Lo que estás dibujando no volverá a ser visto 
nunca más”, nadie más podrá verlo; ese trascurso 

Figura 3.
Alberto Durero. Retrato de la madre, 1514, carbón, 41,1 X 
30.3 CM, Berlín, Gabinete de Grabados en cobre. Tomada 
de: Ernst Ullmann, Alberto Durero, (República Democrática 
de Alemania / Cuba: Gente Nueva, 1982), p. 31.



Sergio Koleff Osorio

153

del tiempo, el pasado, lo futuro, “no volverá a ser 
visible, lo que ha ocurrido una vez y no volverá a 
ocurrir”. (2011, p. 51)

 Ante estas circunstancias del momento en acom-
pañar la muerte de un ser querido, la tensión propia 
de trabaja en un soporte en blanco para establecer 
el ordenamiento de las partes de un rostro y la di-
ficultad del parecido ante la apariencia de alguien 
muerto que se mira con detenimiento, nos permite 
adentrarnos en ciertas particularidades de la facul-
tad de la vista cuando se mira y se manejan mate-
riales, técnicas y procedimientos que conforman la 
ejecución en el dibujo.

Debido a que la facultad de la vista es continua, 
debido a que las categorías visuales (rojo, ama-
rillo, oscuro, fino, grueso) son siempre constan-
tes y debido a que son muchas las cosas que 
parecen en su lugar, uno tiende a olvidar que 
lo visual es siempre resultado de un encuentro 
irrepetible, momentáneo. (Berger, 2011, p.52)

La ejecución en el acto de dibujar establece las cua-
lidades de un material y las habilidades técnicas para 
realizarlo. En el caso de Berger es un lápiz de grafito 
mediano antes conocido como “lápiz de plomo ne-
gro”. El grafito sólido es un carbono natural de tipo 
volcánico, que no es cristalino como otros tipos de 
grafito y es usado recubierto de madera aproxima-
damente desde 1600 y finales del siglo XVII (Smith, 
1999).

En la numeración moderna del grafito, el lápiz que 
usó Berger sería como un HB a mi parecer (no lo 
menciona), un tono intermedio entre la dureza de un 
lápiz “H” con mayor cantidad de calcita en su aglu-
tinación con el grafito, por lo cual es menos suave y 
más duro al tacto en comparación a los de la numera-
ción “B” de trazo más oscuro y suave al tacto. 

En el dibujo que le realizó a su padre en el relato de 
su libro, Berger toma esa decisión difícil en el momen-
to de acompañar al ser querido en su propio lecho de 
muerte. Si consideramos la definición que hace Lino 
Cabezas, ejecución en el dibujo deriva de “ejecutar”, 
del latín exsequi, “seguir” hasta el final (2005, p. 430). 
Considerando esta afirmación, seguir hasta el final en 
este caso, implica estar en un momento dibujando en 
el tiempo donde un cuerpo yaciente -según una tradi-
ción cultural para acompañar a la muerte- puede ser 
visto por última vez como si este “durmiera en calma”.

Con respecto a la definición anterior, Berger anota lo 
siguiente:

Conforme dibujaba su boca, sus cejas, sus pár-
pados, a medida que sus formas específicas iban 
surgiendo en líneas a partir de la blancura del 
papel, sentía la historia y la experiencia que las 
había hecho como eran (…) Los dibujos per-
manecieron. Los miré y pensé que se parecían 
a mi padre, o, más exactamente, que se parecían 
a mi padre muerto. Nadie podría confundir es-
tos dibujos con los de un viejo dormido. (Berger, 
2011, p. 53)

Berger posteriormente a estas reflexiones, se pregun-
ta por qué no podrían confundirse sus dibujos con los 
de un anciano dormido, y señala que “por cómo es-
tán dibujados”; ya que dibujar a alguien dormido, no 
necesariamente se buscaría resolverlo “con tal obje-
tividad”, y concluye esta idea: “Objetividad es lo que 
queda cuando algo se acaba”. (2011, 53)

Figura 4.
John Berger, Sin título. Tomado del libro: Sobre el dibujo, 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2011), p.38.
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Cuando los dibujos son acordes a su condición, al 
simular formas humanas en figuras trazadas en este 
caso, poseen algo primordial, de ninguna manera nie-
gan sus límites abiertos, aunque parezcan totalmente 
“objetivos”, diríamos descriptivos, realistas, sino que 
apelan a ellos mismos de manera expresa, indepen-
dientemente qué tan diferente sea su construcción.3  

Se trata de un dibujo de algo que no podrá ser visto 
más, al menos en su forma encarnada y directa como 
en el retrato de Berger, un rostro, la cabeza de alguien 
en específico, el dibujo es huella que persigue una im-
presión de forma-rostro.

El dibujo es huella de una impresión de forma que 
construye con las pausas y movimientos que estable-
cen la impresión visible en un tipo de configuración 
en su síntesis gráfica. No es la forma en sí entonces, es 
el acontecer de una experiencia visual en la atención 
a la que se ve, devolviendo en el impulso lo que tiene 
forma de. Esto sería la impresión que un gesto técnico 
construye al regular y dotar de un movimiento pre-
ciso, un impulso gracias al conocimiento técnico del 
material y la ejecución. 

El proceso de aplicación con materiales que tienen 
una cualidad establecida en otros dibujos del pasado, 
relaciona las impresiones generales de su marca que 
han construido un tipo de representación gráfica, pero 
la elaboración particular de la huella crea su propio 
“surco”, “vestigio”. 

La huella no crea un sentido estricto, ni un tipo de 
doble insiste Boehm, sino una “pista” que nos señala, 
una dirección posible a seguir en tanto intuición. Es 
un instinto de búsqueda y encuentro con esa prime-
ra impresión que se “sigue hasta el final”, ¿al final 
de qué? 

Para Berger el final sería llegar a esa impresión del 
gesto extraído de la inmovilidad constante del ros-
tro de su padre. 

El instinto activa la mirada hasta los límites de 
sus capacidades: se alimenta del mundo, pene-
tra en cada poro de la superficie que pareciera 
estar próxima a su alcance, sin nunca lograr en 
realidad aprehenderlo. Como agente del ojo, el 
instinto pone en funcionamiento la mano que 
circula por ahí donde el ojo había llegado a sus 
límites. (2017, p. 188)

Las reflexiones anteriores de Gottfried nos per-
miten afirmar que no puede aprehenderse en su 
totalidad lo que llamemos realidad objetiva. El di-
bujo situado ante lo que se mira a corta distancia, 
afronta las impresiones de los “recorridos” de los 
actos de ver un rostro, para encontrar la construc-
ción de su efecto con los materiales y su factura en 
tanto huella. El instinto es una “capacidad anímica 
de lo corporal” (Boehm, 2017). La consolidación 
de una ejecución bajo las circunstancias que rela-
ta John Berger, es lograr un efecto, evocativo más 
que únicamente descriptivo, en tanto parecido en 
su cualidad de tonos, volúmenes del rostro, puesto 
que aprehende algo de la realidad de lo no vivo. 

La identidad que se persiga desde la construcción 
del dibujo es siempre discrepante ante la realidad 
física que se mire, al menos en este caso al tratar 
de registrar una apariencia desde un material de 
aporte y su soporte, esto es, entre lo que contiene 
o pueda determinar el contenido de una forma y 
lo representacional en cuanto a un tipo de cons-
trucción gráfica. La factura, la hechura de los mo-
vimientos que determinan contornos a partir de 
bordes, la volumetría real y la impresión de volu-
men en su distinción de trazo o línea, se convierte 
en objeto de reflexión, ya que crea posibilidades y 
fluye entre el control de su pretensión objetiva-in-
tuitiva, según sus intenciones. 

En suma, las impresiones sensibles, arrojadas y 
que “empujan” a un material, integran los actos de 
ejecución técnica en sus movimientos cortos, am-
plios o continuos.

En el único dibujo de su padre que nos compar-
te en su libro, las líneas son precisas en tanto las 
marcas que establece en su pausada atención a la 
postura de la cabeza. En un sentido es discon-
tinuo en lo ondulante del seguimiento que hace 
sobre el volumen y las partes del rostro. Pero las 
líneas sólo dejan la impresión de un gesto inmó-
vil, y esto pueden afirmarse gracias a la discon-
tinuidad y ligereza de la marca en su dibujo. Lo 
que elabora se distingue en la decisión con la que 
selecciona cada detalle reducido en líneas cortas, 
seguidas de otras más largas como en su frente y 
el contorno de su rostro. “Entre más reducida sea 
la manera de dibujar, tanto más se puede con-
densar un potencial de sentido en un solo trazo”. 
(Berger, 2011, pp.183-184)
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Podríamos seguir insistiendo en la apariencia, acer-
ca de poder distinguir el dibujo de alguien muerto y 
no dormido. La distinción no solo es visual, en rela-
ción a la mirada en uno y otro, y según la distancia 
física en la que lo veamos, ya que la respiración o el 
olor, se convierten en factores incidentes. 

La mirada en su agudeza, en la cercanía hacia algo, 
permite considerar referencias de un punto a otro 
en cortos momentos. En el dibujo ese punto y otro, 
la mirada y la mano con el material de dibujo, se 
convierten en una “aguja más fina”, según un “tejido 
de líneas”. La línea no solo se construye, también se 
borra, se va difuminado ante las marcas gruesas. Por 
ejemplo, en el traslado, en la impresión o en el ajuste 
sobre lo visto. 

En el dibujo de su padre va creando una línea uni-
forme, la presión no tiene variantes fuertes, aunque 
algunas líneas se sobreponen en algunos puntos de 
su cabello, cejas y pestañas. Las ejecuciones de este 

dibujo en la configuración del rostro, encajan con el 
de una persona mayor que efectivamente no parece 
respirar ya. Este efecto es dado por las líneas volá-
tiles, casi insustanciales, ligeras. El tono muscular 
relajado del rostro es llevado a las líneas que dis-
tinguen una marca uniforme, una presión muscular 
relajada, tranquila. 

Él parece haberlo resuelto con la misma calma en 
la que ve a su padre, asume de manera empática ese 
momento de paz experimentado, a pesar de la pena 
que pueda envolver ese momento en un lugar para 
acompañar a la muerte.

MOMENTOS EN EL HOSPITAL:  CAR-
MEN Y SERGIO

Los lugares para dibujar pueden determinar el qué y 
los cómo del dibujo, siempre y cuando formen parte 
de un tono afectivo ante lo que se dibujará, sobre 
todo al ver directamente los cambios de una perso-
na enferma dentro de un hospital. 

En el espacio de un hospital, la mirada hacia la per-
sona que yace en una cama ante la incertidumbre 
de un diagnóstico, la decisión de dibujar en ese mo-
mento se ve afectada por las condiciones del am-
biente, la tensión, el olor. Sin embargo, el ejercicio 
propuesto para conseguir el parecido, perseguir el 
gesto distintivo de la expresión de una anciana en 
esa circunstancia no posada de alguien que agoniza.

La decisión de dibujar en un hospital ante la duda 
de saber si se recuperará el paciente, motiva aquí al 
dibujante (Sergio) a los modos de asumir ese mo-
mento que puede ser el último ante un ser amado. 

Un cuaderno de dibujo, un lápiz sólido de grafito 
(sin cubierta de madera), resulta lo más accesible 
para dibujar en ese lugar. Este tipo de lápiz permite 
un trazo agudo, grueso y sólido al recostarlo. 

La dinámica operativa en un hospital sobre todo en 
la zona de “Urgencias”, puede no ser del todo ajena 
para los componentes del dibujo. A los pies de la 
cama, de pie mirando a Carmen (mi madre) con 
los aparatos que emiten un registro diagnóstico, los 

Figura 5.
Sergio Koleff. Dibujo uno de Carmen. Lápiz sólido de grafito. 
CDMX, 2 de septiembre de 2019. Colección particular.
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datos numéricos sobre el estado de sus órganos vi-
tales, mangueras, cables, aparatos, son incorporados 
en su síntesis a la propia vitalidad de la línea. Las 
tensiones que ejercen las marcas de trazos cortos y 
abiertos no pierden de vista el ritmo de los apara-
tos y la cama. Esa atención al rostro exige una base 
tonal y la definición de rasgos, distinguir el gesto 
predominante en ese momento (figura 5). 

En la espera aún del diagnóstico que necesita Car-
men, con un cuerpo de 86 años con los órganos vi-
tales llevados al límite, ese instante se inunda de un 
abrazo y despedida antes de un dibujo, el cual pare-
cía ser el último:

Tu mejilla encontró la mía
Recargada suavemente
tus brazos y la temperatura de los años
respiran juntos
Del amor surgió el fuego
del fuego las llamas
de las llamas el abrazo
cuando el viento del tiempo
sopla fuerte anunciando los momentos eternos

(Fragmento; CDMX, 3 de septiembre de 2019, 

escrito extraído del cuaderno de dibujo de Sergio)

Al pasar dos días del ingreso de Carmen al hospital 
en el cuarto que le fue asignado, desde una silla más 
o menos cómoda para acompañarla, observo la vis-
ta de perfil de su rostro, la cercanía, la temperatura, 
mas es la impresión de su respiración, la que sugiere 
trazos circulares y semicirculares, mismos que exi-
gen una colocación distinta de la mano y un ritmo 
empático con la respiración. La cercanía con el ros-
tro permite abordar en capas de tonos la impresión 
de tez, la piel y las líneas que siguen los pliegues de 
las arrugas. Los bordes de su rostro se convierten en 
línea de contorno para definir el perfil, se unen con 
el tratamiento de figura-fondo a partir de un trazo 
grueso y sólido, al recostar el lápiz para contrastar 
las cualidades dadas al contorno (figura 6). 

Al tercer día en el hospital, Carmen se levanta des-
pués de una recuperación inesperada, gracias a una 
intervención precisa y a tiempo. Su mirada con un 
ojo apagado desde hace algunos años atrás se abre 
y es confrontada directamente en una nueva visita 
para verla. Hago un trabajo detallado de tonos, pues 
su cabello está mejor acomodado, su tez ha cambia-
do y se percibe hidratada. Ese momento para dibu-
jar se aborda con las cualidades de un lápiz de mayor 

Figura 6.
Sergio Koleff. Dibujo dos de Carmen. Lápiz sólido de grafito. CDMX, 4 de septiembre 
de 2019. Colección particular.
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punta que el lápiz sólido, este permite abarcar una 
marca amplia y porosa. El lápiz de pastel blanco se 
aplica levemente encima de los tonos difuminando 
los tramados, mismos que modelan los relieves del 
rostro en sus partes construidas con mayor tiempo 
que los dibujos anteriores (figura 7).

La última serie de dibujos son rápidos, a mayor dis-
tancia de Carmen que los anteriores. Los trazos son 
rápidos y las líneas siguen la ropa de la cama y la 
frazada.  El gesto del rostro es con trazos más bien 
gruesos, puntuales en una marca que establezca el 
largo, el ancho, un tono que sugiera el momento 
breve de mirarla. La vitalidad del dibujo es entonces 
mayor en estos últimos registros, es dinámica por 
los propios movimientos lentos y quietud en Car-
men casi sin posar para el momento de estos últi-
mos dibujos. 

La recuperación paulatina, la mejoría, son notorias 
cuando ella se recarga en una silla después de una 

alegre charla conmigo. La despedida motiva el úl-
timo dibujo, desde una perspectiva al estar de pie 
frente a ella, lo realizo con gran rapidez, decidién-
dome por los trazos cortos y precisos, contrario a los 
lentos movimientos de su cabeza donde un “gesto 
de juventud”, liberado de dolor y dichoso, parece 
asomarse: ¿Acaso es la misma idea de belleza que 
Durero perseguía en sus retratos? (ver figura 8).

En otro momento y tiempo histórico que confiere 
un valor y significación sobre la belleza física de una 
anciana, tal vez la respuesta anterior no pueda con-
testarse afirmativamente al comparar un sentido de 
belleza humanista, en una época donde esa afirma-
ción nos parecería demasiado exigente o pretencio-
sa sobre la universalidad de algo bello. Sin embargo, 
esa pregunta hace notar la tensión filosófica y teó-
rica para las reconsideraciones de una ética y una 
estética en particular.

CONCLUSIÓN: SOBRE LO MOMENTÁ-
NEO Y LO APARENTE EN EL DIBUJO AL 
NATURAL

El interés sobre las ejecuciones del dibujo en este 
trabajo, abordaron el manejo de materiales y téc-
nicas de dibujo, para explicar los cómo y los por qué 
de sus construcciones, considerando época, tiempo 
y lugar.

Los casos seleccionados nos permiten comparar 
ciertos aspectos técnicos en el uso de materiales 
comunes a la disciplina del dibujo, efectuados ante 
circunstancias que guardan semejanza ante la rea-
lidad visual y física en la cercanía afectiva de quien 
se dibuja. La reflexión se abrió sobre el afecto cons-
tante, sobre alguien muy cercano y querido, en un 
momento difícil para el tono afectivo del dibujante.

Con respecto a lo anterior, si consideramos una fi-
losofía de la experiencia, desde algunas ideas de Eu-
genio Trías en Tratado de la pasión, él mismo seña-
la: “No hay otro punto de partida que lo empírico” 
(2013, p.19). En una de las conclusiones del filósofo 
en dicho tratado, el amor-pasión donde delimita sus 
campos de fuerza, el “enamoramiento” anclado a lo 
transitorio, puede hacerse continuo, oponerse a las 
negaciones sociales, ya que sujeta la tensión de los 
seres humanos, sobre todo en los momentos donde 

Figura 7.
Sergio Koleff. Dibujo tres de Carmen. Lápiz de grafito y pas-
tel blanco. CDMX, 5 de septiembre de 2019. Colección par-
ticular.
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se manifiesta nuestro afecto; es lo que nos convierte 
en lo que somos. 

La formación en el dibujo, la práctica continua, 
meditativa de las acciones acotadas a la observación 
de otros ante el retrato, nos llevan a localizar efec-
tos y ejecuciones comprendidas con el conocimien-
to de los materiales y los procedimientos técnicos. 
Sin embargo, estos son puestos a prueba más allá 
de un tipo de conocimiento técnico “ya dominado” 
en términos estilísticos en la ejecución, ante las cir-
cunstancias de los momentos, apariencias, tiempo y 
lugar para dibujar.

Esto me ha llevado a reflexionar y analizar los as-
pectos empíricos sobre una postura ante el dibujo 
de la experiencia, en la distinción y valoración de sus 
hallazgos en las ejecuciones del dibujo al natural 
ante los momentos y lugares que involucran un va-
lor afectivo. 

En las principales reflexiones de este trabajo, en-
contramos lo siguiente:

El tiempo y lugar del dibujo. La conciencia del lu-
gar y la atmósfera en torno a alguien que se mira 
y se dibuja, la elección de los materiales se vería 
influenciada según la impresión del estado emo-
cional y físico de la persona a retratar, mismo que 
marcaría el tiempo del dibujo una vez que la apa-
riencia detectada se logra en el “gesto técnico” que 
lo muestra, modificando así el parecido “objetivo” 
según los alcances técnicos de los materiales pre-
determinados. 

El gesto técnico.  Sin referirnos a la “expresión gráfi-
ca” estrictamente, en tanto la forma manifiesta de la 
gestualidad de la mano y el material, viveza y pro-
piedad con la que se pueda expresarse gráficamente 
la línea o el trazo en un tipo de configuración. El 
“gesto técnico” al ser un signo estético, una inventi-
va y un hallazgo distinguido de otros, evidencia un 
fin en sí mismo del dibujo. El gesto en el dibujo se 
relaciona con el modo de orientar la ejecución para 
supeditar un valor estético o la calidad de la factura 
técnica, a favor de lograr la impresión inmediata y 
empática con el modelo humano o la persona que 
se mira, según los modos de indagar la tensión en-
tre el tono afectivo de lo que se ve, se interioriza, 
para ejercer dicha impresión en el momento que se 
establece desde el material, incluyendo el soporte 

Figura 8.
Sergio Koleff. Últimos dibujos de la serie. Lápiz sólido de gra-
fito. CDMX, 8 de septiembre de 2019. Colección particular.
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en donde se registra, es decir, decidir las operacio-
nes del dibujo según la impresión que nos deja la 
persona que se mira y se dibuja.

Dibujar a alguien como si fuera la última vez que lo 
veremos. El momento en un retrato al natural es 
único, las apariencias de la persona en ese momento 
lo son también en la medida de observar no solo las 
apariencias físicas del parecido y un estilo “realista” 
o “naturalista” para resolverla, sino en la empatía y 
tono afectivo sobre cómo la vemos, la sentimos y la 
percibimos. En estas consideraciones, los materiales 
y las ejecuciones del dibujo necesitarían buscar sus 
propias calidades y cualidades según el tiempo de 
observación y los distintos lugares donde se realiza. 
Mirar a alguien como si no lo volviéramos a ver, al 
menos de esa manera, enmarca un tipo de concien-
cia de tiempo, afecto, mirada, empatía para propo-
ner materiales análogos a ese momento y lugar.
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