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Resumen
El presente trabajo se enfocará en el primer tomo de la 
trilogía de Josefina Rodríguez Aldecoa, Historia de una 
maestra (1990), la historia gira alrededor de la vida Ga-
briela y en esta primera parte  se relata la experiencia 
vivida durante la Segunda República, la Guerra Civil 
española, la dictadura de Francisco Franco en la pe-
ninsula Ibérica. En esta investigación indagaré espe-
cialmente en el desarrollo del “Yo” de Gabriela como 
protagonista principal en su historia, en donde expone 
su pasado y al mismo tiempo sus traumas a lo largo de 
sus memorias. Finalmente, es importante subrayar que 
hay elementos históricos y familiares que ella mismas 
eligen compartir, los cuales son expuestos y analizados 
en este trabajo. 

Abstract
The present work will focus on the first volume of the 
Josefina Rodríguez Aldecoa trilogy, History of a tea-
cher (1990), the story revolves around Gabriela’s life 
and in this first part the experience lived during the 
Second Republic, the War Spanish Civil, the dictator-
ship of Francisco Franco in the Iberian Peninsula. In 
this investigation I will investigate especially in the de-
velopment of Gabriela’s “I” as the main protagonist in 
her history, where she exposes her past and at the same 
time her traumas throughout her memories. Finally, it 
is important to underline that there are historical and 
family elements that they themselves choose to share, 
which are exposed and analyzed in this work.

Palabras clave: Memoria, trauma, mujer, guerra civil, 
españa, pasado.
Key Words: Memory, trauma, woman, civil war, 
Spain, past.

 “Contar mi vida…No sé por dónde empezar. Una 
vida la recuerdas a saltos, a golpes. De repente vienen 

a la memoria un pasaje y se te ilumina la escena del 
recuerdo. Lo ves todo transparente, clarísimo y hasta 

parece que lo entiendes. Entiendes lo que está pasando 
allí aunque no lo entiendas cuando sucedió…”

– Josefina R. Aldecoa

En Historia de una maestra se desarrolla un “Yo” por 
parte de la narradora y protagonista Gabriela, quien 
cuenta su vida desde 1923 hasta comienzos de la 
Guerra Civil. Una vez que se recibe como maestra, 
el “Yo” de Gabriela se convierte y comienza a re-
latar sus sueños. Es así cómo se entrelaza la auto-
biografía de Gabriela contada por ella misma con 
el contexto y la experiencia que le ha tocado vivir 
durante la Segunda República y el comienzo de la 
Guerra Civil. Carmen T. Sotomayor menciona en 
su artículo, “Space and the Construction of the Self 
in the Narratives of Josefina Aldecoa”:

The narrative voice in the first volumen of the 
trilogy, Historia de una maestra, is that of a female 
protagonist, Gabriela López Pardo, who is talk-
ing to her daughter Juana – who is listening to 
her life story – and, by extension, to us, the read-
ers. The account of memories of her early years 
as a public school teacher will be marked by the 
figure of Franco…of his wedding to Carmen 
Polo in October 1923 (the same day Gabriela 
received her diploma as a public school teacher) 
to the events of July 1936 (Sotomayor, 22).
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En la cita anterior se menciona el sueño alcanzado 
por Gabriela como maestra cuando recibe su certifi-
cado como educadora, la aspiración más importante 
de la protagonista a lo largo del primer volumen. 
Sin embargo, la fecha también concuerda con el 
matrimonio de Franco, una memoria señalada por 
Gabriela desde su presente. La protagonista evoca 
claramente aquel momento cuando finaliza su car-
rera como educadora:1 

Para mí, por ejemplo, está muy claro el día que di 
por terminada mi carrera. Yo acababa de cumplir 
diecinueve años. Era un día de octubre de 1923. 
Lloviznaba. Desde muy temprano…Gabriela 
López Pardo, Maestra…El fin de una etapa y el 
comienzo de un sueño. Muchas veces he vuelto 
a recordar aquella boda. La reseña la leí a los 
pocos días en un periódico pero los nombres 
no me dijeron nada:<<… han contraído matri-
monio la Srta. Carmen Polo y Martínez –Valdés 
y el teniente Coronel D. Francisco Franco Baha-
monde…>>…Años después los oiría por todas 
partes, sin yo saberlo, marcarían para siempre mi 
destino (Historia de una maestro, 15-16).

La imagen de Franco está conectada con el sueño 
de Gabriela como maestra, la que no sabía el im-
pacto que el dictador tendría en su vida. Aquella 
boda se llevaba a cabo lejanamente, mientras que 
ella y sus amigas festejaban el comienzo de una 
nueva etapa. La cita anterior refleja el inicio de lo 
que sería España años después bajo la presencia 
de Franco. Además, es posible identificar las pri-
meras muestras de la presencia del trauma en las 
palabras de Gabriela, tal como lo señala Cathy Ca-
ruth: “through the notion of trauma, I will argue, 
we can understand that a rethinking of reference is 
aimed not at eliminating history but at resituating 
it in our understanding, that is, at precisely permit-
ting history to arise where immediate understanding 
may not (11)”. Ciertamente, en la vida de Gabriela 
se observa una evocación del pasado en el presente, 
creando una referencia de la figura de Franco que 
unos años más tarde obtendría un significado en su 
vida, y de cómo iba a afectarla en su destino.

Esta es una de las primeras experiencias que le 
tocó vivir a Gabriela donde se aborda el contexto 
histórico, el cual comenzará una vez que Franco se 
convierta en la figura más significativa no solo de 
España, sino también del personaje años después. 

Gabrela comienza diciendo, “Contar mi vida…No 
sé por dónde empezar. Una vida la recuerdas a saltos, 
a golpes…(13). La cita con que empieza este ensayo 
corresponde al comienzo de la narración que hace el 
personaje de Gabriela.2 Durante el primer volumen, 
es ella quien narra su vida a su hija Juana, a la vez 
que el personaje se relata su historia a sí misma. Sus 
recuerdos no están contados cronológicamente sino 
que a saltos, a medida que estos van regresando a su 
memoria de forma involuntaria. Estos recuerdos le 
hacen a Gabriela revivir las experiencias del pasado 
y, con esto, comprender aquello que no entendió 
en el momento en que ocurrió. En su mayoría, es-
tos recuerdos están escritos en primera persona y 
en tiempo pasado. Sin embargo, hay ocasiones en 
que Gabriela se detiene para procesar lo que está 
narrando desde el pasado hasta el presente. Cuando 
Franco llega al poder, Gabriela se muda a México 
donde puede trabajar libremente en el proceso de 
“working through”. Pero el personaje elige evitar el 
pasado y olvidar su vida en España en vez de en-
frentar las pérdidas que ha sufrido. El relato de la 
primera parte de la trilogía es una manera de “work-
ing through” para superar el trauma a través de la 
experiencia de la escritura. 

El trauma de la/s memoria/s de Gabriela 

En el primer volumen Historia de una Maestra, 
Gabriela relata cómo comenzó su sueño y de qué 
forma terminó éste. La narración que desarolla es 
para su hija pero también para ella misma. A través 
de ésta, la protagonista comienza a darle forma a 
su vida, encontrando explicaciones y dándole coher-
encia a su sueño: cómo emprende su proyecto cómo 
maestra y cómo termina años después justamente 
con el comienzo de lo que será la Guerra Civil.3 Las 
memorias presentes en el primer volumen son como 
hilos de colores que están tejidos en forma desigual, 
sin un dictamen definitivo.

Por ejemplo, cuando Gabriela señala, “si tú te encar-
gas de buscar explicaciones a tantas cosas que para 
mí están muy oscuras, entonces lo intentamos. Pero 
poco a poco, como me vayan saliendo. No me pi-
das que te cuente mi vida desde el principio y luego 
todo seguido año tras año. No hay vida que se recu-
erde así” (13). El pronombre “tú” en esta cita es muy 
significativo. Sabemos que Gabriela está contando 
los hechos a su hija pero también a sí misma. Es 
como si se estuviera preguntando, “Gabriela, ‘si tú 
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te encargas de buscar explicaciones a tantas cosas 
que para mí están muy oscuras, entonces lo inten-
tamos’”. Esas cosas “oscuras” a las que se refiere son 
las circunstancias que no tienen, o no tenían hasta 
ahora, una explicación para ella misma, y mucho 
menos para su hija en el caso de ésta buscara expli-
caciones o motivos de los hechos que su madre le 
está contando de su pasado.4 El recuento del pasado 
en este caso es significativo porque es una acción de 
comprensión en el presente, no solo para que Juana 
conozca la verdad sino para que Gabriela pueda en-
tender cada uno de los sucesos oscuros, tristes, mel-
ancólicos y felices de su vida. Eso es el pasado para 
Gabriela, un entendimiento de cosas, recuerdos os-
curos que hasta ahora no quería ver o entender, y 
que ahora pareciera comienza a iluminarse.

Gabriela encarna y da voz a aquella época dolo-
rosa de España que es la dictadura franquista.5 La 
memoria y la historia van juntas de la mano, no 
se puede separar el “Yo” de Gabriela de los even-
tos ocurridos en España.6 Al contrario, las injusti-
cias, la violencia se van apareciendo poco a poco y 
de manera cristalizada. Uno de estos episodios os-
curos es cuando Gabriela narra el fusilamiento de 
Ezequiel junto con el padre de Eloísa, don Germán, 
ya que fue así cómo comenzó la Guerra Civil para 
ella. Comprendió que el bando fascista no buscaba 
darles una lección a personas como Ezequiel o don 
Germán, sino que quería exterminar de raíz y borrar 
a todos aquellos que pensaban como ellos, sin de-
jar ningún rastro de la semilla de inquietud y cam-
bio para mejorar España. Lo que introducían eran 
miedo, odio, silencio y más violencia. Ese silencio es 
el mismo que lleva Gabriela, quien padeció y sufrió 
todos estos episodios en su vida, hechos que la han 
marcado psicológica y físicamente. Es justamente en 
este primer volumen que el personaje narra uno de 
los episodios más escalofriantes de su vida, cuando 
habla del fusilamiento de su esposo: “…Al salir de 
la ciudad, tapé la cara de Juana con la mano para 
que no mirara afuera. En las cunetas había muertos. 
Vi enseguida el primer brazo rígido elevado hacia el 
cielo. Luego descubrí cuerpos abandonados sobre la 
tierra. Unos con la cara escondida, otros bien visible: 
boca sin voz, arriba; ojos ciegos, arriba; frente dor-
mida arriba” (231).
En una de tantas entrevistas a Josefina R. Aldecoa, le 
preguntaron a la autora: “cómo surgen tus novelas?” 
A esto, ella respondió, “escribimos siempre de la me-
moria. La literatura es una investigación utilizando 

la memoria” (El País). Y aunque claramente Gabriela 
no es Josefina Aldecoa, su manera de contar evoca 
la misma idea que tiene la autora sobre el pasado: 
la memoria recolecta un pasado, un momento, una 
época y una historia, donde en algunas ocasiones 
es necesario revisar y re-memorizar para entender 
en qué momento su vida comenzó a destruirse de 
forma paralela a los acontecimientos históricos que 
le tocó vivir. Efectivamente, Gabriela desea al prin-
cipio del primer volumen “…buscar explicaciones a 
tantas cosas que para mí están muy oscuras…” (13). 
La propia narradora está acentuando que el destina-
tario tiene como tarea hacer de esta narración una 
historia-narración asequible y coherente, ya que ella 
no puede comprender lo que está escribiendo y nar-
rando en dicho momento. 

José Ignacio Álvarez –Fernández indaga en la me-
moria, junto con las consecuencias del recuerdo y 
su narración, y enfatiza que “recordar se convierte, 
por tanto, en un requisito ineludible si se quiere re-
alizar… pero el ejercicio de la memoria es siempre 
tarea dolorosa porque abre viejas heridas y, por ello, 
las sociedades… evitan confrontarse con su pasado” 
(30). Sin embargo, al final de la trilogía, en el úl-
timo volumen, Gabriela supera el dolor y se enfrenta 
a su pasado al contarle a su nieto Miguel algunos 
episodios de su vida. En el primer y último volu-
men se recogen las vivencias y memorias de los ac-
ontecimientos vividos por Gabriela en aquella época 
en España. Sin duda alguna, estas experiencias han 
carecido de una narrativa verbal (el contar los hechos 
del pasado y el contexto de España a la misma vez). 
Sin embargo, la narrativa ha sido fundamental para 
que la familia de Gabriela acceda a esos recuerdos 
que, hasta el momento, no habían sido contados ver-
balmente. Para todos resulta esencial la narración 
que hace Gabriela sobre sus traumas: Juana entendió 
a su madre y todo lo que ha pasado desde su juven-
tud hasta su presente; y Miguel pudo conocer el con-
texto histórico que les tocó vivir a su abuela Gabriela 
y a su madre Juana, a la vez que darse cuenta de que 
él se encuentra en una España mejor donde existe 
libertad de expresión y no hay represión. 
Sin duda alguna, la narración de los acontecimientos 
traumáticos resulta esencial para Gabriela como víc-
tima directa de esas experiencias. En el último volu-
men de la trilogía, el personaje aborda las preguntas 
recurrente que se ha hecho en distintas ocasiones a 
lo largo de la novela, las cuales la han llevado a en-
tender que: 
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El destino depende de uno mismo, de la manera 
de ser y también de las circunstancias, desde 
luego. Pero sobre todo de uno mismo. Parece ca-
sual pero es el resultado de un plan, de un pro-
grama inconsciente en parte y en parte elaborado. 
Por eso, nadie escapara de su destino, porque na-
die escapa a su carácter. Yo misma estoy donde 
ahora estoy por mi carácter. Si nunca hubiera 
querido moverme, si no hubiera creído en lo que 
nos espera lejos y fuera de nuestro mundo, nunca 
hubiera arriesgado mi esperanza de una buena 
plaza en una escuela cercana a mi familia. Tam-
poco hubiera ido a México sin no hubiera creído 
en lo que creo: que el mundo está esperándonos 
para que lo veamos y lo toquemos. Y eso que yo 
bien pocas ocasiones tuve en aquellos años duros 
y difíciles de mi juventud (LFD, p. 102). 

Con esto, Gabriela demuestra que es consciente de 
que todas las vivencias de su vida narradas -- tanto 
en el primer volumen como en el último han sido 
impactantes pero también esenciales en su vida. 
Ella reflexiona sobre la vida que vivió con su primer 
esposo Ezequiel, el exiliarse en México con su hija 
Juana, el volverse a casar con Octavio, el regresar 
de nuevo a España, el enfrentar un pasado lleno de 
fantasmas, miedos y traumas que – según lo descrito 
en el último tomo – parece no haber superado. Al 
comienzo de la última novela, Gabriela menciona 
que “…cuando todo está en orden y me enfrento 
a la soledad de la noche, el miedo se va adueñando 
de mí. El que no tuve en Guinea. El que no tuve 
en aquel pueblo de la mina cuando fue la revolu-
ción del 34. El que no tuve cuando fue la guerra, 
ni luego en México. Miedo a los fantasmas de la 
soledad…”(14). Al volver a España, Gabriela tenía 
miedo de todos aquellos agujeros que quedaron 
vacíos en su memoria. Al final, ese miedo se trans-
formó en trauma: estar en España le provocó un 
sin fin de emociones y, entre esas emociones, se en-
contró de golpe con la huella del trauma. Gabriela 
se enfrenta así, cara a cara, con un trauma que ella 
pensó que había superado, suprimiendo y erradi-
cando a lo más profundo de su memoria. 

Siguiendo con el tema del trauma, en el último vol-
umen Gabriela define lo que ha significado su vida, 
desde los primeros días hasta los últimos años de 
su existencia: “La vida es un cuento muy largo, so-
bre todo si se lo cuenta uno a sí mismo. Porque no 

hay un gesto, ni un movimiento que hagas, ni un 
paso que des, que no te traiga recuerdos.” (24) En-
tre aquellos recuerdos también se arrastran los mo-
mentos traumáticos que Gabriela narra como parte 
de su historia contada en primera persona. Algunas 
veces ni ella misma logra comprender del todo los 
pasajes de su propia vida. Lewis Herman argumenta 
que, “The trauma is resolved only when the survivor 
develops a new mental ‘schema’ for understanding 
what has happened” (41). En este caso, Gabriela re-
suelve sus traumas a través de la narración verbal 
contada a su hija. Según el enunciado de Herman, 
al momento de contar, escribir y analizar, Gabriela 
desarolla un esquema mental que la ayuda a resolver 
esos traumas que había suprimido por mucho ti-
empo. 

El entendimiento de las limitaciones de la mujer a 
través del tiempo y la historia 

En la novela, el papel de la mujer de la época toma 
forma en el personaje de Gabriela, quien ocupa el 
espacio privado y doméstico. En cambio, Ezequiel 
habita en el espacio público y político, lugares con-
trolados exclusivamente por los hombres en aquel-
los años. Christina Dupláa señala en su artículo, 
“‘Identidad sexuada’ y ‘conciencia de clase’ en los 
espacios de mujeres de La Tribuna”  que “…a través 
del rígido esquema de división de lo público/mas-
culino y de lo privado/ femenino, se desarrollan en 
espacios que no siempre se ajustan a los ámbitos 
extra-domésticos e intra-domésticos…”(189).  Al 
igual que otros personajes femeninos de la novela 
como María, Rosa, Eloísa, y Mila, la niñera de Juana, 
Gabriela se desenvuelve en el espacio doméstico 
y privado. Las únicas que no forman parte de este 
grupo son Regina, Marcelina, e Inés, quien, al igual 
que su esposo Domingo, es profesora en la mina y 
está muy involucrada en la política.7 Resulta opor-
tuno mencionar que tanto la perspectiva de Regina 
como la de Marcelina, ambas vecinas de Gabriela, 
surgen como voces de denuncia de la desigualdad 
entre hombres y mujeres. Regina señala “Come, mi 
vida—le decía Regina---.Come para que crezcas 
fuerte y no necesites que nadie te rija la vida…una 
mujer de verdad no necesita ser esclava… una mujer 
de verdad vive su vida sola sin que nadie la mande, 
hermosa mía – replicó Regina que mecía a la niña 
en sus brazos” (146). La voz de Regina, separada 
de su esposo y quien vive sola con su hijo, repre-
senta el lado opuesto de la mujer de aquella época. 
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Marcelina, en tanto, quien tiene tres hijos y está ca-
sada con el minero Joaquín,  representa a la mujer 
trabajadora. Marcelina le expresaba a Gabriela, “que 
a usted también le pasa que trabaja de más – refun-
fuñaba a veces Marcelina –. Quiera que no, tiene 
usted una escuela como él (refiriéndose a Ezequiel). 
Pero ¿quién cocina, quién lava, quién plancha, quién 
brega con la niña? Que a él bien le veo yo de sube y 
baja a la Plaza y a la mina” (174).8

Para Gabriela, además, ser maestra tiene un signifi-
cado esencial. Ella siente y piensa que puede generar 
un cambio a través de la educación. Gabriela insiste 
en que se debe “educar para la convivencia. Edu-
car para adquirir conciencia de justicia. Educar en 
la igualdad para que no se pierda un solo talento 
por falta de oportunidades…” (200). El significado 
de la educación para Gabriela siempre ha sido el 
mismo: el pilar para seguir luchando. Para ella, la 
educación transforma a la gente; con educación las 
personas pueden velar por sus derechos. Por ejem-
plo, Gabriela quería que todos aquellos mineros que 
padecían humillaciones, ofensas e injusticias en sus 
faenas tuvieran oportunidad de educarse y las mis-
mas oportunidades que ella tuvo. Inés, en cambio, es 
uno de los personajes en la novela que rechaza todo 
aquello que la sociedad impone a la mujer. 
Gabriela señala,

Inés, la mujer de Domingo, hablaba del prob-
lema en otros términos. Ella me dio a leer varios 
libros sobre la mujer. Desde uno que había cau-
sado sensación sobre la libertad de concepción 
hasta otros, políticos, en los que se enardecía a las 
lectoras para que reclamaran un papel digno en 
la sociedad frente a sus opresores, los hombres… 
que de hijos, nada de momento – decía Inés–. 
Porque ¿quién me dice a mí que Domingo y yo 
vamos a seguir juntos toda la vida? (Historia p. 
175). 

Al contrario de Inés, Gabriela se sitúa dentro del 
esquema tradicional, a pesar de que tras recibir ed-
ucación pensara que no se ajustaba al molde pro-
pio de la mujer de su época. Ante la actitud y pen-
samiento de Inés, sus ideas fracasan. Por ejemplo, 
Gabriela declara que:

Tenía razón. Una sorda zozobra me atormentaba 
cuando surgían esos temas. Yo, que había sido 
avanzada en mis ideales educativas, sin embargo, 

me atenía en mi vida privada al esquema tradi-
cional: un matrimonio es para toda la vida, un 
hijo es un grave obstáculo para el divorcio. Edu-
cada por mis padres sin frenos religiosos estaba 
condicionada, sin embargo, con el ejemplo de su 
conducta que de forma táctica contradecía la ed-
ucación libre que pretendían haberme dado. La 
libertad está en la cabeza, solía decir mi padre. Y 
era cierto… La aventura de Guinea. Ese sí hu-
biera sido un camino de libertad. Todo lo que 
vino después me había ido llevando hasta esta 
Gabriela que yo era sin remedio, buena esposa, 
buena madre, buena ciudadana. La trampa se 
cerraba sobre mí (Historia p. 175-76). 

De acuerdo a la cita anterior, Gabriela ve la enfer-
medad en Guinea como el impulso que la obligó 
a regresar a casa de sus padres, dejando de lado la 
libertad que ella estaba buscando en su vida.9 En 
cambio, si ella se hubiera quedado, no se habría ca-
sado ni tendría una hija, y no estaría situada en el 
marco tradicional que ella menciona anteriormente. 
Gabriela hubiese alcanzado la libertad que estaba 
buscando. Sin embargo, en las pocas páginas que 
Aldecoa dedica en la novela a Guinea se descubre, 
a través de los recuerdos de Gabriela, que ella en 
realidad estaba sufriendo en esa soledad, lejos de su 
país y de sus padres.10 Para colmo, sufre de incomp-
rension en su estancia en Guinea por parte del Ad-
ministrador y hasta de un intento de abuso sexual. 
Gabriela dice: 

Me abrazaba con fuerza y pretendía besarme, me 
escupía su aliento de borracho, murmurando con 
furia: – Si eres buena para el negro también lo 
serás para mí… Forcejeé como pude y traté de 
desembarazarme de él pero no lo conseguí y ya 
sentía su cuerpo sudoroso sobre el mío cuando 
pude gritar… La puerta se abrió y ahora sí, era 
Manuel… Pero fue suficiente para que mi agre-
sor reaccionara. Se alejó de mí y de un manotazo 
lanzó contra la pared a Manuel… Cuando desa-
pareció me tumbé en la cama y me eché a llorar 
mientras Manuel cerraba la puerta y se retiraba 
escaleras abajo, respetando mi soledad, mi dolor 
(Historia p. 66).

Lo sucedido a Gabriela le ha dejado como conse-
cuencia un trauma que ha llegado a formar parte 
de su pasado, y que continúa presente en su vida 
psíquica. Los recuerdos no se pueden modificar ni 
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pierden su carga emocional con el pasa del tiempo, 
sino que permanecen con la misma viveza que 
cuando ocurrieron en la realidad. Esto lo vemos en la 
cita anterior donde Gabriela habla como si hubiera 
sucedido recientemente y no años atrás. Su vivencia 
del intento de abuso se conoce como episodio de 
re-experimentación, debido a que revive psicológica 
y emocionalmente lo sucedido a través del recuerdo 
y de las imágenes mentales vinculadas al trauma que 
aparecen en su memoria, sin que ella pueda contro-
larlas. A pesar de todo lo que vivió en Guinea, el 
personaje solamente culpa a su enfermedad y a las 
condiciones climáticas de haber tenido que regresar 
a su país, decisión que le significó renunciar a con-
vertirse en una mujer como Inés.11 

En el primer tomo de la trilogía, se revela la presen-
cia del trauma que domina en la sociedad española, y 
eso se puede observar en las dos protagonistas-nar-
radoras de la trilogía de Aldecoa. Al comienzo de la 
novela Gabriela menciona, 

De repente te viene la memoria un pasaje y se 
te ilumina la escena del recuerdo. Lo ves todo 
trasparente, clarísimo y hasta parece que lo en-
tiendes. Entiendes lo que está pasando allí aun-
que no lo entiendas cuando sucedió… Otras 
veces tratas de recordar hechos que fueron im-
portantes, acontecimientos que marcaron tu vida 
y no logras recrearlos, sacarlos a la superficie… 
(Historia 13). 

Ubicadas al comienzo de la novela, estas son las pri-
meras palabras que Gabriela le dice a su hija Juana. 
A través de ellas, ella revela el síntoma del trauma al 
señalar: “no logras recordarlos, sacarlos a la superfi-
cie”. Son memorias que para ella no son compren-
didas. Debido a que toda la narración del primer 
tomo está escrita en primera persona, y a que está 
dedicada a narrar los recuerdos de Gabriela, es fun-
damental detener la lectura para poder entender el 
tiempo pasado al que se refiere Gabriela, pero desde 
el presente. La narración también es para Gabriela 
una reflexión de su propia vida y su propio pasado. 
Por ejemplo, en la tercera parte, “El final del sueño”, 
describe lo que para ella significaba el sonido de las 
sirenas: 

La sirena sonaba como el lamento de un ani-
mal pre-histórico. Eso me pareció la primera 
vez que la oí al llevar a Los Valles… Algo pasa 

– digo el chofer –. Porque no es hora… A partir 
de entonces el quejido periódico de la sirena iba 
a marcar el ritmo de nuestras vidas: amanecer, 
medio día, atardecer, medianoche. Aquélla era 
su función de cronómetro. Pero el lamento ir-
rumpía a veces de forma inesperada: era un men-
saje urgente, una llamada enloquecida, fuera de 
hora (Historia 153). 

En esta cita se describe lo que representaba el sonido 
de las sirenas en aquel tiempo para Gabriela. Como 
ella misma menciona, el sonido de las sirenas mar-
caría sus vidas en el pueblo Los Valles. Sin embargo, 
surge un momento de reflexión donde Gabriela 
salta al pasado desde su presente, recordando el 
significado del sonido de las sirenas: “Todavía hoy, 
cuando oigo el lamento de una sirena, algo pasa, me 
digo, algo terrible, previsto y sin embargo sorpren-
dente. Como aquel primer día cuando entramos en 
Los Valles …cuando el conductor arrebató de nues-
tra mano el dinero convenido y salió con su coche 
a toda marcha, advirtiendo de nuevo: ‘Algo pasa, 
porque no es hora’…” (Historia 154). Es importante 
observar cómo el sonido de las sirenas en el pre-
sente de Gabriela le hace retroceder en el tiempo 
y recordar el episodio en Los Valles. El impacto 
traumático que tuvo el sonido de las sirenas en su 
vida personal la dejó marcada por siempre. Juana es 
la receptora del primer volumen; éste está dirigido a 
ella y será Juana quien se encargará de darle un or-
den cronológico y coherente al pasado de su madre 
narrado en Historia de una maestra.12 

Para concluir, Gabriela utiliza la narración-escrit-
ura como terapia para ella misma y ya no como re-
membranza para Juana, como ocurre en el primer 
volumen. En este primer tomo, Gabriela explica 
que: “Le fui contando día a día, tarde a tarde, hasta 
que llegué a un punto de la historia en el que ya 
no quise continuar. Quizás porque había llegado al 
final de una etapa, a la profunda escisión entre nues-
tra vida anterior y la que inauguramos trágicamente 
aquel día de julio de 1936. Además le dije a Juana, 
todo lo que sigue ya lo recuerdas tú, lo sabes tú, está 
cerca todavía” (Historia 36-37). De igual manera, tal 
como comenta David K. Herzberger: “…although 
the narrators are aware that they are telling a story, 
the trilogy itself can scarcely be perceived as a meta-
fictional work. The texts turn outward to the world 
rather than inward to their own construction” (“A 
Life Worth Living” 136
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NOTAS

1	  Josefina Aldecoa constantemente relaciona 
los olores, sabores y las estaciones del año a me-
morias del personaje de Gabriela. Celia Fernández 
Prieto afirma en su ensayo “Figuraciones de la me-
moria en la autobiografía” que los recursos usados 
en la novela de Josefina Aldecoa funcionan como 
huellas de la realidad que autentifican el recuerdo al 
mostrar su permanencia en el presente (p. 75). 
2	  Josefina Rodríguez Aldecoa fue pedagoga 
y escritora, y fundó el Colegio Estilo en el año 
1959. En su entrevista menciona lo difícil que fue 
integrarse de nuevo a la escritura después de haber 
fallecido su esposo Ignacio Aldecoa. Dupláa recoge 
en su entrevista uno de los momentos más dolo-
rosos en la vida de Aldecoa: “Cuando en el sesenta 
y nueve murió, sentí una mutilación en mi propia 
persona, en mi vida. Y tardé años en acostumbrarme 
a vivir con ella. Dejé muy de lado el camino iniciado 
en lo literario, entregándome totalmente a la edu-
cación, a la dirección de mi colegio, porque era una 
manera de no pensar, de no sufrir, de tener la mente 
ocupada. Durante diez años no escribí; mi único 
contacto con la literatura era a través de la lectura…
Cuando en el ochenta y uno volví a la literatura…” 
(Dupláa 21-22).
3	  Esto en relación a lo que narra Gabriela en 
su último volumen La fuerza del destino.
4	  Por ejemplo, se alude a que ella sentía algo 
especial por el doctor Emile: “De modo obsesivo 
volvían a mí los días y las personas de aquel mundo 
lejano. No me gustaba hablar de ello. Era ése un 
episodio que guardaba en celoso secreto. Las con-
fidencias amistosas se detenían ahí, cambiaba de 
tema si surgía Guinea en algunas conversaciones 
y curiosidad de mis amigos se fue debilitando a la 
vista de mi reserva…Emile aparecía sin cesar en mis 
ensoñaciones. Apenas me atrevía a nombrarle pero, 
en mi soledad, recreaba cada instante de nuestra 
amistad, reproducía los rasgos de su cara, la expre-
sividad de sus gestos, su sonrisa…Emile ha sido el 
único hombre que hubiera abierto un camino dis-
tinto a mi vida. Era la libertad, la lejanía, la aventura, 
la fantasía” (124-125). El que se haya casado con 
Ezequiel porque así lo dicta la sociedad: 
“Nunca había pensado en casarme por casarme. Pero 
al conocer a Ezequiel me encontré considerando 
que, después de todo, eso era lo normal, casarse y 
tener algún hijo” (85).

5	  La trilogía de Aldecoa es conocida por re-
flejar la historia y la memoria de la propia historia. 
En la entrevista que Dupláa plasma en su texto, Jo-
sefina R. Aldecoa menciona el significado que relata 
la trilogía en su contexto con la historia y la me-
moria de España: “La madre-maestra de Historia 
de una maestra muere en el ochenta y dos cuando 
los socialistas llegan al poder. Por lo tanto, acaba la 
trilogía con la esperanza. Creo que queda bien refle-
jado el ciclo histórico República, guerra civil, fran-
quismo y democracia. Justo en la década de los no-
venta han ido apareciendo varios libros de distintos 
escritores reivindicando la memoria. Unos pertene-
cientes a mi generación, otros que habían vivido la 
infancia en la posguerra” (Dupláa 26). Cada uno de 
los ciclos históricos quedan plasmados en la trilogía 
completa desde principio a fin. 
6	  La trilogía captura toda España y sus acon-
tecimientos: “Es a través del recuerdo personal de 
una mujer maestra, que vive los años de la Dicta-
dura del general Primo de Rivera, la II República, 
el exilio, la vuelta a su país, en el que muere el día 
que los socialistas ganan las elecciones generales 
de 1982, la recepción recorre también por medio 
de su propio recuerdo o del recuerdo de los demás 
(memoria histórica) esos mismos hechos y circun-
stancias. La memoria creadora y la justiciera están 
presentes en las tres novelas, dando un valor testi-
monial a la voz de la protagonista…narra su experi-
encia como maestra, como mujer y como perdedora 
de la guerra” (Dupláa 72). 
7	  Inés y Domingo son dos personajes im-
portantes en la novela y son descritos por Gabriela 
como “más jóvenes que nosotros, más sonrientes, y 
más desenvueltos… Hablaban de política” (166). 
8	  Estas citas también se encuentran en el 
texto de Concha, Cinco figuras en torno a la novela de 
posguerra: Galvarriato, Soriano, Formica, Boixadós, y 
Aldecoa (p. 243).  
9	  Como hemos visto, la trilogía de Josefina 
Aldecoa entrelaza fragmentos de su propia vida 
personal. Sin embargo, la memoria de la propia 
Gabriela (ficción) funcionará como un intertexto 
que permitirá entrar en un espacio con fechas y 
eventos de fiabilidad que se conectan con hechos 
que la propia autora experimentó a lo largo de su 
vida.  
10	  Por otro lado, durante su estancia en 
Guinea, Gabriela se encuentra en un espacio domi-
nado por el hombre y en este caso, se especifica, el 
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hombre blanco: “El tiempo que pasé en Guinea fue 
un tiempo de soledad. Era un mundo de hombres, 
la mayoría también solitarios. Un mundo duro de 
lucha y sacrificio para conseguir el único fin que 
parecía tener claro: el dinero. Plantadores, comerci-
antes, funcionarios, negociantes, todos llegaban a la 
Colonia dispuestos a regresar con dinero. Esta meta 
no implicaba necesariamente que los blancos colo-
niales fueran unos malvados. Pero sí suponía en el-
los un comportamiento áspero, poco dado a valorar 
matices y a aceptar sensiblerías” (Historia p. 69).
11	  El papel de Gabriela como maestra le per-
mite moverse fuera del marco privado-hogar. Ac-
cede a un espacio público en la escuela donde tra-
baja; su misión como maestra y madre le permiten 
aconsejar a las madres de sus alumnos en cómo 
cuidar mejor de los niños, cuidar mejor su higiene, 
etc. Esto implica que la escuela figura como un es-
pacio público que la mujer puede ocupar. 
12	  En la literatura de la posguerra como se pu-
ede observar en la trilogía de Josefina R. Aldecoa, se 

centra la representación de la Segunda República, 
la Guerra Civil, la posguerra. La reconstrucción de 
la memoria se puede examinar a través de la ficción 
de Aldecoa con la historia de vida que se narra de 
la protagonista-narradora Gabriela. Esta memoria 
no se debe olvidar, porque si se olvida se volverán 
a repetir los mismos hechos que sufrió España du-
rante la II República, la Guerra Civil, y la posguerra. 
Son estos marcos históricos que rodean la trilogía; 
su época, su contexto histórico, y socio-político. 
Historia de una maestra enmarca el trasfondo de la 
república y la revolución de Octubre y la guerra, en 
donde se ve un contexto histórico enumerado por 
la Segunda República, y el comienzo de la Guerra 
Civil. 
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