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El presente trabajo se enfocard en el primer tomo de la
trilogfa de Josefina Rodriguez Aldecoa, Historia de una
maestra (1990),la historia gira alrededor de la vida Ga-
briela y en esta primera parte se relata la experiencia
vivida durante la Segunda Republica, la Guerra Civil
espafiola, la dictadura de Francisco Franco en la pe-
ninsula Ibérica. En esta investigacién indagaré espe-
cialmente en el desarrollo del “Yo” de Gabriela como
protagonista principal en su historia, en donde expone
su pasado y al mismo tiempo sus traumas a lo largo de
sus memorias. Finalmente, es importante subrayar que
hay elementos histéricos y familiares que ella mismas
eligen compartir, los cuales son expuestos y analizados
en este trabajo.

'The present work will focus on the first volume of the
Josefina Rodriguez Aldecoa trilogy, History of a tea-
cher (1990), the story revolves around Gabriela’s life
and in this first part the experience lived during the
Second Republic, the War Spanish Civil, the dictator-
ship of Francisco Franco in the Iberian Peninsula. In
this investigation I will investigate especially in the de-
velopment of Gabriela’s “I” as the main protagonist in
her history, where she exposes her past and at the same
time her traumas throughout her memories. Finally, it
is important to underline that there are historical and
family elements that they themselves choose to share,
which are exposed and analyzed in this work.

Memoria, trauma, mujer, guerra civil,
espaiia, pasado.
Memory, trauma, woman, civil war,
Spain, past.

“Contar mi vida...No sé por donde empezar. Una
vida la recuerdas a saltos, a golpes. De repente vienen
a la memoria un pasaje y se te ilumina la escena del
recuerdo. Lo ves todo transparente, clarisimo y hasta
parece que lo entiendes. Entiendes lo que estd pasando
alli aungue no lo entiendas cuando sucedio...”

— Josefina R. Aldecoa

En Historia de una maestra se desarrolla un “Yo” por
parte de la narradora y protagonista Gabriela, quien
cuenta su vida desde 1923 hasta comienzos de la
Guerra Civil. Una vez que se recibe como maestra,
el “Yo” de Gabriela se convierte y comienza a re-
latar sus suefos. Es asi cémo se entrelaza la auto-
biografia de Gabriela contada por ella misma con
el contexto y la experiencia que le ha tocado vivir
durante la Segunda Republica y el comienzo de la
Guerra Civil. Carmen T. Sotomayor menciona en
su articulo, “Space and the Construction of the Self
in the Narratives of Josefina Aldecoa™

'The narrative voice in the first volumen of the
trilogy, Historia de una maestra, is that of a female
protagonist, Gabriela Lépez Pardo, who is talk-
ing to her daughter Juana — who is listening to
her life story — and, by extension, to us, the read-
ers. The account of memories of her early years
as a public school teacher will be marked by the
figure of Franco...of his wedding to Carmen
Polo in October 1923 (the same day Gabriela
received her diploma as a public school teacher)

to the events of July 1936 (Sotomayor, 22).
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En la cita anterior se menciona el suefio alcanzado
por Gabriela como maestra cuando recibe su certifi-
cado como educadora, la aspiracién mds importante
de la protagonista a lo largo del primer volumen.
Sin embargo, la fecha también concuerda con el
matrimonio de Franco, una memoria sefialada por
Gabriela desde su presente. La protagonista evoca
claramente aquel momento cuando finaliza su car-
rera como educadora:’

Para mi, por ejemplo, estd muy claro el dia que di
por terminada mi carrera. Yo acababa de cumplir
diecinueve afios. Era un dia de octubre de 1923.
Lloviznaba. Desde muy temprano...Gabriela
Lépez Pardo, Maestra...El fin de una etapa y el
comienzo de un suefio. Muchas veces he vuelto
a recordar aquella boda. La resefia la lei a los
pocos dias en un periédico pero los nombres
no me dijeron nada:<<... han contraido matri-
monio la Srta. Carmen Polo y Martinez —Valdés
y el teniente Coronel D. Francisco Franco Baha-
monde...>>...Afios después los oirfa por todas
partes, sin yo saberlo, marcarian para siempre mi
destino (Historia de una maestro, 15-16).

La imagen de Franco estd conectada con el suefio
de Gabriela como maestra, la que no sabia el im-
pacto que el dictador tendria en su vida. Aquella
boda se llevaba a cabo lejanamente, mientras que
ella y sus amigas festejaban el comienzo de una
nueva etapa. La cita anterior refleja el inicio de lo
que seria Espafia afios después bajo la presencia
de Franco. Ademds, es posible identificar las pri-
meras muestras de la presencia del trauma en las
palabras de Gabriela, tal como lo sefiala Cathy Ca-
ruth: “through the notion of trauma, I will argue,
we can understand that a rethinking of reference is
aimed not at eliminating history but at resituating
it in our understanding, that is, at precisely permit-
ting Aistory to arise where immediate understanding
may not (11)”. Ciertamente, en la vida de Gabriela
se observa una evocacién del pasado en el presente,
creando una referencia de la figura de Franco que
unos afios mds tarde obtendria un significado en su
vida, y de cémo iba a afectarla en su destino.

Esta es una de las primeras experiencias que le
toc6 vivir a Gabriela donde se aborda el contexto
histérico, el cual comenzard una vez que Franco se
convierta en la figura mds significativa no solo de
Espaiia, sino también del personaje afios después.

Gabrela comienza diciendo, “Contar mi vida...No
sé por dénde empezar. Una vida la recuerdas a saltos,
a golpes...(13). La cita con que empieza este ensayo
corresponde al comienzo de la narracién que hace el
personaje de Gabriela.? Durante el primer volumen,
es ella quien narra su vida a su hija Juana, a la vez
que el personaje se relata su historia a si misma. Sus
recuerdos no estin contados cronolégicamente sino
que a saltos, a medida que estos van regresando a su
memoria de forma involuntaria. Estos recuerdos le
hacen a Gabriela revivir las experiencias del pasado
y, con esto, comprender aquello que no entendié
en el momento en que ocurrié. En su mayoria, es-
tos recuerdos estin escritos en primera persona y
en tiempo pasado. Sin embargo, hay ocasiones en
que Gabriela se detiene para procesar lo que estd
narrando desde el pasado hasta el presente. Cuando
Franco llega al poder, Gabriela se muda a México
donde puede trabajar libremente en el proceso de
“working through”. Pero el personaje elige evitar el
pasado y olvidar su vida en Espafia en vez de en-
frentar las pérdidas que ha sufrido. El relato de la
primera parte de la trilogia es una manera de “work-
ing through” para superar el trauma a través de la
experiencia de la escritura.

En el primer volumen Historia de una Maestra,
Gabriela relata c6mo comenzé su suefio y de qué
forma terminé éste. La narracién que desarolla es
para su hija pero también para ella misma. A través
de ésta, la protagonista comienza a darle forma a
su vida, encontrando explicaciones y dindole coher-
encia a su suerio: cémo emprende su proyecto cémo
maestra y cémo termina afios después justamente
con el comienzo de lo que serd la Guerra Civil.® Las
memorias presentes en el primer volumen son como
hilos de colores que estin tejidos en forma desigual,
sin un dictamen definitivo.

Por ejemplo, cuando Gabriela sefiala, “si td te encar-
gas de buscar explicaciones a tantas cosas que para
mi estin muy oscuras, entonces lo intentamos. Pero
poco a poco, como me vayan saliendo. No me pi-
das que te cuente mi vida desde el principio y luego
todo seguido afio tras afio. No hay vida que se recu-
erde asi” (13). El pronombre “t4” en esta cita es muy
significativo. Sabemos que Gabriela estd contando
los hechos a su hija pero también a si misma. Es
como si se estuviera preguntando, “Gabriela, ‘si ta

El pasado narrado de Gabriela, las memorias y los traumas presentes en Historia de una maestra de Josefina

Rodriguez Aldecoa.
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te encargas de buscar explicaciones a tantas cosas
que para mi estin muy oscuras, entonces lo inten-
tamos”. Esas cosas “oscuras” a las que se refiere son
las circunstancias que no tienen, o no tenian hasta
ahora, una explicacién para ella misma, y mucho
menos para su hija en el caso de ésta buscara expli-
caciones o motivos de los hechos que su madre le
estd contando de su pasado.* El recuento del pasado
en este caso es significativo porque es una accién de
comprension en el presente, no solo para que Juana
conozca la verdad sino para que Gabriela pueda en-
tender cada uno de los sucesos oscuros, tristes, mel-
ancolicos y felices de su vida. Eso es el pasado para
Gabriela, un entendimiento de cosas, recuerdos os-
curos que hasta ahora no queria ver o entender, y
que ahora pareciera comienza a iluminarse.

Gabriela encarna y da voz a aquella época dolo-
rosa de Espafia que es la dictadura franquista.” La
memoria y la historia van juntas de la mano, no
se puede separar el “Yo” de Gabriela de los even-
tos ocurridos en Espafia.® Al contrario, las injusti-
cias, la violencia se van apareciendo poco a poco y
de manera cristalizada. Uno de estos episodios os-
curos es cuando Gabriela narra el fusilamiento de
Ezequiel junto con el padre de Eloisa, don German,
ya que fue asi como comenzd la Guerra Civil para
ella. Comprendié que el bando fascista no buscaba
darles una leccién a personas como Ezequiel o don
German, sino que queria exterminar de raiz y borrar
a todos aquellos que pensaban como ellos, sin de-
jar ningun rastro de la semilla de inquietud y cam-
bio para mejorar Espafia. Lo que introducian eran
miedo, odio, silencio y mds violencia. Ese silencio es
el mismo que lleva Gabriela, quien padecié y sufrié
todos estos episodios en su vida, hechos que la han
marcado psicolégica y fisicamente. Es justamente en
este primer volumen que el personaje narra uno de
los episodios mds escalofriantes de su vida, cuando
habla del fusilamiento de su esposo: “...Al salir de
la ciudad, tapé la cara de Juana con la mano para
que no mirara afuera. En las cunetas habia muertos.
Vi enseguida el primer brazo rigido elevado hacia el
cielo. Luego descubri cuerpos abandonados sobre la
tierra. Unos con la cara escondida, otros bien visible:
boca sin voz, arriba; ojos ciegos, arriba; frente dor-
mida arriba” (231).

En una de tantas entrevistas a Josefina R. Aldecoa, le
preguntaron a la autora: “cémo surgen tus novelas?”
A esto, ella respondi6, “escribimos siempre de la me-
moria. La literatura es una investigacién utilizando
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la memoria” (E/ Pais). Y aunque claramente Gabriela
no es Josefina Aldecoa, su manera de contar evoca
la misma idea que tiene la autora sobre el pasado:
la memoria recolecta un pasado, un momento, una
época y una historia, donde en algunas ocasiones
es necesario revisar y re-memorizar para entender
en qué momento su vida comenzé a destruirse de
forma paralela a los acontecimientos histéricos que
le tocé vivir. Efectivamente, Gabriela desea al prin-
cipio del primer volumen “...buscar explicaciones a
tantas cosas que para mi estin muy oscuras...” (13).
La propia narradora estd acentuando que el destina-
tario tiene como tarea hacer de esta narracién una
historia-narracién asequible y coherente, ya que ella
no puede comprender lo que estd escribiendo y nar-
rando en dicho momento.

José Ignacio Alvarez —Ferndndez indaga en la me-
moria, junto con las consecuencias del recuerdo y
su narracién, y enfatiza que “recordar se convierte,
por tanto, en un requisito ineludible si se quiere re-
alizar... pero el ejercicio de la memoria es siempre
tarea dolorosa porque abre viejas heridas y, por ello,
las sociedades... evitan confrontarse con su pasado”
(30). Sin embargo, al final de la trilogifa, en el dl-
timo volumen, Gabriela supera el dolor y se enfrenta
a su pasado al contarle a su nieto Miguel algunos
episodios de su vida. En el primer y dltimo volu-
men se recogen las vivencias y memorias de los ac-
ontecimientos vividos por Gabriela en aquella época
en Espafa. Sin duda alguna, estas experiencias han
carecido de una narrativa verbal (el contar los hechos
del pasado y el contexto de Espafia a la misma vez).
Sin embargo, la narrativa ha sido fundamental para
que la familia de Gabriela acceda a esos recuerdos
que, hasta el momento, no habian sido contados ver-
balmente. Para todos resulta esencial la narracién
que hace Gabriela sobre sus traumas: Juana entendié
a su madre y todo lo que ha pasado desde su juven-
tud hasta su presente; y Miguel pudo conocer el con-
texto histérico que les tocé vivir a su abuela Gabriela
y a su madre Juana, a la vez que darse cuenta de que
él se encuentra en una Espafia mejor donde existe
libertad de expresién y no hay represion.

Sin duda alguna, la narracién de los acontecimientos
traumdticos resulta esencial para Gabriela como vic-
tima directa de esas experiencias. En el dltimo volu-
men de la trilogia, el personaje aborda las preguntas
recurrente que se ha hecho en distintas ocasiones a
lo largo de la novela, las cuales la han llevado a en-
tender que:

Zuleima Pelayo
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El destino depende de uno mismo, de la manera
de ser y también de las circunstancias, desde
luego. Pero sobre todo de uno mismo. Parece ca-
sual pero es el resultado de un plan, de un pro-
grama inconsciente en parte y en parte elaborado.
Por eso, nadie escapara de su destino, porque na-
die escapa a su cardcter. Yo misma estoy donde
ahora estoy por mi cardcter. Si nunca hubiera
querido moverme, si no hubiera creido en lo que
nos espera lejos y fuera de nuestro mundo, nunca
hubiera arriesgado mi esperanza de una buena
plaza en una escuela cercana a mi familia. Tam-
poco hubiera ido a México sin no hubiera creido
en lo que creo: que el mundo estd esperindonos
para que lo veamos y lo toquemos. Y eso que yo
bien pocas ocasiones tuve en aquellos afios duros

y dificiles de mi juventud (LFD, p. 102).

Con esto, Gabriela demuestra que es consciente de
que todas las vivencias de su vida narradas -- tanto
en el primer volumen como en el dltimo han sido
impactantes pero también esenciales en su vida.
Ella reflexiona sobre la vida que vivié con su primer
esposo Ezequiel, el exiliarse en México con su hija
Juana, el volverse a casar con Octavio, el regresar
de nuevo a Espafia, el enfrentar un pasado lleno de
fantasmas, miedos y traumas que — segtn lo descrito
en el ultimo tomo — parece no haber superado. Al
comienzo de la ultima novela, Gabriela menciona
que “...cuando todo estd en orden y me enfrento
a la soledad de la noche, el miedo se va aduefiando
de mi. El que no tuve en Guinea. El que no tuve
en aquel pueblo de la mina cuando fue la revolu-
cién del 34. El que no tuve cuando fue la guerra,
ni luego en México. Miedo a los fantasmas de la
soledad...”(14). Al volver a Espafa, Gabriela tenia
miedo de todos aquellos agujeros que quedaron
vacios en su memoria. Al final, ese miedo se trans-
formé en trauma: estar en Espafia le provocé un
sin fin de emociones y, entre esas emociones, se en-
contré de golpe con la huella del trauma. Gabriela
se enfrenta asi, cara a cara, con un trauma que ella
pensé que habia superado, suprimiendo y erradi-
cando a lo més profundo de su memoria.

Siguiendo con el tema del trauma, en el dGltimo vol-
umen Gabriela define lo que ha significado su vida,
desde los primeros dias hasta los dltimos afios de
su existencia: “La vida es un cuento muy largo, so-
bre todo si se lo cuenta uno a si mismo. Porque no

hay un gesto, ni un movimiento que hagas, ni un
paso que des, que no te traiga recuerdos.” (24) En-
tre aquellos recuerdos también se arrastran los mo-
mentos traumdticos que Gabriela narra como parte
de su historia contada en primera persona. Algunas
veces ni ella misma logra comprender del todo los
pasajes de su propia vida. Lewis Herman argumenta
que, “The trauma is resolved only when the survivor
develops a new mental ‘schema’ for understanding
what has happened” (41). En este caso, Gabriela re-
suelve sus traumas a través de la narracién verbal
contada a su hija. Segin el enunciado de Herman,
al momento de contar, escribir y analizar, Gabriela
desarolla un esquema mental que la ayuda a resolver
esos traumas que habia suprimido por mucho ti-
empo.

En la novela, el papel de la mujer de la época toma
forma en el personaje de Gabriela, quien ocupa el
espacio privado y doméstico. En cambio, Ezequiel
habita en el espacio publico y politico, lugares con-
trolados exclusivamente por los hombres en aquel-
los afios. Christina Duplda sefiala en su articulo,
“Identidad sexuada’ y ‘conciencia de clase’ en los
espacios de mujeres de La Tribuna” que “...a través
del rigido esquema de divisién de lo piblico/mas-
culino y de lo privado/ femenino, se desarrollan en
espacios que no siempre se ajustan a los dmbitos
extra-domésticos e intra-domésticos...”(189). Al
igual que otros personajes femeninos de la novela
como Maria, Rosa, Eloisa,y Mila, la nifiera de Juana,
Gabriela se desenvuelve en el espacio doméstico
y privado. Las tnicas que no forman parte de este
grupo son Regina, Marcelina, e Inés, quien, al igual
que su esposo Domingo, es profesora en la mina y
estd muy involucrada en la politica.” Resulta opor-
tuno mencionar que tanto la perspectiva de Regina
como la de Marcelina, ambas vecinas de Gabriela,
surgen como voces de denuncia de la desigualdad
entre hombres y mujeres. Regina sefiala “Come, mi
vida—le decia Regina---.Come para que crezcas
fuerte y no necesites que nadie te rija la vida...una
mujer de verdad no necesita ser esclava... una mujer
de verdad vive su vida sola sin que nadie la mande,
hermosa mia — replicé Regina que mecia a la nifa
en sus brazos” (146). La voz de Regina, separada
de su esposo y quien vive sola con su hijo, repre-
senta el lado opuesto de la mujer de aquella época.

El pasado narrado de Gabriela, las memorias y los traumas presentes en Historia de una maestra de Josefina
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Marcelina, en tanto, quien tiene tres hijos y estd ca-
sada con el minero Joaquin, representa a la mujer
trabajadora. Marcelina le expresaba a Gabriela, “que
a usted también le pasa que trabaja de mds — refun-
tufiaba a veces Marcelina —. Quiera que no, tiene
usted una escuela como ¢él (refiriéndose a Ezequiel).
Pero ¢quién cocina, quién lava, quién plancha, quién
brega con la nifia? Que a él bien le veo yo de sube y

baja a la Plaza y a la mina” (174).2

Para Gabriela, ademds, ser maestra tiene un signifi-
cado esencial. Ella siente y piensa que puede generar
un cambio a través de la educacién. Gabriela insiste
en que se debe “educar para la convivencia. Edu-
car para adquirir conciencia de justicia. Educar en
la igualdad para que no se pierda un solo talento
por falta de oportunidades...” (200). El significado
de la educacién para Gabriela siempre ha sido el
mismo: el pilar para seguir luchando. Para ella, la
educacién transforma a la gente; con educacion las
personas pueden velar por sus derechos. Por ejem-
plo, Gabriela queria que todos aquellos mineros que
padecian humillaciones, ofensas e injusticias en sus
faenas tuvieran oportunidad de educarse y las mis-
mas oportunidades que ella tuvo. Inés, en cambio, es
uno de los personajes en la novela que rechaza todo
aquello que la sociedad impone a la mujer.
Gabriela sefala,

Inés, la mujer de Domingo, hablaba del prob-
lema en otros términos. Ella me dio a leer varios
libros sobre la mujer. Desde uno que habia cau-
sado sensacién sobre la libertad de concepcién
hasta otros, politicos, en los que se enardecia a las
lectoras para que reclamaran un papel digno en
la sociedad frente a sus opresores, los hombres. ..
que de hijos, nada de momento — decia Inés—.
Porque ;quién me dice a mi que Domingo y yo
vamos a seguir juntos toda la vida? (Historia p.

175).

Al contrario de Inés, Gabriela se sitia dentro del
esquema tradicional, a pesar de que tras recibir ed-
ucacién pensara que no se ajustaba al molde pro-
pio de la mujer de su época. Ante la actitud y pen-
samiento de Inés, sus ideas fracasan. Por ejemplo,
Gabriela declara que:

Tenia razén. Una sorda zozobra me atormentaba
cuando surgian esos temas. Yo, que habia sido
avanzada en mis ideales educativas, sin embargo,
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me atenfa en mi vida privada al esquema tradi-
cional: un matrimonio es para toda la vida, un
hijo es un grave obstdculo para el divorcio. Edu-
cada por mis padres sin frenos religiosos estaba
condicionada, sin embargo, con el ejemplo de su
conducta que de forma tictica contradecia la ed-
ucacién libre que pretendian haberme dado. La
libertad estd en la cabeza, solia decir mi padre. Y
era cierto... La aventura de Guinea. Ese si hu-
biera sido un camino de libertad. Todo lo que
vino después me habia ido llevando hasta esta
Gabriela que yo era sin remedio, buena esposa,
buena madre, buena ciudadana. La trampa se
cerraba sobre mi (Historia p. 175-76).

De acuerdo a la cita anterior, Gabriela ve la enfer-
medad en Guinea como el impulso que la obligd
a regresar a casa de sus padres, dejando de lado la
libertad que ella estaba buscando en su vida.” En
cambio, si ella se hubiera quedado, no se habria ca-
sado ni tendria una hija, y no estarfa situada en el
marco tradicional que ella menciona anteriormente.
Gabriela hubiese alcanzado la libertad que estaba
buscando. Sin embargo, en las pocas pdginas que
Aldecoa dedica en la novela a Guinea se descubre,
a través de los recuerdos de Gabriela, que ella en
realidad estaba sufriendo en esa soledad, lejos de su
pais y de sus padres.’® Para colmo, sufre de incomp-
rension en su estancia en Guinea por parte del Ad-
ministrador y hasta de un intento de abuso sexual.

Gabriela dice:

Me abrazaba con fuerza y pretendia besarme, me
escupia su aliento de borracho, murmurando con
furia: — Si eres buena para el negro también lo
serds para mi... Forcejeé como pude y traté de
desembarazarme de €l pero no lo consegui y ya
sentia su cuerpo sudoroso sobre el mio cuando
pude gritar... La puerta se abri6 y ahora si, era
Manuel... Pero fue suficiente para que mi agre-
sor reaccionara. Se alejé de mi y de un manotazo
lanzé contra la pared a Manuel... Cuando desa-
parecié me tumbé en la cama y me eché a llorar
mientras Manuel cerraba la puerta y se retiraba
escaleras abajo, respetando mi soledad, mi dolor

(Historia p. 66).

Lo sucedido a Gabriela le ha dejado como conse-
cuencia un trauma que ha llegado a formar parte
de su pasado, y que continda presente en su vida
psiquica. Los recuerdos no se pueden modificar ni
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pierden su carga emocional con el pasa del tiempo,
sino que permanecen con la misma viveza que
cuando ocurrieron en la realidad. Esto lo vemos en la
cita anterior donde Gabriela habla como si hubiera
sucedido recientemente y no afios atrds. Su vivencia
del intento de abuso se conoce como episodio de
re-experimentacion, debido a que revive psicolégica
y emocionalmente lo sucedido a través del recuerdo
y de las imdgenes mentales vinculadas al trauma que
aparecen en su memoria, sin que ella pueda contro-
larlas. A pesar de todo lo que vivié en Guinea, el
personaje solamente culpa a su enfermedad y a las
condiciones climdticas de haber tenido que regresar
a su pais, decisién que le significé renunciar a con-
vertirse en una mujer como Inés."

En el primer tomo de la trilogia, se revela la presen-
cia del trauma que domina en la sociedad espafiola,y
eso se puede observar en las dos protagonistas-nar-
radoras de la trilogia de Aldecoa. Al comienzo de la
novela Gabriela menciona,

De repente te viene la memoria un pasaje y se
te ilumina la escena del recuerdo. Lo ves todo
trasparente, clarisimo y hasta parece que lo en-
tiendes. Entiendes lo que estd pasando alli aun-
que no lo entiendas cuando sucedid... Otras
veces tratas de recordar hechos que fueron im-
portantes, acontecimientos que marcaron tu vida
y no logras recrearlos, sacarlos a la superficie...
(Historia 13).

Ubicadas al comienzo de la novela, estas son las pri-
meras palabras que Gabriela le dice a su hija Juana.
A través de ellas, ella revela el sintoma del trauma al
sefialar: “no logras recordarlos, sacarlos a la superfi-
cie”. Son memorias que para ella no son compren-
didas. Debido a que toda la narracién del primer
tomo estd escrita en primera persona, y a que estad
dedicada a narrar los recuerdos de Gabriela, es fun-
damental detener la lectura para poder entender el
tiempo pasado al que se refiere Gabriela, pero desde
el presente. La narracién también es para Gabriela
una reflexién de su propia vida y su propio pasado.
Por ejemplo, en la tercera parte, “El final del suefio”,
describe lo que para ella significaba el sonido de las
sirenas:

La sirena sonaba como el lamento de un ani-
mal pre-histérico. Eso me parecié la primera
vez que la of al llevar a Los Valles... Algo pasa

— digo el chofer —. Porque no es hora... A partir
de entonces el quejido periédico de la sirena iba
a marcar el ritmo de nuestras vidas: amanecer,
medio dia, atardecer, medianoche. Aquélla era
su funcién de cronémetro. Pero el lamento ir-
rumpia a veces de forma inesperada: era un men-
saje urgente, una llamada enloquecida, fuera de

hora (Historia 153).

En esta cita se describe lo que representaba el sonido
de las sirenas en aquel tiempo para Gabriela. Como
ella misma menciona, el sonido de las sirenas mar-
caria sus vidas en el pueblo Los Valles. Sin embargo,
surge un momento de reflexién donde Gabriela
salta al pasado desde su presente, recordando el
significado del sonido de las sirenas: “Todavia hoy,
cuando oigo el lamento de una sirena, algo pasa, me
digo, algo terrible, previsto y sin embargo sorpren-
dente. Como aquel primer dia cuando entramos en
Los Valles ...cuando el conductor arrebaté de nues-
tra mano el dinero convenido y salié con su coche
a toda marcha, advirtiendo de nuevo: ‘Algo pasa,
porque no es hora’...” (Historia 154). Es importante
observar cémo el sonido de las sirenas en el pre-
sente de Gabriela le hace retroceder en el tiempo
y recordar el episodio en Los Valles. El impacto
traumdtico que tuvo el sonido de las sirenas en su
vida personal la dejé6 marcada por siempre. Juana es
la receptora del primer volumen; éste esta dirigido a
ella y serd Juana quien se encargard de darle un or-
den cronolégico y coherente al pasado de su madre
narrado en Historia de una maestra.”

Para concluir, Gabriela utiliza la narracién-escrit-
ura como terapia para ella misma y ya no como re-
membranza para Juana, como ocurre en el primer
volumen. En este primer tomo, Gabriela explica
que: “Le fui contando dia a dia, tarde a tarde, hasta
que llegué a un punto de la historia en el que ya
no quise continuar. Quizas porque habia llegado al
final de una etapa, a la profunda escisién entre nues-
tra vida anterior y la que inauguramos trigicamente
aquel dia de julio de 1936. Ademis le dije a Juana,
todo lo que sigue ya lo recuerdas td, lo sabes td, estd
cerca todavia” (Historia 36-37). De igual manera, tal
como comenta David K. Herzberger: “...although
the narrators are aware that they are telling a story,
the trilogy itself can scarcely be perceived as a meta-
fictional work. The texts turn outward to the world
rather than inward to their own construction” (“A

Life Worth Living” 136
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NOTAS
! Josefina Aldecoa constantemente relaciona
los olores, sabores y las estaciones del afio a me-
morias del personaje de Gabriela. Celia Fernindez
Prieto afirma en su ensayo “Figuraciones de la me-
moria en la autobiografia” que los recursos usados
en la novela de Josefina Aldecoa funcionan como
huellas de la realidad que autentifican el recuerdo al
mostrar su permanencia en el presente (p. 75).

’ Josefina Rodriguez Aldecoa fue pedagoga
y escritora, y fundé el Colegio Estilo en el afio
1959. En su entrevista menciona lo dificil que fue
integrarse de nuevo a la escritura después de haber
fallecido su esposo Ignacio Aldecoa. Duplda recoge
en su entrevista uno de los momentos mas dolo-
rosos en la vida de Aldecoa: “Cuando en el sesenta
y nueve murié, senti una mutilacién en mi propia
persona, en mi vida. Y tardé afios en acostumbrarme
a vivir con ella. Dejé muy de lado el camino iniciado
en lo literario, entregdindome totalmente a la edu-
cacién, a la direccién de mi colegio, porque era una
manera de no pensar, de no sufrir, de tener la mente
ocupada. Durante diez afios no escribi; mi unico
contacto con la literatura era a través de la lectura. ..
Cuando en el ochenta y uno volvi a la literatura...’
(Duplaa 21-22).

’ Esto en relacién a lo que narra Gabriela en
su ultimo volumen La fuerza del destino.

’ Por ejemplo, se alude a que ella sentia algo
especial por el doctor Emile: “De modo obsesivo
volvian a mi los dias y las personas de aquel mundo
lejano. No me gustaba hablar de ello. Era ése un
episodio que guardaba en celoso secreto. Las con-
fidencias amistosas se detenian ahi, cambiaba de
tema si surgia Guinea en algunas conversaciones
y curiosidad de mis amigos se fue debilitando a la
vista de mi reserva...Emile aparecia sin cesar en mis
ensofaciones. Apenas me atrevia a nombrarle pero,
en mi soledad, recreaba cada instante de nuestra
amistad, reproducia los rasgos de su cara, la expre-
sividad de sus gestos, su sonrisa...Emile ha sido el
tnico hombre que hubiera abierto un camino dis-
tinto a mi vida. Era la libertad, la lejania, la aventura,
la fantasia” (124-125). El que se haya casado con
Ezequiel porque asi lo dicta la sociedad:

“Nunca habia pensado en casarme por casarme. Pero
al conocer a Ezequiel me encontré considerando
que, después de todo, eso era lo normal, casarse y

tener algin hijo” (85).

i

0 La trilogia de Aldecoa es conocida por re-

flejar 1a historia y la memoria de la propia historia.
En la entrevista que Duplda plasma en su texto, Jo-
sefina R. Aldecoa menciona el significado que relata
la trilogia en su contexto con la historia y la me-
moria de Espafia: “La madre-maestra de Historia
de una maestra muere en el ochenta y dos cuando
los socialistas llegan al poder. Por lo tanto, acaba la
trilogia con la esperanza. Creo que queda bien refle-
jado el ciclo histérico Republica, guerra civil, fran-
quismo y democracia. Justo en la década de los no-
venta han ido apareciendo varios libros de distintos
escritores reivindicando la memoria. Unos pertene-
cientes a mi generacién, otros que habian vivido la
infancia en la posguerra” (Duplda 26). Cada uno de
los ciclos histéricos quedan plasmados en la trilogia
completa desde principio a fin.

0 La trilogia captura toda Espafa y sus acon-
tecimientos: “Es a través del recuerdo personal de
una mujer maestra, que vive los afios de la Dicta-
dura del general Primo de Rivera, la IT Reptblica,
el exilio, la vuelta a su pais, en el que muere el dia
que los socialistas ganan las elecciones generales
de 1982, la recepcidén recorre también por medio
de su propio recuerdo o del recuerdo de los demas
(memoria histérica) esos mismos hechos y circun-
stancias. La memoria creadora y la justiciera estin
presentes en las tres novelas, dando un valor testi-
monial a la voz de la protagonista...narra su experi-
encia como maestra, como mujer y como perdedora
de la guerra” (Duplda 72).

! Inés y Domingo son dos personajes im-
portantes en la novela y son descritos por Gabriela
como “mds jévenes que nosotros, mis sonrientes, y
mis desenvueltos... Hablaban de politica” (166).

‘ Estas citas también se encuentran en el
texto de Concha, Cinco figuras en torno a la novela de
posguerra: Galvarriato, Soriano, Formica, Boixadds, y
Aldecoa (p. 243).

! Como hemos visto, la trilogia de Josefina
Aldecoa entrelaza fragmentos de su propia vida
personal. Sin embargo, la memoria de la propia
Gabriela (ficcién) funcionard como un intertexto
que permitird entrar en un espacio con fechas y
eventos de fiabilidad que se conectan con hechos
que la propia autora experimenté a lo largo de su
vida.
o Por otro lado, durante su estancia en
Guinea, Gabriela se encuentra en un espacio domi-
nado por el hombre y en este caso, se especifica, el
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hombre blanco: “El tiempo que pasé en Guinea fue
un tiempo de soledad. Era un mundo de hombres,
la mayoria también solitarios. Un mundo duro de
lucha y sacrificio para conseguir el tGnico fin que
parecia tener claro: el dinero. Plantadores, comerci-
antes, funcionarios, negociantes, todos llegaban a la
Colonia dispuestos a regresar con dinero. Esta meta
no implicaba necesariamente que los blancos colo-
niales fueran unos malvados. Pero si suponia en el-
los un comportamiento dspero, poco dado a valorar
matices y a aceptar sensiblerias” (Historia p. 69).

" El papel de Gabriela como maestra le per-
mite moverse fuera del marco privado-hogar. Ac-
cede a un espacio publico en la escuela donde tra-
baja; su misién como maestra y madre le permiten
aconsejar a las madres de sus alumnos en cémo
cuidar mejor de los nifios, cuidar mejor su higiene,
etc. Esto implica que la escuela figura como un es-
pacio publico que la mujer puede ocupar.

& En la literatura de la posguerra como se pu-
ede observar en la trilogia de Josefina R. Aldecoa, se
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