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Durante el mes de noviembre del 2012 el equipo editorial de la Revista Sonda
pudo entrevistar a Roman de la Calle -Alcoi (Alicante), 1942-, es Catedratico
de Estética y Teoria del Arte de la Universitat de Valéncia-Estudi General,
ensayista y critico de arte. Se ha dedicado profesionalmente a la docencia
durante méas de cuarenta afios. Actualmente es el Presidente de la Real
Academia de Bellas Artes de San Carlos. Las contribuciones del profesor
Romén en el campo de las humanidades y del arte, muy especialmente en
Valencia, forman parte de la historia viva de la cultura y la creacion en
Espafia. La presente entrevista esta dedicada a la historizacion y andlisis de
la investigacion artistica desde los afios setenta hasta la actualidad.

1. En su opinidn, desde que entrada la década de los afios setenta se
crearan las Facultades de Bellas Artes en Espafia, iniciAndose una
nueva etapa, ¢cuales cree que son los principales logros de la
investigacion artistica, es decir, aquellas aportaciones hechas desde
este campo al conjunto social y que hayan podido tener un alcance
internacional?

Es una pregunta compleja, que contempla aspectos diferentes. Yo creo que
tal conversion, en facultades universitarias de las histéricas Escuelas de
Bellas Artes, ha supuesto un paso ciertamente muy importante y francamente
positivo para tales instituciones docentes. Aunque habria bastantes aspectos
gue tratar, tanto histéricos como metodoldgicos y funcionales. Piénsese que
la tarea de las primeras era exclusivamente docente. Se trataba de preparar
a profesionales, sobre todo en sus técnicas especificas para convertirse
socialmente en pintores, escultores o grabadores. Tarea que desde el XVIiI
habian asumido las Reales Academias de Bellas Artes, como instituciones
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ilustradas. Conozco bien tal historia, como Presidente de la Real Academia
de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, creada oficialmente el 14 de
febrero en 1768 por Carlos 1ll. Y, sin duda, fue una exitosa tarea didactica y
sociocultural durante siglos, con sus luces y sombras. Pero era logico que
dichos estudios, ya en el ultimo cuarto del siglo XX, se normalizaran
integrandose oficialmente en la universidad.

1. Roman de la Calle en su despacho de la Real Academia de Bellas Artes de San
Carlos. Imagen procedente de Los ojos de Hipatia:

http://losojosdehipatia.com.es/cultura/arte-2/roman-de-la-calle-“hay-que-rentabilizar-
al-maximo-todo-el-potencial-disponible”/

También, curiosamente, me toco vivir, en cierta manera de forma directa, esa
etapa histérica de transformaciones, en lo que respecta al contexto
valenciano. Quizas sean poco conocidos ciertos extremos de aquella
coyuntura de cambios embrionarios de finales de la década de los setenta.
De hecho, yo regresé de la Universidad Complutense a la de Valencia en el
otofio de 1977, por traslado de plaza, pues en 1974, por oposicion, fui
asignado a la Facultad de Filosofia de la Complutense para impartir las
disciplinas del area de conocimiento de “Estética y Teoria de las Artes”, mi
especialidad, durante 45 afios. En realidad, desde 1968 las impartia, en
paralelo tanto en la Universitat de Valéncia-Estudi General como en la
Universidad Politécnica de Valencia, recién inaugurada entonces (ain como
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Instituto Politécnico Superior, hasta algunos afios después). En realidad, para
mi se trataba, pues, de “regresar de nuevo a casa’, tras el paréntesis
madrilefio. De hecho, desde mi area siempre me decanté, tanto en la
docencia como en la investigacion y gestion cultural, hacia las artes plasticas
y visuales. De ahi mi especial conexion con el ambito de las bellas artes.

Pues bien, al retornar a Valencia, se me rog6 que, como peaje administrativo
del traslado, me hiciera cargo de la Secretaria de la Facultad de Filosofia y
Letras, tarea que desempefié durante casi una década, justo en los
momentos mas intensamente cambiantes de aquellos centros universitarios.
Vivi asi, en primerisima linea de gestion, el desmembramiento de la vieja
Facultad de Filosofia y Letras en otra serie de facultades: la Facultad de
Filologia, la de Filosofia y la de Historia. Y luego también la de Psicologia,
escindida a su vez de Filosofia y Ciencias de la Educacion. Toda una
aventura, pues, de pactos, equilibrios, repartos y compensaciones, en
numerosas facetas y vertientes. Estabamos precisamente en esa coyuntura
de negociaciones escalonadas cuando, de pronto, se plantea ademas la
posibilidad de que la Escuela de Bellas Artes, oficialmente legalizada, por
decreto sobrevenido, como Facultad de Bellas Artes se incorpore a la
Universitat de Valéncia-Estudi General. En realidad, parecia normal que los
estudios artisticos se conectaran al ambito de las humanidades. Como la otra
universidad valenciana, jovencisima en su existencia, era de perfil
tecnolégico/politécnico, el dossier en tramite se dirigié, por parte de los
representantes y gestores de “la nueva facultad” (aun solo sobre el papel) a
la denominada entonces todavia coloquialmente como “la Universidad
Literaria”, pensando en su posible incorporacion en ella, como un centro mas,
con sus especificidades, objetivos y funciones. En esa misma época se
estaba gestando asimismo un idéntico tramite respecto a los Conservatorios
Superiores de Mdusica, no tanto desde los centros concretos, sino, en este
caso, desde las altas esferas decisorias de las especialidades musicales, que
deseaban ver revisada su legislacién. Se vivia asi intensamente la discusion
acerca de si habia o no que incorporarlas oficialmente a la universidad,
normalizandolas como estudios superiores universitarios de mausica y
ciencias de la musica, con mucha suspicacia también, es cierto, por parte de
los afectados, que nunca lo tuvieron muy claro.

Es ésta una cuestion —su asimilacion universitaria-- que, en principio, al
menos, afectaba casi por igual a ambos estudios: los de Bellas Artes y los de
Musica. Habia una tendencia a lograrlo en los niveles oficiales y las gestiones
se adelantaron en lo referente a las Escuelas de Bellas Artes, que realmente
no plantearon resistencia alguna a su transformacion en Facultades. Mas
bien determinados grupos veian en ello posibilidades de desarrollo personal e
institucional, en nivel social, econdmico, en medios y objetivos. Aunque la
mayoria del profesorado y el alumnado estaban a verlas venir. Seamos
sinceros. Aunque, de hecho, no faltaban asimismo inseguridades, dudas y
temores ante las nuevas obligaciones, esfuerzos y reciclajes que iban a
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llegar. Algo bastante diferente sucedi6 en el dominio de los estudios
musicales superiores de los Conservatorios, que votaron en contra de tal
asimilacion universitaria, prefiriendo mantenerse —como aun sigue ahora, en
buena medida, a pesar de los Institutos Superiores de Ensefianzas Artisticas-
- en una esfera independiente, con legislacion especifica.

Creo que se equivocaron y que perdieron un tren, que aun no han
conseguido tomar en marcha, a pesar de los intentos posteriores. Siempre
defendi, y sigo haciéndolo, que los estudios superiores de musica gozaran de
nivel universitario pleno y que en dicho marco desarrollaran su propia historia,
al maximo grado y con los mejores perfiles y metas posibles. En ambos
casos, tanto respecto a los estudios de Bellas Artes como a los de Ciencias
de la Mdusica, he hecho todo cuanto he podido, como universitario, por
colaborar en esa ruta apuntada, desde mi catedra de Estética y Teoria de las
Artes. Y en ello sigo comprometido firmemente, ain hoy.

Algo mas astutas supieron ser las Escuelas de Bellas Artes. He de decir que
personalmente esta posibilidad de cambio me alegro mucho. Tenia el pleno
convencimiento de que esa transformacion debia producirse, aunque en
aquellos momentos mi contacto con la propia Academia era mas bien
distante. Si es cierto que el profesor Felipe Garin (padre)’, entonces
Presidente de la Academia, habia sido profesor mio, logrando que el tema de
la historia del arte me interesase mucho, hasta el punto que llegué a
plantearme mi plena dedicacion a la especialidad, aunque al mismo tiempo,
la filosofia también me atraia enormemente y pudo conmigo. Mantuve una
profunda e intensa amistad con Garin padre, a extremos, y no desvelo nada
especial, que cuando habia alguna plaza vacante para la Academia de Bellas
Artes solia hablar conmigo para poder escuchar mi opinion al respecto de los
méritos de los candidatos posibles. (Siendo asi que yo no era aun académico
y que tardé muchos afios en serlo, pues no era algo prioritario para mis
metas docentes, investigadoras o de gestién cultural). Asi, hubo académicos
a los que yo sugeri o respaldé y que hoy son colegas mios en la Academia,
ignorando toda esta trastienda funcional, tan particular de la época. Imagino
gue el profesor Garin actuaba de este modo porque, ya por entonces, yo me
dedicaba intensamente y con convencimiento a la critica de arte, lo que era,
por cierto, algo muy significativo, al exigirme estar al dia, investigar y conocer
el panorama artistico del momento, también en beneficio de mis alumnos
universitarios. Para mi esa combinacion entre docencia y critica de arte me
aportd considerables frutos de conocimiento y dominio de la materia

! Felipe Maria Garin y Ortiz de Taranco, Valencia, 1908-2005. Fue durante afios Presidente
de la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos, Director de la Escuela de Bellas Artes
de Valencia asi como también del Museo de Bellas Artes Valencia. Histéricamente eran tres
cargos, a menudo, coincidentes, ya que Escuela y Museo tenian sus raices en la propia

Academia.
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impartida, con su explicable eco sociocultural, al participar ademas, con cierta
asiduidad, en los medios de comunicacion.

Por otra parte, es importante tener en cuenta, para comprender el peso de la
figura del profesor Garin Ortiz de Taranco, que todavia era considerable
durante esos afios, y mas aun histéricamente lo habia sido (el hecho de
ocupar la Presidencia) desde el siglo XVIIl, como hemos ya sugerido.
Efectivamente, ser Presidente de la Academia lo era practicamente todo en el
contexto artistico valenciano: controlaba la Escuela y el Museo, asesoraba e
informaba los proyectos oficiales que tuvieran que ver con el patrimonio
artistico y su ampliacion o mantenimiento... Hoy, afortunadamente, ya ha
cambiado todo, en ese sentido. Por tanto me siento plenamente libre para
opinar y ejercer mis responsabilidades. Fue ademas el profesor Felipe Garin
qguien me informo que habia salido un decreto por el cual iba a darse el salto
de Escuelas de Bellas Artes a Facultades y estuvimos hablando sobre el
tema e intercambiando opiniones al respecto.

2. Felipe Maria Garin y Ortiz de Taranco. Imagen procedente de El Levante.
http://www.levante-emv.com/cultura/2008/04/08/cultura-erudito-arte-
valenciano/430163.html
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Tal como acabamos de subrayar, hacia mas de una década que, por mi
parte, habia ejercido como profesor, impartiendo distintas asignaturas tanto
en la Universidad de Valencia (UV) como en la hoy ya conocida como
Universidad Politécnica de Valencia (UPV). Al regresar de la Complutense, la
tesitura en la que me encontraba me determing, con mucha fuerza, a crear el
Departamento de Estética en la Facultad de Filosofia y a colaborar asimismo
en la constitucion de la Asociacion Valenciana de Critica de Arte (AVCA)
junto con Vicente Aguilera Cerni y una serie de amigos y colaboradores
comunes. No es un detalle sin importancia; hay que recordar que hasta
entonces la Estética no era mas que una asignatura aislada y suelta, mas
bien especulativa. Imaginad el esfuerzo llevado a cabo, desde esos primeros
pasos germinales, hasta que logramos tener incluso nueve profesores con
exclusiva en el departamento, vinculados a facultades distintas. Vi muy claro
gue era necesario hacer pactos con la nueva Facultad de Bellas Artes para
los estudios de doctorado, también con Historia del Arte, con Arquitectura y
con Filologia (Seccion de Cine, Radio y TV). Pero eso vendria ya después vy,
como decia, mirelacion con la Academia era algo distante todavia.

Fueron concretamente dos hechos los que acabarian implicandome
ineludiblemente en la situacion que comentamos. En primer lugar quiero
recordar que el profesor Ricardo Marin? reforzé mi interés por la docencia e
investigacion artistica, al alentarme al acercamiento al dominio de la
creatividad, como veremos. En efecto, ademas de las asignaturas que me
encontraba impartiendo estaba cursando, por mi cuenta, la especialidad de
Pedagogia -creo que me faltdé tan sélo un par de asignaturas-, aunque
también he de decir que no me he dedicado nunca a ello. Ciertamente, en
ese contexto abierto de posibilidades, me atrajo de una manera especial el
tema de la docencia artistica y la investigacion sobre ese ambito, que no
existia en nuestra especialidad filos6fica ni en humanidades en general; si
gue habia una asignatura de educacion artistica en la Escuela de Bellas
Artes y también se abordaban tales cuestiones en Magisterio, con sus
responsables habia tenido algunos contactos a través de alguna profesora,
gue se jubilé de inmediato.

En realidad, siempre me ha dejado perplejo el hecho de que no haya una
disciplina en la Facultad de Bellas Artes de Valencia que abordara este
asunto, aunque tampoco la hay en las especialidades de Filosofia, ni en
Psicologia, ni en Historia del Arte... Lamentablemente, esa capacidad
didactica de la pedagogia artistica y estética se le presupone al docente en
estos ambitos y en cualesquiera. Creo recordar que hice Pedagogia, en
paralelo a mi actividad como profesor, aconsejado por el profesor Ricardo

? Ricardo Marin Ibafiez, Cheste, Valencia, 1922-1999. Catedratico de Pedagogia de la
Universitat de Valéncia realizé grandes contribuciones a su campo, entre ellas haber fundado
el Institut de Creativitat e Innovacions Educatives en la Universitat de Valéncia-Estudi
General, también el Institut de Ciencies de I'Educacio de la Universitat Politécnica de
Valéncia, o la revista pionera Innovacion creadora (1975-1986).
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Marin porque él queria que me hiciera cargo de determinadas
responsabilidades de la Universidad Laboral de Cheste, aunque yo pensaba
que aquello mas que acercarme me alejaba de los objetivos profesionales [...]

Digo todo esto porque precisamente el profesor Marin, Decano entonces de
la Facultad, estaba en Sudamérica cuando se reunié la Junta de Gobierno;
por mi parte, yo iba representando al centro, como Secretario de Filosofia, y
constaté que en la orden del dia venia el estudio de la peticion oficial de la
nueva Facultad de Bellas Artes (recién transformada ya de Escuela en
Facultad) de incorporarse a la Universitat de Valéncia-Estudi General, como
un centro mas, algo que me parecié personalmente estupendo, pues se
hallaba precisamente en la linea de mis proyectos de solidificar y ampliar el
Area de conocimiento que coordinaba de Estética y Teoria de las Artes, en el
marco valenciano. Lo que yo no podia imaginarme, era efectivamente que
aquella votacion iba a ser resuelta, de manera rapida, en contra de mis
expectativas, casi de forma unanime. No me lo podia explicar realmente;
estaba claro que el tema ya se habia estudiado previamente con
detenimiento y estaba acordada la decision; habia a priori una especie de
temor y desconfianza con la investigacion artistica y sus particularidades,
algo que volveria a repetirse de nuevo, poco después, con la musica. Este es
el perfil del momento; no estoy diciendo nada que no ocurriera. Quienes
participaron en esa Junta es algo que se puede constatar; basta con
consultar los periodos a los que me refiero. Salvo dos o tres personas que
levantamos la mano para opinar, mas de veinte se opusieron a esa
aprobacion de manera rotunda. Nadie apostaba por esta incorporacion
universitaria. Yo no sé si la propia Facultad de Bellas Artes se encontraba
insegura, o los musicos, o tal vez los dos blogues no argumentaron
debidamente sus peticiones iniciales. Pero los resultados fueron esos. Mi
decepcion aun hoy la siento viva.

Cuando la Universidad Politécnica de Valencia arrancé era el afio 1968-69 y
se hallaba centrada fisicamente en el entonces edificio de Agronomos, en la
avenida Blasco Ibafiez. (Hoy Facultad de Psicologia). Pero su ritmo de
crecimiento se intensific6 muchisimo, tanto es asi que pienso que el hecho de
gue la Universidad de Valencia rechazara la incorporacion de la Facultad de
Bellas Artes acabd beneficiandola y decantandola para que eligiera
incorporarse a la Politécnica, aun cuando aquella decisién fuera bastante
discutida. Fijate el azar de aquel contexto de intensos cambios y decisiones
sobrevenidas y hasta repentizadas lo que puede hacer... Desde mi condicion
entonces de profesor en ambas universidades -una situacion en la que
considero que he sido bien tratado, haciendome sentir en cualquiera de las
dos contextos como en mi propia casa- yo me hubiese sentido feliz de
haberme podido encargar “interuniversitariamente” de esas areas, siempre
gue hubiera sido efectivamente posible; el creciente departamento de
Estética y Teoria de las Artes podria haberse responsabilizado de todo, ya
con caracter interuniversitario. Sin embargo la escuela se incorporo a la UPV.
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Tal habia sido mi entusiasmo en ese deseo de unificacion, durante el periodo,
gue personalmente fui a hablar, en su momento, con el Director de la Escuela
Superior de Arquitectura para asumir, si era posible, las materias
correspondientes, que habian quedado disponibles, con el fin de propiciar,
con la incorporacion asimismo de tal Escuela Superior de Arquitectura
oficialmente a la Universidad Politécnica, un Area global para la Estética y las
artes plasticas en general, desde la filosofia. Recuerdo perfectamente las
conversaciones mantenidas con estudiantes de arquitectura, en tal sentido,
siendo Director del Colegio Mayor San Vicente Ferrer de Valencia, hacia
finales de los sesenta y principios de los setenta, llegando a firmar, incluso, la
solicitud de presentacion a la oposicion de la céatedra de Estética y
Composicion, por mi parte, pensando obsesivamente en ese proyecto
ambicioso, que luego quedo cercenado, por toda una cadena de hechos.
Afos despueés, cuando se convocaron las plazas a las catedras de Estética
de Arquitectura los firmantes éramos Rubert de Ventds, Simén Marchan y yo
mismo. Personalmente ya habia optado, entonces, por circunscribirme
decididamente a la filosofia y las humanidades, al no ser viable aquel deseo
unificador (que desde la filosofia postulaba proyectarse sobre la Arquitectura
y las Artes Plasticas, igual que lo estaba haciendo sobre las Artes Visuales y
las Humanidades). Ellos dos, lamentando mi decision, pues las plazas
convocadas entonces eran tres, se incorporaron a sus respectivas cétedras
de arquitectura, para --bastantes afios después-- abandonarlas y regresar al
socaire de la filosofia de nuevo. Sobre el tema en cuestion hablé con ellos
luego reiteradamente. Soy de la opinidon que so6lo un proyecto como el sofiado
por mi podia consolidar la conexion a tres bandas entre la filosofia, la estética
y el dominio operativo correspondiente, fuese éste la arquitectura, las artes
plasticas, las artes visuales, las humanidades (poesia, literatura, historia del
arte...). De nuevo, afos después otros ensayos como el de Eugenio Trias o
Félix de Azua de incorporarse a la docencia de la Estética de la especialidad
de Arquitectura también, tras ganar sus céatedras, se han visto afectados por
el sindrome del retorno a la filosofia. También la plaza de Estética de
Ingenieria en la Escuela Superior de Ingenieros de Caminos, desempefiada
por José Antonio Fernandez Ordofiez en Madrid ha pasado a mejor vida.
Muchas veces lo hablé directamente con él, pues éramos amigos ¢Quién
tenia razon, en el suefio del proyecto, a tres bandas, como plataforma
fundamental, para consolidar tal interdisciplinaridad? Quizéas el lugar que ha
podido retomar tal antorcha sea actualmente, en la universidad de
Salamanca, el grupo potenciado por José Luis Molinuevo, con quien también
sostuve, en su momento, largas conversaciones sobre el tema, que mantiene
esa dinamica vinculacion, a tres bandas, entre filosofia, estética y el dominio
operativo respectivo de las artes plasticas y las artes visuales, afiadiéndose
incluso el dominio de la musica, a través de un grupo potente de profesores e
investigadores. Siempre mantuve, e insisto, que la investigacion --en estos
dominios que nos ocupan-- debe ser, por una parte intensamente
interdisciplinar en sus contextualizaciones y enfoques globales y, por otra,
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decididamente especifica y concreta en sus aplicaciones a los dominios
operativos determinados. La férmula de armonizar ambas vertientes es, para
mi, tan imprescindible como viable. Tiempo al tiempo. La maxima
especializacion y la suma contextualidad interdisciplinar aseguran, en su
simultaneidad y didlogos continuos, los mejores resultados y la mas intensa
actualidad. Apertura relacional y exhaustividad especifica son dos parametros
gue en cada momento necesitan activarse. Esa es su historia.

Curiosamente, volviendo a nuestros corderos, en aquella coyuntura de la
incorporacion de la Facultad de Bellas Artes a la Universidad Politécnica de
Valencia, he de decir que no nos dimos por vencidos plenamente, ni unos ni
otros, ya que poco tiempo después firmamos —entre el Departamento de
Estética y Teoria de las Artes de la Facultad de Filosofia y la Facultad de
Bellas Artes-- un convenio de estudios de tercer ciclo, a través del cual
fuimos, durante al menos quince afios, profesores de Bellas Artes para la
UPV y a la inversa, toda una serie de profesores de Bellas Artes impartian
docencias concretas a filosofos interesados en tales dominios. Sin duda,
algo inusitado, que dio sus frutos. ¢ Cuantos profesores de Bellas Artes son
fildsofos o historiadores? Tal intercambio también beneficiaba a los alumnos,
por parte de las dos universidades. Algunos han seguido, luego, otras
especialidades, como cruzamiento de oportunidades e intereses. Fue una
solucion que funcion6 muy bien hasta que finalmente tuvimos que
independizarnos, al hilo de los nuevos planes de estudios, ya en las
proximidades del nuevo siglo. Curiosamente, tales convenios de colaboracion
con Bellas Artes, no atrajeron a la Facultad de Historia del Arte, ni siquiera
cuando sélo era departamento. Esta es para mi la primera anécdota
significativa, justificando la historia de tal acercamiento y de preocupaciones
cruzadas por la interdisciplinaridad. Y los hechos han podido constatarlo,
hasta hoy mismo. Ayer, sin ir mas lejos, estuve presidiendo una tesis doctoral
en el Departamento de Escultura de la Facultad de Bellas Artes (La Escultura
y el Vacio).

La segunda anécdota, a la que me referia, se cifie también a otra
problematica que a muy distintos niveles representaba asimismo la
conversion de las Escuelas de Bellas Artes en Facultades, en el caso
valenciano, como ya hemos visto, gracias a la disponibilidad y mediacion de
la UPV. Insisto que, a la larga, ha sido una buena jugada, que ha facilitado su
vinculacion a vertientes de investigacion, medios y recursos tecnologicos que
entonces no podia ni ser imaginados. También el desarrollo de las nuevas
orientaciones de la excelencia y cualificacion de las especialidades les han
favorecido y han colocado a la Faculta de Bellas Artes de Valencia a niveles
internacionales destacados. Mis mejores felicitaciones, por ese impulso
creciente dado a la investigacion, la creatividad, la aplicacion tecnoldgica, los
intercambios internacionales, los resultados excelentes obtenidos en los
rendimientos personales, de grupo, de departamentos o de especialidades,
medidos por las agencias encargadas al efecto. Nada de todo ello es facll,
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pero se han sabido organizar equipos de trabajo adecuados, abrir
especialidades nuevas en las secciones tradicionales, pero con perfiles
diferenciados y metas de alta valoracion. De hecho, creo que ha sido un
esfuerzo mancomunado entre profesores, alumnos, investigadores, grupos
directivos y responsables departamentales. Se ha producido, considero, un
buen relevo generacional. Se ha sabido asegurar la continuidad entre los
primeros pasos y los siguientes, siempre auspiciando metas cada vez mas
ambiciosas. Yo he podido constatarlo desde fuera y corroborarlo desde
dentro y comparando con el rendimiento de otras facultades de las mismas
areas que tan a menudo he visitado.

Pero si retornamos las coordenadas de aquella concreta coyuntura histérica,
recién refrendada la incorporacion de la Facultad de Bellas Artes a la UPV,
podemos preguntarnos: ¢ qué referencias aportaba y tenia la vieja escuela en
el puntual ambito universitario del momento, hacia dénde mirar, con qué
vecinos contar y colaborar? De hecho, yo era entonces ya también profesor
de aquella universidad, concretamente ejercia en Escuelas Superiores
distintas, y la verdad es que --dadas mis especialidades-- era l6gico que me
preocupara y atrajera aquella nueva aventura. Efectivamente tenia alumnos
en Ingenieria o Arquitectura que luego se pasaron a Bellas Artes. Algunos
son hoy catedréaticos de la misma Facultad y amigos. Pues bien, en ese
contexto de transicion, dudas, estudio de posibilidades y busquedas de
afinidades electivas, fueron viniendo --primero en cuanta gotas y luego en
comandita-- una serie de personas al Departamento de Estética de Filosofia
para hablar conmigo, saber mi opinién y que, de alguna forma, hiciera de
enlace colaborador de cara al futuro de la investigacibn que buscaban y
guerian. El primer paso siempre era la realizacion de la tesis doctoral, que
necesitaban logicamente para solidificar su postura futura en la propia
facultad, de cara a sus titulaciones, oposiciones y plazas. Era claro que el
conjunto de la “nueva” Facultad necesitaba normalizarse en su caracter
universitario, ya que la estricta firma de un decreto y el establecimiento de un
convenio de integracion sélo significan la parte visible del iceberg.

La verdad es que la cuestion me atraia y estaba plenamente en la linea de
mis preocupaciones e intereses interdisciplinares, que ya hemos comentado.
No tardé, pues, en asumir, a nivel personal, la direccion de las tesis de
muchos de los que serian pronto los catedraticos del momento: Ramon de
Soto, Facundo Tomas, Angeles Marco, José Maria Yturralde, Pablo Ramirez,
Rafael Calduch, Natividad Navalon, José Miguel Garcia Cortés, José Vivo,
etc. y otras personas vinculadas a la Escuela Superior de Arquitectura como
Angela Garcia y Concha de Soto entre otras. Todo aquello me hizo
comprometerme al maximo con el centro: tribunales, jurados, amistad... Por
lo tanto, me encontré y por muchos afios en primera linea; bien es cierto que
luego, como sincero reconocimiento, se me dio la Medalla de la Facultad de
Bellas Artes; (curiosamente mucho antes de que se me entregara también la
de la Facultad de Filosofia, que lo ha sido recientemente). E incluso diez
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afios después se me dio una segunda medalla por parte de la misma
Facultad de Bellas Artes, en este caso, por el atractivo y eficaz proyecto
conjunto que fue el MuVIM, aunque lamentablemente, solo dos meses
después de aquel oficial reconocimiento publico, me vi obligado a dimitir de
aquella tarea directiva, en la que tanta ilusion y entrega habia puesto, por
intentar someter a censura y expurgar una de las exposiciones fotograficas
programadas. Era algo que, l6gicamente, no podia aceptar, por muchas
presiones que recibiera. Aquel dictum de Nulla aesthetica sine ethica era
para mi una especie de precepto, que marcaba una linea roja infranqueable.
Hace poco, en un acto de presentacion, llevado a cabo en una institucion
universitaria de Barcelona, se dio por hecho y asi se dijo, que la Medalla de la
Facultad de Bellas Artes me la habia entregado por la resuelta postura de
enfrentarme a la censura institucional y dimitir, precisamente en el acto
publico de la inauguracion de un Congreso Internacional, lo cual disparo
asimismo la noticia, junto al hecho especifico de que se tratara, ni mas ni
menos, de la muestra de fotografia auspiciada anualmente por la Union de
Periodistas. Tuve que aclarar que no era asi y subrayar que se me habia
entregado precisamente por las cotas de eficacia y calidad logradas en el
funcionamiento del MuVIM, durante los seis afios en que mantuve la
direccion del centro.

En una rueda de prensa durante los dias de dimision por la censura. Imagen
procedente de El Mundo:

http://www.elmundo.es/elmundo/2010/03/12/valencia/1268406288.html
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Ciertamente, vuestra facultad ha tenido siempre mucha sensibilidad hacia mi
y yo he tratado siempre de corresponder. ¢TU sabes la comodidad y
satisfaccion que es para mi ir a la facultad y ver que las personas a las que
les dirigi la tesis son ahora catedréaticos o directores de departamento? He
llegado a perder la cuenta de las tesis que habré dirigido y las que habré
presidido. Por lo tanto, os podréis imaginar a la cantidad de debates y de
discusiones a los que --por cefirme al tema que nos ocupa, tanto en el
ambito de las bellas artes como en el de la muasica-- he asistido y en los que
he participado sobre el tema de la investigacidn, en estos precisos dominios.
Incluso, tengo el orgullo de que un antiguo alumno mio, Ricardo Marin Viadel
(hijo del anterior profesor y amigo, citado mas arriba) de la Facultad de Bellas
Artes Alonso Cano de la Universidad de Granada, ha publicado varios libros
sobre este mismo tema; estudido conmigo y fue asimismo profesor ayudante
del Departamento de Estética, le dirigi también la tesis doctoral hasta que
desarroll6 ya su propia carrera universitaria en la especialidad de Pedagogia
del Arte, dentro Bellas Artes.

De manera que ese enlace y preocupacion entre metodologia de
investigacion y filosofia, en mi entorno, permitaseme que insista, ha existido
siempre. No en vano, durante afios, fui miembro activo del Departamento de
Metodologia y Filosofia de la Ciencia, en el que realicé mi Tesina sobre “Las
relaciones entre Arte y Ciencia en el pensamiento de Gyodrgy Lukacs”, con
premio extraordinario. En esa linea, acabamos de publicar hace sélo unos
meses, un libro que acaba de presentarse y que se titula La investigacion
actual en Bellas Artes, coordinado simultdneamente por el prof. Ricardo
Forriols y por mi. Igual que, hace un afio, hicimos lo propio con otra
publicacién titulada Investigar en los dominios de la mdusica, volumen
coordinado por la entonces Directora del Instituto Superior de Ensefianzas
Artisticas y por mi. Como ves, estamos aun en el tajo, por fortuna.

Estas han sido las dos anécdotas con las que he tratado de ilustrar algunos
de los pasos dados, siempre colectivamente, dentro del devenir histérico de
la investigacion y de la docencia artistica. Una experiencia que, al menos en
el reciente contexto valenciano, surge tras estos recién comentados
esfuerzos compartidos, de la inquietud de unas generaciones sumamente
activas y comprometidas y de las preguntas que nos haciamos unos y otros
sobre tal realidad y su futuro. Y personalmente me vi involucrado en esa
pregunta: ¢por donde se trata de conducir la investigacion en bellas artes?
porque era muy consciente de que no podiamos arriesgarnos, quienes nos
acercAbamos a esa tarea de dirigir investigaciones, a imponer
exclusivamente --a la nueva facultad-- parametros de investigacién de tipo
histérico o tedrico propios y provenientes de otros contestos. Estética, Teoria
del Arte e Historia del Arte podian funcionar como para-rayos oportunos en
aquellas circunstancias. Pero no en modelos determinantes en el nuevo
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contexto que comenzaba a desarrollarse. Sin duda, era la posible y socorrida
tentacion de muchos de quienes venia a solicitar ayuda y respaldo. El riesgo
pero era querer imitar la metodologia ajena. Y yo les decia que asi no podia
ser. “Claro que podéis trabajar en Bellas Artes sobre parametros de historia y
de teoria, pero hay que buscar, ante todo, perfiles adecuados”. Y volvimos a
contracorriente para buscar la especificidad metodolégica que podia serles
adecuada, segun los temas propuestos, cuando casi nadie entonces hablaba
ya de especificidad, porque se daban ya otros parametros interdisciplinares,
atractivos ciertamente para la extrapolacion. Sin embargo, a nivel
metodoldgico, si que comenzd a buscarse la aconsejada especificidad
diferenciadora de procedimientos, campos u objetivos, siempre segun los
estados de las cuestiones abordadas.

Puntualmente, acabo de volver de presidir una tesis en la Universidad de
Granada y en la discusion de la tesis —Pintura y Poesia-- ha vuelto a salir el
tema de la diferenciacion investigadora en el marco de las artes. Sin duda, es
un tema eternamente pendiente. He venido asimismo del Pais Vasco —Oteiza
y el proyecto arquitectonico de la Alhondiga-- y también de Barcelona —Arte,
diaspora y esfera publica-- e idem. Tres facultades. Cada una de ellas en una
punta diferente de Espafia, con ambiciones investigadoras paralelas y
evidentemente los mismo problemas de fondo.

Os voy a exponer dos anécdotas recientes, tomadas precisamente de entre
estos tribunales de tesis, para que podais ver con mas claridad hasta qué
extremos se trata todavia de una cuestion candente y en cierta medida no
resuelta, la de la especificidad metodolégica de las investigaciones en Bellas
Artes, en la que intervienen incluso cuestiones estrictamente burocraticas. En
el caso del Pais Vasco, la tesis se centraba sobre un polémico proyecto de
Jorge Oteiza para la transformacion de la Alhdndiga de Bilbao, un proyecto
gue no se llevo a cabo, pero del cual quedo suficiente material disponible
como para que diera pie para elaborar la investigacion propia de una tesis.
Para su defensa yo plantee que me parecia oportuno que se leyera la tesis
en la misma Alhdndiga, remodelada al fin segun otro proyecto; sugeri que se
colocaran in situ las sillas y alli mismo tuviera lugar la defensa, en plena
ciudad; eso permitiria comprender mucho mejor el proyecto, la intencion del
artista y se entenderia directamente, por los asistentes, el trabajo del
doctorando, en lugar de hacerlo a 40 kildmetros de la ciudad, donde se halla
precisamente ubicada la Facultad de Bellas Artes en el Campus. Pues, con
sorpresa mia y de la mayoria del tribunal e implicados, no lo autorizaron,
porque suponia alterar las pautas arbitradas para las lecturas de las tesis. Y
yo, naturalmente, insisti en que queria ver la Alhéndiga y conocer cual habia
sido la solucién alternativa arbitrada, para asi poder comprender mejor
también las claves y el alcance de la tesis. Finalmente no fue posible, si bien
al menos si que pudimos visitarla previamente. Pero fijaos qué poca
flexibilidad se mantiene aln en tono a estas investigaciones. La metodologia
clave hubiese sido comparar una estrategia que no se llegé a hacer, con la
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gue otro arquitecto y otro equipo si hizo. Habia muchas claves entrecruzadas,
gue me hubiera interesado desmadejar lo mas posible. Politicamente fue, en
aquel momento, un asunto de peso, que incluso se reflejo en la lectura misma
de la tesis, puesto que alli mismo quedaron reunidos tanto los politicos que
se opusieron al proyecto de Oteiza, en su momento, como los que lo
apoyaron; la lectura quedé enormemente politizada. Es asi. Y me consta que
muchos asistentes vieron en todo aquello un afan de controlar los efectos del
tema sobre la actualidad. Puedo asegurar que no fue asi, al menos por mi
parte.

Saltemos ahora a Granada. El tema era la relacion entre poesia y pintura. La
propia autora de la tesis habia generado una parte préctica del trabajo
produciendo obra y habia aprovechado para mostrarla, como parte practica
de la investigacion. Con tal fin dispuso de una de las mejores salas de
exposiciones de Granada, la Sala del Centro Cultural de Santa Fe, una sala
inmensa y perfectamente dotada. La estrategia operativa de la mitad de la
tesis era la aplicacién de los juegos de lectura poética en vistas a su
utilizacién para la realizacién de las pinturas. Habia, pues, una parte practica
muy relevante, como aplicacion del apartado tedrico e histérico. Tal
performatividad me interes6 ampliamente, desde el momento en que el
volumen llegé a mi poder. Solicité, en consecuencia, que la tesis pudiera
leerse no en la Facultad sita en Granada ciudad, sino en la Sala de Santa Fe,
distante lo suficiente, y que contaba con adecuados salones de actos y
medios audiovisuales. Queria ver las obras in situ, no soélo reproducidas en el
volumen. Habia una parte histérica y tedrica, claro, pero también habia que
considerar la parte practica, poder estimarla y ponderar sus claves y
ejecucion. No es lo mismo ver las fotos, que las propias obras colgadas
coincidiendo ademas la exposicion ad hoc, con la lectura de la tesis.
Tampoco fue posible hacer la lectura fuera de la Universidad, por estrictos
motivos burocraticos. Se perdid, pues, una ocasiéon Unica. Consegui, eso si,
gue se aplazara unas horas la lectura de la tesis para que, durante ese
tiempo, el tribunal pudiese visitar la exposicidén, tomar nota, intercambiar
opiniones. Pero sin la presencia de la autora. Sigo, aun hoy, perplejo ante
tales hechos. ¢Ddnde estd la metodologia especial de la investigacion, que
se trat6 tanto de definir y por la que se luché desde aquel momento del paso
de las Escuelas en Facultades, si no se aportan las estrategias minimas para
fomentarla?

No se trata tampoco de impetrar una especialidad Unica y totalmente
diferenciadora. Siempre he dicho que se puede mantener el principio de que
la especificidad metodoldgica esta presente en todas las ramas; como lo esta
también en Medicina o en Fisica o en Antropologia. Cada ambito es distinto y
debe serlo. Pues en el contexto del arte también debe exigirse una aplicacion
distintiva, por necesidades del guién, no por mero principio diferenciador a
ultranza. ¢O es que la creacion artistica desciende romanticamente de
alguna genialidad? Cada accion, cada investigaciéon, cada trabajo tiene su

Revista Sonda: Investigacién y Docencia en Artes y Letras 107



metodologia especifica adecuada para sus preguntas especificas. Claro que
hay tipos e intercambios distintos, claro que hay contaminaciones plurales,
pero yo creo que la pregunta metodologica basica postuladora de perfiles
adecuados y especificos debe de ir mas alla de la mera postulacion de
interdisciplinariedad, que tanto agrada a la reflexion estética, como comun
denominador. Creo que hay que buscar la identidad respectiva, dentro del
marco interdisciplinar, con el dialogo de las materias pero siempre con la
Optica diferenciadora considerada necesaria.

La clave esta en responder a preguntas formuladas desde cruzamientos de
distintas disciplinas pero a partir del dominio propio, desde el espacio
definido como caracteristico. Esa metodologia es heterogénea, en cada caso,
en la medida en que procede habitualmente de visiones distintas. Por lo tanto
quiero saltar desde la identidad a la contaminacién sin ninguna mala
conciencia. Pero fijjaos que cuando hablo de metodologia estoy exigiendo de
alguna manera que una tesis, que una investigacion pueda leerse,
estructurarse, articularse, validarse, aplicarse y defenderse fuera, si es
necesario, de su ambito tradicional. No sélo hay que considerar y atender a
las distintas clasificaciones metodoldgicas; también deben cuidadosamente
distinguirse y fragmentarse los pautados momentos de su aplicacion.

Antes, como de pasada, he subrayado -es una estrategia personal-, el
momento critico, es decir, la actividad critica del que mira, del que escribe,
del que construye y crea; no es una actividad aislada, junto al momento
critico, que para mi es el Ultimo y es el que hace la cosecha de los momentos
anteriores, estad asimismo instalado el momento historico. Si td, como
investigador, estas trabajando sobre un tema, tienes que ver y saber quiénes
han trabajado antes que tu ese tema, qué influencias tiene, en qué rio viajas,
en gué piedras del camino te estas dando golpes; hay toda una geografia a
considerar y visitar de ese momento historico. Por lo tanto, el momento
histérico, diferenciador de la existencia concreta y del panorama es el clavo
ardiendo que ta pones para poder subir y trepar por una pared lisa que
investigas. Pero es que el otro gancho, el otro clavo para trepar, es el
momento tedrico. ¢Cudl es la clave normativa que esta detrds de este
guehacer? Naturalmente cada modo de hacer tiene una poética distinta que
hay que rastrear en la propia practica; y habra que hablar con el propio artista
para que sea él quien cuente sus problemas, inquietudes vy dificultades, pero
gue sobre todo tendrd que penetrar el investigador en la propia obra. Quien
detecta las claves de la poética es sobre todo la obra misma; es el lienzo, son
los materiales, es el tratamiento, es la concepcion, es la técnica aplicada, sus
estrategias y recursos.. Pero ese momento técnico debera estar junto al
tedrico y junto al histérico, posibilitando el momento critico que es, como
acabamos de decir, el de la cosecha definitiva y aporta la ultima cota
investigadora. El critico poco podra hacer si no pasa su mirada por el
momento teorico. ¢Como va a hablar un critico sobre el grabado si no
conoce, por ejemplo, las modalidades de grabado, si no sabe reconocer qué
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tipos de grabados hay? No ya para analizar, sino sencillamente para conocer
su versatilidad y sus posibilidades. Me encanta hablar de metodologia, pero
ésta debe adecuarse a los momentos distintos por los que atraviesa el
camino. Cada investigacion tiene --junto a sus contenidos, su objetivo,
metodologia, intereses y finalidades-- su tempus y su locus. E insisto, el
momento técnico es vital, pero como también lo son, mutatis mutandis, el
histérico, tedrico y el critico. Precisamente de la armonizacion diferenciadora
de todos ellos es de donde nace, arranca y se desarrolla la especificidad
contextualizante de cada investigacion.

-¢,Podriamos, por tanto, afirmar que la metodologia de investigacion en
Bellas Artes presenta un caracter situacional?

Siempre y en todos los ambitos se perfila asi. Como en la vida misma. Sin
esa atencion situacional no haremos sino aplicar ciegamente y de manera fija
unos principios, como si la realidad no variara a cada paso, manteniendo sus
raices. Aun cuando haya una escuela metodologica de fuerte influencia,
como lo fue hace unos afos, por poner un ejemplo, el momento iconoldgico e
iconogréfico en la relacién entre las facultades de filosofia y las de historia del
arte, siempre hay que estar alerta para no caer en un marcado reduccionismo
monotematico; todo quedo tamizado bajo esta Optica, pero posteriormente se
debilitd tal estrategia hasta extinguirse, por agotamiento. No es aconsejable
potenciar exclusivamente una metodologia, ni siquiera porque el catedratico
de turno asi lo decida o le convenga aplicarlo asi. Todo método lleva consigo
su propia historicidad. Estamos obsesionados hoy por buscar nuestro propio
paisaje. El riesgo estd en creer que, una vez descubierto, ya es eterno.
Permitidme una analogia, que no sé si sera excesivamente polémica. Me
atreveria a decir que el mérito de nuestra transicion politica estuvo en
contrastar capacidades diferentes para perfilar una constitucién, como via
metodoldgica de instaurar un contenido util, eficaz, pactado y discutido en la
Carta Magna, para lograr una constancia y duracion en sus aportes y
soluciones. El riesgo se ha descubierto décadas después, cuando nos hemos
topado, pasados 35 afios, con que la propia constitucion no tenia prevista en
su historicidad metodoldgica, los pasos a dar para seguir actualizando y
dando vida a su vigencia adaptativa. Parece que inamovilidad y eternidad son
los candados maximos, que se confunden con solidez y coherencia. Hasta la
eternidad tiene su historia.

Tantas tesis que he dirigido, muchisimas, cerca de un centenar, y a nadie he
obligado a que adoptara nunca, por ejemplo, una metodologia estructuralista,
fenomenoldgica, analitica, marxista... por el hecho de que yo en ese
momento estuviese practicandolas en mis trabajos. Me parece una
barbaridad absoluta aplicar ciegamente un modelo. Puedo aconsejar, sugerir,
pero sin olvidar jamas que no toda estrategia es valida en todo momento,
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dependera de quien esté andando el camino, de qué sendero se trate de
recorrer y cuales sean las alforjas con las que viaje o hacia donde me
interese dirigir los pasos.

-Entendemos entonces que debe darse un minimo de empatia entre el
investigador y su objeto de estudio.

Totalmente. Con su objeto de estudio convive intensamente el investigador,
hasta hacerlo plenamente suyo. Recuerdo a un amigo que investigaba sobre
la filosofia de Nicolai Hartmann, alla por los setenta, y nosotros le
llamabamos “Hartmann”, por su persistente obsesion sobre tal pensador, que
le llevaba a deslizarlo en cualesquiera conversaciones. Fue catedratico de
filosofia de la naturaleza. Y asi podria indicarte miles de casos. Una tesis es
como una mochila que te echas a la espalda y que viaja ya contigo afio tras
afo, ya durante parte de tu vida. Desde que vas acercandote al tema, hasta
gue rastreas la bibliografia y la vas asimilando, no dejas de replantearte
desde donde vas a formular los objetivos, con qué metodologias, que
funciones e intereses necesitas subrayar y cuales son los fines
correspondientes. Siempre hay una pregunta pendiente que, en sentido
negativo, no dejas de reformularte y que marca las obligadas inquietudes e
inseguridades en que te mueves, mientras investigas: ¢Qué me falta? ¢;Qué
me he perdido? ¢Qué debo de recuperar? Tan importante es ir dando
respuestas positivas a nuestras dudas como lo es también eliminar, pari
passu, las instancias negativas que nos restringen y condicionan, hasta llegar
al equilibrio perfecto que supone la ataraxia, la tranquilidad de la llegada a
meta del investigador, con las metodologias aplicadas, bien encerradas y
amaestradas en la guantera de nuestro vehiculo todoterreno.

- Hablemos desde los hechos. La relacion que se establece entre un
filosofo del arte o un historiador del arte y su objeto de investigacion es
una relacion con espacios claramente diferenciados porque por mas
que el historiador de arte o el esteta o el critico tenga talento para saber
elaborar aparatos criticos, teoricos o historicos que logren ampliar
nuestro entendimiento sobre ese objeto de investigacion, esa misma
ampliacién no va a cambiar en un sélo apice la materialidad del objeto,
el propio objeto en si. Eso es un hecho. En las bellas artes esa relacién
es reversible y porosa porque lo que uno investiga si que pasa por uno
mismo y acaba afectando tanto al sujeto como al objeto. ¢Qué
conclusiones podemos extraer de esta especificidad?

Como hemos estado hablando de metodologia fenomenolégica voy a hacer
una diferenciacion fenomenologica muy util, para abordar precisamente tu
pregunta, y que ademas esta histéricamente datada.. Se trata de la relevante
diferencia establecida entre objeto artistico y objeto estético. El objeto
artistico como tal es la obra de arte. Puede ser un objeto en si, o puede ser
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una performance o una representacion teatral, etc. Es decir, aquello que
aceptamos como una obra artistica en la medida en la que tiene una
existencia externa, esta ahi. Cuando en los afios cincuenta del siglo pasado
Mikel Dufrenne hablaba justamente de esto, es curioso, todavia creia en la
importancia de la camara fotografica como captadora de realidades y como
ejemplo determinante que reforzaba aquella mirada objetiva que, al igual que
los demas, él queria acufar sobre el objeto artistico, y decia: si yo tengo una
escultura, pongo la camara fotogréfica ante ella y disparo, eso que capta en
su coseidad, en su ser en si, es el objeto artistico. Hoy no nos parece
justamente ése el ejemplo mas adecuado, porque yo puedo intervenir y no
soy neutral en el uso, enfoque, manipulacién, de la camara en cuestién; pero
entiéndase lo que él queria decir escuetamente, como ejemplo paradigmatico
del objeto artistico captado en su objetividad.

Ya tenemos, pues, el objeto artistico frente a nosotros. Ahora bien, como
historiador, como tedrico y como critico, yo puedo preguntarme ¢de qué
hablo cuando escribo una crénica sobre la exposicién de las obras? ¢Hablo
del objeto artistico exclusivamente? ¢Es decir puedo directamente hablar de
la obra de arte o de lo que yo capto, veo, toco o escucho de ella? Pasemos
entonces, para aclarar tales cuestiones, a la segunda diferenciacion. Junto al
objeto artistico los fenomenologos siempre han hablado del objeto estético. El
objeto estético es el objeto artistico en cuanto captado por el sujeto; es el
resultado del dialogo eficaz entre el objeto artistico y el sujeto. No es que el
objeto estético sea algo que subjetivamente se invente el sujeto, no; es fruto
directo de un dialogo importante. Por lo tanto, la diferencia entre ambos
objetos, artistico y estético, no radica en la mera subjetividad versus la pura
objetividad. Para los fenomendlogos ambos conceptos arrancan de
planteamientos objetivistas; el estudio de sus posibles diferencias tienden a la
objetividad, porque el sujeto cuando dialoga con la obra da cancha en tal
encuentro al objeto artistico, pero también da cabida a su constitucién y
atiende a su propia formacién; todo es fruto de una situacion determinada. La
situacionalidad de que hablabas también hinca aqui sus raices
fenomenoldgicas e intencionales .

Tal es asi, que podemos decir que existen tantos objetos estéticos como
distintos momentos contemplativos, de acercamiento a la obra se dan: la
misma obra contemplada por mi en un momento no sera la misma si la
contemplo en otro momento, y por tanto bajo otras circunstancias y
condiciones. El didlogo ha variado conmigo y con el entorno mismo. Esa
diferencia es fundamental. Se pregunta retéricamente Mikel Dufrenne: El
critico, ¢ de qué habla? En realidad, no puede hablar sino del objeto estético.
Del objeto artistico, en tanto que en si, no puede hablar. Hara lo posible, al
colocarse ante el objeto y describirlo, por identificarse con los resultados de
tal didlogo, como fruto de su percepcidn, su imaginacion, su sentimiento,
voluntad y entendimiento coadyuvantemente, y, desde esta condicion de
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sintesis se constituye el objeto estético resultante, siempre en situacién. El
objeto estético es, pues, fundamental para el contemplador.

El critico, consecuentemente, comienza su andadura y tarea primero en tanto
gue contemplador, enfrentandose, pues, al objeto estético y partiendo de él;
luego pasara asimismo por el filtro activo del historiador y del tedrico, sus dos
barandillas informativas y analiticas basicas, que aportan datos, en sus
afanes de objetividad, en torno al objeto artistico; aunque estan, de hecho,
hablando del objeto de conocimiento: tercera modalidad fundamental de esta
trilogia de opciones.

Ya tenemos, por tanto, la diversificacion de nociones aqui implicada, al
objeto artistico, al objeto estético y al objeto de conocimiento. Esa matizacion
es muy importante en la cuestion que estamos abordando. Claro esta que si
estoy hablando desde la posicion especifica del historiador o del critico, no
estoy tampoco hablando desde la postura del creador ni de la del estricto
espectador. El creador construye su objeto artistico pero esta construccion
tiene lugar a través de constantes pasos de objetos estéticos intermedios, de
informaciones aportadas desde la historia, la teoria y la critica, pues a caballo
de todos ellos se desplaza en sus informaciones y vivencias mientras
investiga y construye sus propuetas.. Y seguro que el objeto de conocimiento
esta como punta de lanza de aquello que quiere de alguna forma conseguir.
Y luego cerrard la dltima de las miradas como explicacion tedrica
correspondiente... ¢ Acaso el creador no tiene también madera de historiador
y de tedrico? Son actitudes limite, que facil y comodamente se solapan e
intercambian.

Yo mismo, por ejemplo, cada vez me siento mas creador, al elaborar los
juegos literarios propios de mis trabajos de investigacion. Durante muchisimo
tiempo queria —como sujeto concreto-- desaparecer entre las bambalinas de
las escenografias frente a las que me movia al estudiar el arte en su
globalidad y las manifestaciones artisticas en su concrecién; ahora, sin
embargo en mis textos, cada vez hablo de mi, de mis experiencias, de mis
obsesiones, de esa relacion entre el lenguaje, la imagen y el pensamiento,
gue me rodea intensamente, porque soy consciente de que debo y quiero
involucrarme, como sujeto que vive en una época, en el porqué y cédmo de las
posibles metodologias aplicadas en los estudios de los diferentes momentos
estéticos, tedricos, historicos, técnicos y criticos que el arte posibilita. No
quiero distanciar ni separar mis actitudes personales de mis preocupaciones,
intereses y trabajos. Por eso hablar del arte puede ser —en conjunto--
construir una teoria, a la vez que desarrollar una reflexion critica, pergefar
una historia, contrastar el estado de las técnicas y fruir experiencias como
contemplador.

Pongamos un ejemplo. RefirAmonos a la actitud hacia el objeto de
conocimiento. Si efectivamente “hablo acerca de” determinada obra como
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objeto de conocimiento, estoy de hecho construyendo un objeto, que no es ya
precisamente el objeto artistico ni el objeto estético. ¢Quién seria capaz de
hablar del objeto artistico, como tal, sin captarlo, entenderlo, decantarlo en el
lenguaje? Hubo, en esta linea de cuestiones, una famosa polémica entre el
pensador escoléastico Etienne Gilson y el fenomendlogo Mikel Dufrenne, a la
gue quisiera referirme brevemente. Durante los afios sesenta participaron en
un congreso de estética muy apasionados ambos. Gilson era un esencialista
y por lo tanto el objeto artistico lo era todo para él, involucrado directamente
en demostrar la objetividad de la belleza que el arte manifiesta. Y Dufrenne,
por su parte, se inclinaba hacia la prioridad del objeto estético, aunque sin
renunciar nunca a la referencia del objeto artistico, como tal. Segun él, el
despliegue del objeto estético trata precisamente de hacer justicia al objeto
artistico. Poco tendria que hacer el objeto artistico si no se convirtiese en
objeto estético mediante la experiencia estética del sujeto, frente a él y con él.
Cualquier mirada, si es cognoscitiva, estar4 construyendo el objeto de
conocimiento del que se habla. Pues bien, aquella polémica entre ambas
figuras historicas de la investigacion estética se resumia esquematicamente
contraponiendo dos posturas en un ejemplo. Un escultor realiza una
excelente y hermosa escultura mientras viaja en un trasatlantico conocido.
Hay un accidente, el paguebote se hunde, la escultura desaparece en los
fondos del atlantico norte. ¢Nunca mas sera vista? No obstante, alli estara
durante siglos o para siempre... Para Gilson la belleza estara alli por los
siglos, pero existird, segun sus planteamientos esencialistas y objetivistas.
Para Dufrenne, si nadie la vuelve a ver, la belleza idealizada por la historia,
de hecho no existe. Solo la relacion entre el sujeto observador y el objeto
asegura la presencia de la belleza, fenomenoldgicamente hablando.

¢ Tu crees que yo no me he preocupado durante décadas por el hecho de
gue los profesores, al explicar disciplinas de arte, no hablasen sino frente a
las habituales diapositivas? Y eso que ya habia sido --tal paso docente
audiovisual-- un fuerte adelanto histérico docente. Habia que llevar a los
alumnos ante las obras, en la medida de lo posible. La experiencia directa es
irreemplazable. La belleza del objeto sbélo se manifiesta y se da en la
reviviscencia concreta de los observadores al relacionarse con la obra
misma.

Yo vivi una anécdota (otra mas que quiero contar) como alumno; se me
concedié un premio durante el bachillerato y obtuve un viaje a Paris, lo que
significO muchisimo entonces para mi. Siempre me habia atraido visitar
Europa, la verdad es que no sé porqué (o si lo sé), en mi visita al Louvre
(inicios de los afios sesenta) me atrajo la experiencia de acercarme a ver la
escultura egipcia de El escriba sentado. Recuerdo bien que en el libro con el
gue estudidbamos la historia de Egipto contaba con las imagenes de las
piramides, algun templo y también estaba reproducido El escriba sentado.
Como no habia escala de referencia, siempre me habia apasionado la
monumentalidad (imaginada por mi) de El escriba sentado, entre piramides y
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templos, en aquel libro. Cuando fui al Musée du Louvre recuerdo que lo
busqué con impaciencia... y cuando finalmente vi aquella pieza pequefia, se
me cay6 el mundo encima. Me di cuenta que habia estado construyendo un
objeto estético que nada tenia que ver con el objeto artistico a causa de una
falta de informacion real. Lo mismo habia sucedido cuando lo vi en
diapositiva en las primeras explicaciones de bachillerato.

De la misma forma, consideremos cuantas generaciones de profesores ni
siquiera han podido construir objetos estéticos en sus experiencias, si se han
limitado a manipular diapositivas, sin enfrentarse a las obras, ni poder revivira
esas experiencias ante sus alumnos apasionadamente. (La vieja nocion de
Ekphrasis, como descripcion verbal de las obras, que tanto atraian a los
griegos). A lo sumo, muchos de nuestros profesores de postguerra se
limitaban a comentar el objeto artistico referenciado por un critico. Qué triste.
Qué drama no poderles contagiar a nuestros alumnos el objeto estético
directamente vivido, al menos con palabras y descripciones intensas, como
recomendaban los sofistas en sus ejercicios de retorica.

Aquella escena en el Louvre de un chaval delante de El escriba sentado
nunca se ha apartado de mi recuerdo. Me quedé acongojado... Y me
interesaba ciertamente con total intensidad investigar y vivir todo ese mundo
del arte. Por eso comencé a tomar mis decisiones de cara al futuro, a mi
futuro. Otra anécdota (encoré une fois). Ademas de visitar el Louvre queria
acercarme igualmente al Musée de 'Homme. Tengo que decir que siempre
me he sentido atraido también, de un modo extraordinario, por todo lo
antropolégico y etnoldgico; de ahi precisamente mi satisfaccién cuando,
como director del MuVIM, pude traer al museo la gran exposicién de parte de
sus fondos. Unos fondos que no habian salido nunca del mismo museo.
Aquel chaval sofiador, que en su primera visita a Paris se extasiaba con
tantas piezas historicas de la cultura humana, consiguio cumplir plenamente
el suefio de su vida, mas de medio siglo mas tarde, montando en Valencia la
exposicion histérica mas destacada del momento.

De todo esto puede deducirse la importancia que tiene el hecho de ser
consciente de que uno puede construir el objeto de conocimiento mediante
lecturas, comparaciones, andlisis etc. Y como se puede, a partir de
ilustraciones, documentos e investigaciones, intentar describir el objeto
artistico, pero lo que yo puedo contagiar con viveza y flagrancia es el objeto
estético, el fruto de ese didlogo de mi experiencia y la realidad vivida. Y en el
cual no puedo poner o afadir, sin mas, o que quiera o se me antoje; se trata
de un encuentro fructifero y vivaz, cuyos resultados dialogantes siempre son
afortunadamente distintos. Y no es féacil de explicar.

El mismo Umberto Eco, no ya desde la fenomenologia, sino desde sus
planteamientos semidticos, habla precisamente también de esa relacion tan
particular diciendo que es como cuando yo voy por un camino, lo sigo pero
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muevo mis pies por diferentes derroteros y me fijo en aspectos distintos. En
tal metafora, aplicada por Eco, el objeto artistico es el camino que no tengo
mas remedio que seguir; puedo mirar los margenes, el paisaje, los detalles,
pero no puedo recorrer otros caminos a la vez y en paralelo, sin salirme de
éste. Luego el objeto estético no es soélo subjetivo; no puedo dejar caer sobre
él y afiadirle asi cualquier tipo de experiencia; pondré eso si, en su entorno
vivido, toda la riqueza de mi educacién, también mi ética correspondiente y
desde ese camino podré mirar paisajes circundantes, pero el camino que
recorro es, ni mas ni menos el que me propone el objeto artistico, como suyo.
Se impone sobre mi. No es, pues, el objeto estético algo subjetivo y el objeto
artistico algo objetivo. No. Para hablar del objeto artistico --porque cuando
hacemos critica de arte también estamos hablando del objeto estético--, haré,
en todo caso, referencias al objeto artistico para graparlo informativamente
en el contexto: quiza el verbo sea ese: grapar, sujetar, afiadir, coser...

Para hablar exclusivamente del objeto artistico tendria que ser una divinidad
rediviva: jverlo todo y en todas sus posibilidades reales, tal cual, sin
interferencias ni limitaciones! jconstantemente! Por el contrario, yo, como
sujeto, frente al objeto, necesito deambularlo, rodearlo, necesitaria incluso
tocarlo en su tridimensionalidad, mientras no me vea el vigilante del museo.
El objeto artistico no seria sino la maxima justicia que la acumulacién de los
distintos objetos estéticos realizarian en sus posibilidades metafisicas
acumuladas. Pero humanamente, experiencialmente, o que da vida al objeto
artistico es el objeto estético, los objetos estéticos, sus constantes sumas y
acumulaciones...

Pues bien, yo me atreveria a decir que el drama vuestro, como artistas
creadores, es exactamente el inverso: en el objeto artistico estais viviendo,
prefigurando, todos los posibles objetos estéticos, imaginables en los
distintos momentos. Pero comenzando por vuestras experiencias, por
vuestros puntuales objetos estéticos, frutos de vuestros reiterados y pautados
acercamientos durante el proceso de creacion del objeto artistico. Es un
zigzagueo constante; lo nuestro no. Lo nuestro es la alternativa convertida en
un dialogo reiterativamente diferente en su posible espontaneidad y riqueza.
El objeto artistico no debe ser el dialogo siempre in fieri, deber ser el
balanceo, o si acaso el intercambio contrastado y constante entre lo que
quiere ser la obra y lo que efectivamente esta siendo. Y vosotros sois, de
hecho, los Unicos testigos de esa experiencia investigadora que es --y no
puede dejar de ser-- la creacion artistica.

Sdlo, al terminar la obra, el artista mejor que nadie dira si ésta ha sido lo que
gueria ser. O no lo ha sido Hay un fenomendlogo italiano, Luigi Pareyson,
gue diferencia entre forma formante y forma formata. Entre la forma que se
va haciendo a si misma en el propio hacer, en el respectivo proceso de la
experiencia investigadora y creativa, y la forma terminada definitivamente,
con toda su carga, tal como ella misma sofiaba seguramente en llegar a ser.
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Tales son sus encomiables y apasionantes palabras. Asi pues, la obra en
proceso —la forma formante-- no es sino el esfuerzo constante por las
posibilidades que tiene, y la obra solamente se puede decir que esta
terminada cuando ha agotado todas sus variantes y deviene forma formata.
Tras concluirse la investigacion desarrollada por el Artista. Solo al final de
todo su complejo proceso se puede realizar la historia de la obra. Claro que a
mi esa metafora —elegante, rotunda y eficaz-- me recuerda las palabras de
Heidegger: sélo en el Ultimo momento de la existencia humana —y desde él
mismo-- se puede narrar la propia historia del sujeto. Sélo cuando la
investigacion esta acabada, es cuando nace la obra. Mientras que en la
experiencia estética del sujeto contemplador, toda ella se transforma en
investigacion experimental y directa, siempre en camino y siempre
inacabada. Nunca la obra se agota de hecho. Siempre esta abierta y
dispuesta a nuevas lecturas. Aunque se pueda interpretar, como hace el
propio Benedetto Croce, la experiencia estética del contemplador como el
hecho de revivir siempre e incansablemente —observando por la mirilla de la
historia de la creacion correspondiente-- el complejo e inagotable proceso de
su realizacion.

Roman de la Calle

--Presidente de la Real Academia de
Bellas Artes de San Carlos--
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