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EVA ÁLVAREZ: Well, I think we could tackle the question directly, in other 
words, what would be the approach today with regard to materials 
that are considered unsustainable? What is the relationship between 
sustainability and materials? Because we’re moving towards very 
orthodox and very exclusive doctrines, based on questions that don’t 
appear to be very well argued.

ANDRÉS JAQUE: Yes, I think we’re definitely facing a major paradigm shift 
in the way material things are evaluated. We are in a moment of transition, 
a circumstance that is presented as a process of substitution, but in reality, 
if we look at it closely, it is more complex. We are immersed in a process 
of reconstruction of the whole material reality around us. And I think 
that what we need to call for is the creation of laborized frameworks, not 
so much simplified tools. We need, I think, to move from immediate and 
very rapid evaluation to the creation of frameworks for experimentation, 
which are scrutinised and discussed collectively. This is, of course, Bruno 
Latour’s contribution:1 to think of collective action as an action in which 
responsibility is distributed and in which, moreover, there are no immediate 
formulas for stable evaluation, but rather there are participatory processes 
of laboratisation.

In this sense, I believe that the culture of sustainability, very quickly, 
has opted for quality brands, for quality seals that are very interesting 
traditions, but which isolate the building very much, isolate it from its 
entire social and ecological context. I am talking, for example, about LEED 
certification, which is a process of collective innovation, but within a very 
autonomous framework. In Southern Europe, the problem that we have 
always encountered is that, in reality, these frameworks only operate in 
the corporate world and in very expensive buildings which, paradoxically, 
when we look at their environmental impact, it is much greater than that 
of a building made with fewer resources, even if they follow all the lines of 
research promoted by LEED. 

EVA ÁLVAREZ: Pues creo que podríamos atacar directamente la pregunta, 
es decir, ¿cuál sería el enfoque hoy respecto de los materiales que se 
consideran insostenibles? ¿cuál es la relación entre sostenibilidad 
y materiales? Porque nos pasamos a doctrinas muy ortodoxas y 
muy excluyentes, a partir de cuestiones que no parecen estar bien 
argumentadas.

ANDRÉS JAQUE: Sí, yo creo que, desde luego, nos enfrentamos a un gran 
cambio de paradigma en la manera en que se evalúa lo material. Estamos 
en un momento de transición, circunstancia que se plantea como un proceso 
de sustitución, pero en realidad, si la miramos de manera detenida, es más 
compleja. Estamos inmersos en un proceso de reconstrucción de toda la 
realidad material que nos rodea. Y creo que lo que debemos reclamar es una 
creación de marcos laborarizados y, no tanto, de herramientas simplificadas. 
Necesitamos, yo creo, movernos o desplazarnos de una evaluación inmediata 
y muy rápida, a la creación de marcos de experimentación, escrutados 
y discutidos colectivamente. Esto es, desde luego, la contribución de 
Bruno Latour:1 pensar la acción colectiva como una acción en la que la 
responsabilidad está distribuida y en la que, además, no hay fórmulas 
inmediatas de evaluación estables, sino que lo que hay son procesos 
participados de laboratización.

En ese sentido, yo creo que la cultura de la sostenibilidad, de una manera 
muy rápida, ha apostado por marcas de calidad, por sellos de calidad que 
son tradiciones muy interesantes, pero que aíslan el edificio mucho, lo aíslan 
de todo su contexto social, ecológico. Estoy hablando, por ejemplo, de la 
certificación LEED, que se plantea como un proceso de innovación colectiva, 
pero dentro de unos marcos muy autónomos. En el sur de Europa, el problema 
que nosotros siempre nos hemos encontrado es que, en realidad, esos 
marcos sólo operan en el mundo corporativo y en edificios muy costosos que, 
paradójicamente, cuando vemos su impacto medioambiental es muchísimo 
mayor que el de un edificio hecho con menos recursos, aunque sigan todas 
las líneas de investigación que promueve LEED. 
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In addition, most of the materials development during the 2000s was 
focused on finding solutions for expensive buildings, mainly for corporate 
environments or large strategic public infrastructures. The problem is that 
these solutions are unfeasible for the South. Or, in themselves, when the 
energy costs and emissions associated with their transport and assembly 
in environments far away from their production centres are assessed, the 
energy cost and environmental impact is very high, as are the associated 
emissions. In housing projects in Spain and Portugal, such as this school, 
we have repeatedly found it impossible to use wooden structures. On the 
one hand, because of the enormous cost of the building, far beyond the 
economic possibilities of the clients we have worked with. But also, because 
in itself, what at first seems to have a very low environmental impact, when 
you put it into context and see all the energy that is required to transport it, 
begins to be much more environmentally unfavourable. 

I think these are simply indicators that environmental impact analysis 
and discussions are much more complex and require, not so much 
the importation of standardised formulas that claim to have universal 
applicability, but a much more complex analysis, in the sense that it 
is intersectional;2 that it is understood that issues such as budgetary 
constraints, access to certain technologies, long-term processes... are 
actually part of what has to be taken into account when making a decision. 
From this point of view, we have always tried to work within the limits of 
what exists and what is possible and, in that sense, we have found that 
there are other strategies to reduce or to reach targets for reducing the 
environmental impact of building.

The first strategy is to minimise the building. The second is to try to 
optimise the form of the building, so that, for example, we can reduce the 
foundations. The third is the development of very bare architectures in 
which a large part of the architectural components can be eliminated. The 
fourth is the optimisation of architectural intelligence that allows, in general 
terms, a reduction in material mobilisation, optimising structures, using 
form as a substitute for partitioning, layouts that do not require replication 
and duplication of spaces and infrastructures. We have actually explored 
this a lot more, because it is something that not only helps to achieve 
sustainability goals, but it is also understood as a process that occurs at 
the intersection with economic factors or with the more extensive histories 
of the need for a group of people to be supported and empowered through 
architectural devices. This is what I think makes design so important, 
because this degree of intersection and this management of the viable 
and of the conditions, escapes the hegemony of the high budget corporate 
building, of countries or economic powers, promoted by actors with the 
capacity to concentrate resources. In reality, for us this has been the way to 
be able to operate as an alternative to these hegemonic contexts.

CARLOS GÓMEZ:  You often say that architecture, for you, is an experimental 
process and that you tend to hack elements from other areas of knowledge 
- if one can speak in those terms - because everything is architecture and 
that you always resort to assemblage... that you understand architecture 
as assemblage. In this discourse of experimental process, how do you think 
that small architectures, often immersed within the architectural object, 
can incorporate concrete? Or do you consider that this is not a territory for 
concretes, in other words, the domain of small pieces, like after the Second 
World War, where everything was highly designed and the sadly low price of 
labour made it possible to execute very elaborate, small-scale pieces? How 
can the idea of assembling and hacking intervene in the use of concrete, if it 
has a role to play there?

AJ:  (Thinking) …It seems to me that we are going to be working on what exists 
for a long time. Contemporary architecture acts on what exists; it acts with 

Por otra parte, la mayor parte del desarrollo de materiales, durante 
los años 2000, se situó en la búsqueda de soluciones aplicables a edificios 
costosos, principalmente para los entornos corporativos o las grandes 
infraestructuras públicas estratégicas. El problema es que estas soluciones 
son inviables para el sur. O, en sí mismas, cuando se evalúan los costes 
energéticos y las emisiones asociadas a su transporte y a montaje en 
entornos muy alejados de sus centros de producción, el coste energético y 
el impacto medioambiental es muy alto, también las emisiones asociadas. 
Nosotros nos hemos encontrado, recurrentemente, en proyectos de vivienda 
en España y Portugal, como por ejemplo en este colegio, con la imposibilidad 
de poder utilizar estructuras de madera. Por un lado, por el enorme coste que 
suponen para el edificio, muy alejado de las posibilidades económicas de los 
clientes con los que hemos trabajado. Pero también, porque en sí mismo, lo 
que en un principio parece que tiene un impacto medioambiental muy bajo, 
cuando se pone en contexto y se ve toda la energía que es necesaria para su 
transporte, empieza a ser mucho más desfavorable, medioambientalmente. 

Creo que éstos son simplemente indicadores de que el análisis del impacto 
medioambiental y las discusiones son mucho más complejas y requieren, no 
tanto, la importación de fórmulas estandarizadas que pretenden tener una 
aplicabilidad universal, sino un análisis mucho más complejo, en el sentido 
de que sea interseccional;2 que se entienda que cuestiones como los marcos 
presupuestarios, el acceso a determinadas tecnologías, los procesos a largo 
plazo... son, en realidad, partes de lo que hay que tener en cuenta al tomar una 
decisión. Desde este punto de vista, siempre hemos intentado trabajar dentro 
de los límites de lo existente y de lo posible y, en ese sentido, nos hemos 
encontrado con que hay otras estrategias para reducir o para para alcanzar 
objetivos de reducción del impacto medioambiental de la edificación.

La primera estrategia es reducir al mínimo la edificación. La segunda es, 
intentar optimizar la forma del edificio, de manera que, por ejemplo, podamos 
reducir la cimentación. La tercera es el desarrollo de arquitecturas muy 
desnudas en las que se pueda eliminar una buena parte de los componentes 
arquitectónicos. La cuarta es la optimización de la inteligencia arquitectónica 
que permita, en términos generales, una reducción de la movilización 
material, optimizando estructuras, utilizando la forma como un sustituto 
de la partición, distribuciones que no requieran replicar y duplicar espacios 
e infraestructuras. Todo esto, en realidad, nosotros lo hemos explorado 
mucho más, porque es algo que, no solamente ayuda a alcanzar objetivos de 
sostenibilidad, sino que, además, se entiende como un proceso que se da en 
la intersección con los factores económicos o con las historias más amplias 
de la necesidad de un grupo de gente, de apoyarse y verse empoderada a 
través de dispositivos arquitectónicos. Esto es lo que yo creo que hace que el 
diseño sea tan importante, porque este grado de intersección y esta gestión 
de lo viable y de las condiciones, se escapan de esa hegemonía del edificio 
corporativo de alto presupuesto, de países o de potencias económicas, 
promovido por actores con la capacidad de concentrar recursos. En realidad, 
esta ha sido para nosotros la manera de poder operar en alternativa a esos 
contextos hegemónicos.

CARLOS GÓMEZ:  Hablas habitualmente de que la arquitectura, para 
vosotros, es un proceso experimental y que tendéis a jaquear [hack] 
elementos de otras áreas de conocimiento -si es que se puede hablar así 
en esos términos- dado que todo es arquitectura y que siempre recurrís al 
ensamblaje... entendéis la arquitectura como ensamblaje. En ese discurso 
de proceso experimental ¿cómo piensas que las pequeñas arquitecturas, 
frecuentemente inmersas dentro de la pieza de arquitectura, pueden 
incorporar el hormigón? ¿O consideráis que ese no es un territorio 
para los hormigones, es decir, el terreno de las piezas pequeñas, como 
después de la Segunda Guerra Mundial, donde todo estaba muy diseñado 
y el tristemente bajo precio de la mano de obra, permitía ejecutar piezas 
muy elaboradas, de pequeña escala...? La idea de ensamblaje y de 
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new intentions on what exists or with newly agreed intentions on what already 
exists. And architecture, in many cases - certainly in what we work on - either 
has a need for this architecture, or else we don’t do it.… or, at least, we argue 
that it should not be done. In the projects we create, we always ask what is 
necessary, what is strictly necessary, what is the minimum necessary that 
needs to be done. In reality, we work with what exists and with contemporary 
intentions about what exists..

We understand that there is not such a clear division into what is cement-
based, concrete, and what are other materials. In reality, there is a whole 
spectrum of materials that have different environmental impacts and different 
possibilities. We always try to find the combination of materials that, in the 
most basic or elementary way, makes it possible to respond to a situation 
of need, within what is possible. But it is always, shall we say, a relative 
approximation. We can never work looking for ideal or abstract situations, 
but we work with what is there. Within this context, I think it is very important 
to understand that there are, at the moment, many different technological 
ranges and many material traditions that are being reassembled and that are, 
moreover, being reconstructed through new ideas. We see that it is still very 
difficult today to find ways to, for example, reduce the presence of concrete in 
foundations. There are experiments that can be done, but it is really difficult. 
What we can do is to work on optimising them. It is possible, for example, as 
in the Reggio School, to think of a configuration, a volumetry that reduces 
them. The features of concrete are clear, and of course they have been greatly 
reworked to reduce its environmental impact, and it continues to be used in 
practically all the buildings that are constructed.

This kind of need to coexist with all these materials such as concrete, 
glass, steel... at the same time as we introduce others, always seemed more 
interesting to me than the option of simulating that they have disappeared. 
The buildings that are built now with wooden structures in 90% of the cases 
also have some concrete in them, they also have concrete foundations. And 
that is what is interesting for me, to be able to work with a certain realism 
and to think, from the inside, about the evolution of the material culture 
of architects. This is what we understand by assemblies, which are also 
attempts to make visible the evolutionary processes and crises of certain 
traditions, not so much as disappearances, but as evolutions that have 
moments of transition, hybridisations, conceptual reconfigurations and, for 
me, this is what also makes architecture ecosystemic, that all these tensions, 
these solutions, are part of the projects (HYBRID INFRASTRUCTURAL NODE: RUN RUN 

RUN / Pages 14-19).

EA:  We agree with what you are saying, because we think that sustainability 
is an ethical-political issue. In other words, simply reflecting on how to 
build, what to build, what needs to be built... goes way ahead of all the 
technological issues associated with sustainability. And it is women who 
have argued most strongly that sustainability is an ethical issue. We clearly 
perceive that nothing needs to be built at the moment, we should practically 
not build any more in the near future. That is why we think that concrete 
should not be rejected out of hand, because if we have to build little, it might 
be necessary to build with concrete, as you say, to contain the land or for 
many other reasons. So, to what extent does this ethical-political position 
define sustainability for you?

AJ:  For me, it is not a question of defending concrete. Concrete, in reality, 
as a material responds to questions from the past, it is a culture that 
comes from the past and that responds to aspirations that are closely 
linked to development, to modernity. The interesting thing is to see that 
material cultures are in permanent transformation and that they are very 
much informed by political sensibilities. I believe that, right now, we are 
at a moment of great specialisation or great experimentation in the use of 

jaquear ¿cómo puede intervenir en el empleo del hormigón, si es que 
tiene juego ahí?

AJ:  (Pensando) …Me parece que vamos a estar trabajando sobre lo que existe 
durante mucho tiempo. La arquitectura contemporánea opera sobre lo que 
existe; opera con intenciones nuevas sobre lo que existe o con intenciones 
pactadas nuevamente sobre lo que ya existe. Y la arquitectura, en muchos 
casos - desde luego, en lo que nosotros trabajamos- o tiene una necesidad 
para esta arquitectura, o si no, no la hacemos… o, al menos, defendemos 
que no hay que hacerla. En las obras que hacemos, siempre preguntamos 
qué es lo que es necesario, qué es lo que es estrictamente necesario, qué es 
lo mínimo necesario que hay que hacer. En realidad, trabajamos con lo que 
existe y con intenciones contemporáneas sobre lo que existe.

Entendemos que no existe una división tan clara en lo que es cementoso, 
hormigón, y lo que son otros materiales. En realidad, hay todo un espectro 
de materiales que tienen diferentes impactos medioambientales y diferentes 
posibilidades. Nosotros siempre intentamos encontrar la combinación de 
materiales que, de la manera más básica o elemental, hace posible responder 
a una situación de necesidad, dentro de lo que es posible. Pero siempre es, 
digamos, una aproximación relativa. No podemos trabajar, nunca, buscando 
situaciones ideales o abstractas, sino que trabajamos con lo que hay. Dentro 
de este contexto, yo creo que es muy importante entender que existen, 
en estos momentos, muchos rangos tecnológicos diferentes y muchas 
tradiciones materiales que están siendo re-ensambladas y que están, 
además, siendo reconstruidas a través de nuevas ideas. Nosotros vemos 
que es muy difícil todavía, a día de hoy, encontrar maneras de, por ejemplo, 
reducir la presencia del hormigón en las cimentaciones. Hay experimentos 
que se pueden hacer, pero es realmente difícil. Lo que sí se puede es trabajar 
optimizándolas. Sí se puede, por ejemplo, como en el Colegio Reggio, pensar 
en una configuración, una volumetría que las reduzca. Las prestaciones del 
hormigón son claras siendo que, por supuesto, han sido muy reelaboradas 
para reducir también su impacto medioambiental, y sigue siendo utilizado en, 
prácticamente, todos los edificios que se construyen.

Esta especie de necesidad de convivir con todos estos materiales como 
el hormigón, el vidrio, el acero... al mismo tiempo que introducimos otros, 
siempre me pareció más interesante que la opción de simular que han 
desaparecido. Los edificios que se construyen ahora con estructuras de 
madera en el 90% de los casos también tienen presencia de hormigón, 
también tienen presencia de cimentaciones con hormigón. Y eso es lo que 
para mí es interesante, poder trabajar con cierto realismo y pensar, desde 
dentro, la evolución de la cultura material de los arquitectos. Eso es lo que 
nosotros entendemos por ensamblajes y que son también intentos de hacer 
visibles los procesos evolutivos y las crisis de determinadas tradiciones, no 
tanto como desapariciones, sino como evoluciones que tienen momentos 
de transición, hibridaciones, reconfiguraciones conceptuales y, para mí, eso 
es lo que también hace que la arquitectura sea ecosistémica, que todas 
esas tensiones, esas soluciones, formen parte de los proyectos (HYBRID 

INFRASTRUCTURAL NODE: RUN RUN RUN / Páginas 14-19).

EA:  Suscribimos lo que estás diciendo, porque pensamos que la 
sostenibilidad es una cuestión ético-política. Es decir, simplemente 
reflexionar sobre cómo hay que construir, qué hay que construir, qué es lo 
que es necesario construir... va muy por delante de todas las cuestiones 
tecnológicas asociadas con la sostenibilidad. Y son las mujeres las que 
más han defendido que la sostenibilidad es una cuestión ética. Percibimos, 
claramente, que no hay que construir nada en este momento, prácticamente 
no deberíamos construir más en los próximos tiempos. Por eso pensamos 
que no hay que rechazar de plano el hormigón, porque si hay que construir 
poco, podría ser necesario construir con hormigón, como dices tú, para 
contener el terreno o para muchas otras cuestiones. Entonces, ¿hasta qué 
punto esa posición ético-política define para ti la sostenibilidad? 
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natural reinforced fibre systems, of a naturalisation of materials, of living 
materials that can contain specific biological forms in themselves and 
which, in themselves, can be considered living materials. We are also seeing 
systems of local mobilisation that provide systems of construction that 
make it possible to give qualities or mechanical or chemical conditions to 
materials that can be found in the vicinity of the building site, and which can 
be considered living materials.

For example, we are seeing a great deal of material evolution in 
relation to working conditions. We are experiencing a moment of great 
effervescence or collective focus on the exploration of the material. 
And therein lies the interest, right now, of a material discussion. This 
is not a blank slate and, to a large extent, it arises from systems that 
already exist and from the evolution of human or productive or social or 
cultural structures that already exist. In this sense, I understand that the 
infrastructures that have made the concrete culture possible are going 
to evolve towards other things. For example, much of the rammed earth 
culture comes from the tradition of formwork. And that means that there 
is a part of the concrete industry that is informing the development of 
rammed earth solutions. There is a part of the whole block, concrete brick 
and precast culture that is evolving; the production and manufacture of 
handmade bricks from organic material. And, for example, I was recently 
with Boonserm Premthada,3 who is making bricks out of elephant dung 
with a low cement content. What I mean is that the periphery of the world 
of materials such as concrete is becoming a laboratory in which new ways 
of working with the material are emerging, through formworks, through 
reinforcement, through the creation of modular pieces, but also with 
material evolutions, with other mortars, with other ways of substituting 
the inert for the living. And this actually reaches us through or we use it 
through very disruptive narratives, but, for me at least, it is more interesting 
to see these evolutions of many of the perhaps more peripheral aspects 
of concrete or glass culture, rather than understanding concrete culture 
as unique, as flattened, as non-evolutionary. For me this is what lies at the 
heart of the matter.

And of course, this has different speeds, because there are things that 
can be done in experimentation at the level of an office or for example at the 
level of a laboratory, but it takes much longer to be able to do it, to apply it 
or to develop it sufficiently so that it can be applied within the legislative and 
budgetary frameworks of architectures such as Spain’s. But that does not 
mean that, on reflection, we do not see that all this is already happening and 
that the world of materiality right now is a world that does not establish such 
clear divisions along lines that have been as important as that of concrete, but 
which does mark a different vector of evolution.

CG:  What you are talking about now is a little bit what I was trying to 
ask you in the previous question and that was that, in your work, your 
experimentation has always led you to take elements from other areas, as 
for example in Escarovox, the agricultural pivot, and you introduce it as a 
natural part of your work in architecture. The question was more along the 
lines of what you are saying, that cementitious materials, concretes and 
everything that the culture of another era has left us, have the capacity to be 
incorporated in some way through a new reading or a new path, in a much 
more tangential and not so direct, not so obvious or so monothematic way.… 
which is the big question. And in this territory, do you see inroads for these 
applications apart, obviously, from compacted earth and what you were 
talking about? In your school [Reggio], in the façades of your school, the 
façade system has some of that.…

AJ:  Yes... I think that architecture, and the architect’s initiative in creating 
architecture is limited. We work within what is possible. And in that sense, we 

AJ:  Para mí, no se trata de hacer una defensa del hormigón. El hormigón, 
en realidad, como material responde a preguntas del pasado, es una cultura 
que viene del pasado y que responde a unas ambiciones que están muy 
vinculadas al desarrollo, a la modernidad. Lo interesante es ver que las 
culturas materiales están en permanente transformación y que están muy 
informadas desde sensibilidades políticas. Creo que, ahora mismo, estamos 
en un momento de gran especialización o de gran experimentación en el 
uso de sistemas de fibras de armado naturales, de una naturalización de 
los materiales, de materiales vivos que puedan contener formas biológicas 
específicas en sí mismas y que, en sí mismas, pueden ser considerados 
materiales vivos. Estamos viendo también sistemas de movilización de 
lo local que proveen sistemas de puesta en obra que permiten dotar de 
calidades o de condiciones mecánicas o químicas a materiales que pueden 
encontrarse en proximidad.

Estamos viendo, por ejemplo, mucha evolución material en relación a las 
condiciones laborales. Estamos viviendo un momento de gran efervescencia 
o de foco colectivo en la exploración de lo material. Y ahí está el interés, 
ahora mismo, de una discusión material. Esto no es una tabula rasa y, 
en buena medida, surge de sistemas que ya existen y de la evolución de 
estructuras humanas o productivas o sociales o culturales que ya existen. 
En ese sentido, entiendo que las infraestructuras que han hecho posible 
la cultura del hormigón, van a evolucionar hacia otras cosas. Por ejemplo, 
buena parte de la cultura del rammed earth viene de la tradición de los 
encofrados. Y eso hace que haya una parte de la industria de hormigón que 
está informando el desarrollo de soluciones de tierra prensada. Hay una parte 
de toda la cultura del bloque, del ladrillo de hormigón y de los prefabricados 
que está evolucionando; la producción y la fabricación artesanal de ladrillos 
de material orgánico. Y, por ejemplo, recientemente estuve con Boonserm 
Premthada,3 que está haciendo ladrillos con excrementos de elefante con un 
bajo contenido en cemento. Lo que quiero decir es que, la periferia del mundo 
de materiales como el hormigón, está convirtiéndose en un laboratorio en 
el que se están alumbrando nuevas vías de trabajo con lo material, a través 
de los encofrados, a través de los armados, a través de la creación de piezas 
modulares, pero también con evoluciones materiales, con otras argamasas, 
con otras formas de sustituir lo inerte por lo vivo. Y esto, en realidad, nos llega 
a través o lo utilizamos a través de narrativas muy disruptivas, pero, para mí al 
menos, es más interesante ver estas evoluciones de muchos de los aspectos, 
a lo mejor más periféricos de la cultura del hormigón o del vidrio, más que 
entender la cultura del hormigón como única, como aplastada, como no 
evolutiva. Esto para mí es lo central.

Y por supuesto, esto tiene diferentes velocidades, porque hay cosas que 
se pueden hacer en la experimentación a nivel de una oficina o por ejemplo 
a nivel de un laboratorio, pero que lleva mucho más tiempo poder hacerlo, 
aplicarlo o desarrollarlo suficientemente como para que pueda ser aplicado 
dentro de los marcos legislativos y presupuestarios de arquitecturas como 
la de España. Pero eso no significa que, en el momento de reflexionarlo, no 
veamos que todo eso está ya ocurriendo y que el mundo ahora mismo de la 
materialidad es un mundo que no establece divisiones tan claras con líneas 
que han sido tan importantes como la del hormigón, pero que sí marca un 
vector de evolución diferente.

CG:  lo que estás comentando ahora es, un poco, lo que te intentaba 
preguntar en la pregunta precedente y era que, en vuestro trabajo, vuestra 
experimentación siempre os ha llevado a coger elementos de otras áreas, 
como por ejemplo en Escarovox, el pívot de la agricultura, y lo introducís 
como parte natural de vuestro trabajo en la arquitectura. La pregunta 
iba más bien en la vía que estás comentando de que los materiales 
cementosos, los hormigones y todo lo que la cultura de otra época nos 
ha dejado, tienen la capacidad de ser incorporados de alguna manera a 
través de una nueva lectura o de un nuevo camino, de un modo mucho más 
tangencial y no tan directo, ni tan obvio ni tan monotemático… que esa es la 
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14 Planta baja.  Ground Floor PlanPlanta sótano.  Basement Floor



15

M E S S I N E S S ,  R E N D E R  S O C I E T Y  R E P R E S E N T E D ,  P E R F O R M A N C E ,  A W A R E N E S S :  E L  V O C A B U L A R I O  D E  A N D R É S  J A Q U E .  E VA  A LVA R E Z  I S I D R O .  C A R L O S  G O M E Z  A L F O N S O  Y  A N D R É S  J A Q U E

Sección longitudinal.  Longitudinal SectionSección transversal.  Cross Section
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16 Axonometría.  Axonometry
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always have to hack what exists. I can’t remember a single project in which 
we have been able to understand that we were at the centre of material 
culture. But that gives us a certain authority to develop solutions. In this 
project [the Reggio School], for example, we have combined or used a sprayed 
cork solution that has involved a lot of material development and we are very 
happy with it. We have combined it, of course, with other materials, with other 
solutions. It is difficult to talk about this subject because I don’t want to give 
the impression that I want to sell concrete, because concrete is a material 
that is at the centre of many discussions. I am very interested in any material 
and in using it as part of what already exists and, of course, in finding ways to 
exploit its potential.

And this project [the Reggio School] is an assemblage of architectural 
traditions, each of which has its own capacities, its own agency. Concrete 
has a tremendous capacity to operate on an infrastructural level on 
the scale of the landscape, because it makes it very easy to have large 
spans, with a certain optimisation of the material. It also allows for the 
hybridisation of what is interior and what is exterior, because it is a 
material that has very good conservation conditions on the exterior, but 
also provides the necessary comfort conditions for interior spaces, giving 
them a scale that makes the interior project towards the landscape. And it 
is easy to refine it and make it coexist with other things and even, to a large 
extent, mitigate the environmental impact it may have with other types of 
strategies. With strategies such as those I mentioned before, of reducing 
what is built, of eliminating elements, of stripping, of combining it with 
other solutions that can compensate for the possible impact of the concrete 
(REGGIO SCHOOL / Pages 21-23).

From the point of view of the specific project, in specific circumstances, 
not so much in an almost idealised reading of what architecture can do, I 
believe that architecture is necessarily always hybrid and I believe that it is 
hybrid between different technological systems, some with greater impact, 
others with less impact, some more experimental, others more tested and 
more established. For me, what perhaps differentiates our architecture from 
others is that we leave all that naked, seen. As Donna Haraway says in her 
book Staying with the trouble,4 we prefer staying with the problem rather than 
eliminating it or making it invisible. 

There is now a whole tradition, a kind of paradigm of architecture, which 
is based on the envelope of architecture, exterior envelopes, ventilated 
aluminium facades or curtain walls. Interiors that have cladding and finishes. 
And this, in reality, responds to criteria of non-discontinuity of the thermal 
envelope of a building, of the volumetry of a building, but it also responds 
to a strategy of concealment, on the one hand, of isolation from the interior 
and the exterior and of sealing and segregation. It responds to a strategy of 
concealment or blackboxing of the material functioning of buildings and of 
the tensions, developments and controversies that run through them or in 
which they are involved. If we look at an architecture website or a repository of 
architectural projects, 90% of them actually respond to this interplay of outer 
envelope, inner envelope and the blackboxing of what lies in between. All this 
has been widely debated: sealed architecture or the architecture of sealing 
has been answered by many other forms of architecture that are based on 
porosity, on exchange, on fluidity, on the control of flows, on the management 
of flows. Of course, the architecture of blackboxing has been answered by an 
architecture that makes visible its processes, its controversies, the conflicts 
of which it is a part. But in most cases, these answers remain in the realm of 
laboratory testing and theory. 

What we have tried to do is to make these tensions in architecture very 
present, to make them readable, to make them visible in the buildings, making 
visible the installations, the different parts of their structures, their materials, 
and at the same time, we not only open up this black box through nudity, but 
also, in itself, this means a reduction of what we do. This implies a change 

gran cuestión. Y en ese territorio ¿tú ves vías para esas aplicaciones aparte, 
evidentemente, de la tierra compactada y de lo que estabas comentando? 
En vuestra escuela [Reggio], en las fachadas de vuestra escuela, el sistema 
de fachadas tiene algo de eso…

AJ:  Sí... yo creo que la arquitectura, la agencia del arquitecto [y la arquitecta] 
al hacer arquitectura es limitada. Nosotros trabajamos dentro de lo posible. Y 
en ese sentido, siempre tenemos que jaquear [hack] lo que existe. No recuerdo 
ninguna obra en la que hayamos podido entender que estábamos en el 
centro de la cultura material. Pero eso nos da cierta agencia para desarrollar 
soluciones. En este proyecto [Colegio Reggio], por ejemplo, hemos combinado 
o hemos utilizado una solución de corcho proyectado que ha supuesto 
mucho desarrollo material y que estamos muy contentos con ella. La hemos 
combinado, desde luego, con otros materiales, con otras soluciones. Es difícil 
hablar de este tema porque no quisiera dar la impresión de que quiero vender 
el hormigón porque el hormigón es un material que está en el centro de 
muchas discusiones. A mí me interesa mucho cualquier material y utilizarlo 
como parte de lo existente y, desde luego, buscar la manera de movilizarlo en 
su potencial.

Y este proyecto [el Colegio Reggio] es un ensamblaje de tradiciones 
arquitectónicas, que cada una tiene unas capacidades, una agencia en 
sí misma. El hormigón tiene una gran capacidad de operar a un nivel 
infraestructural a la escala del paisaje, porque permite con mucha facilidad 
tener grandes luces, con una cierta optimización del material. Permite, 
también, una hibridación de lo que es interior y de lo que es exterior, porque 
es un material que tiene unas condiciones de conservación muy buenas en 
el exterior, pero también aporta las condiciones de confort necesarias para 
los espacios interiores, los dota de una escala que hace que el interior se 
proyecte hacia el paisaje. Y es fácil matizarlo y hacerlo convivir con otras 
cosas e, incluso, en buena medida, mitigar con otro tipo de estrategias el 
impacto medioambiental que pueda tener. Con estrategias como las que 
decía antes, de reducción de lo construido, de la eliminación de elementos, 
de desnudez, de combinación con otras soluciones que pueden compensar el 
posible impacto del hormigón (COLEGIO REGGIO / Páginas 21-23).

Desde un punto de vista de la obra concreta, en unas circunstancias 
concretas, no tanto en una lectura casi idealizada de lo que puede hacer la 
arquitectura, yo creo que la arquitectura, necesariamente es siempre híbrida y 
creo que es híbrida entre diferentes sistemas tecnológicos, algunos de mayor 
impacto, otros de menor impacto, algunos más experimentales, otros más 
ensayados y más asentados. Para mí, lo que a lo mejor diferencia nuestra 
arquitectura de otras, es que nosotros todo eso lo dejamos desnudo, visto. 
Preferimos, como indica Donna Haraway en su libro  Staying with the trouble,4  
estar con el problema antes que eliminarlo o hacerlo invisible. 

Hay ahora toda una tradición, una especie de paradigma de la arquitectura, 
que está basado en el envoltorio de la arquitectura, envoltorios exteriores, 
fachadas de aluminio ventiladas o muros cortina. Interiores que tienen 
trasdosados y acabados. Y esto, en realidad, responde, a criterios de no 
discontinuidad del envoltorio térmico de un edificio, de la volumetría de un 
edificio, pero también responde a una estrategia de ocultación, por un lado, de 
aislamiento del interior y del exterior y de sellado y de segregación. Responde 
a una estrategia de ocultación o de cajanegrización del funcionamiento 
material de los edificios y de las tensiones, evoluciones y las controversias 
que los atraviesan o de las que participan. Si ahora mismo cogemos una 
página de arquitectura o un repositorio de proyectos arquitectónicos, en 
realidad, el 90% responde a este juego de envolvente exterior, envolvente 
interior y cajanegrización de lo que hay entre medias. Todo esto ha sido 
muy discutido, la arquitectura sellada o la arquitectura del sellado ha sido 
respondida por muchas otras formas de hacer arquitectura que están 
basadas en la porosidad, en el intercambio, en la fluidez, en el control de 
los flujos, en la gestión de los flujos. Desde luego, la arquitectura de la 
cajanegrización ha sido respondida por una arquitectura que haga visibles sus 
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in the attitude of architecture, which is difficult to assimilate. Because what 

I am basically saying is that we cannot put architecture on a pedestal, that 

architecture is not a kind of device of virtue, but that it contains experimental, 

complex processes that are steeped in reality. And as part of that reality 

there are tensions, crises, evolutions, unfinished processes, compromises, 

limitations. We are entering into a whole culture of collectively recognising 

the limits, of understanding that the construction of virtue is collective, 

always imperfect, and processual. It does not have a destination; it never 

reaches a point of perfection. That messiness is actually what architecture 

operates in. It is difficult to defend this, because by defending this, in a way, 

you are positioning architecture in a space of imperfection. And of course, the 

discourse of architecture has had a lot to do, over the last few decades, with 

the possibility that architects could provide redemption to societies. I believe 

that architecture, more than providing redemption to societies, what it has to 

do is to render society represented, to provide spaces for the representation of 

its complexity, of representation in the sense of participation, of processes, of 

conflicts, of difficulties, of the limits in the construction of everyday life.

CG:  Anyway, to simplify this, you talk about architecture as a space of 
representation and something collective. Therefore, it is clear that you are 
still not displeased with architecture, but that instead you perceive that 
architecture, understood in a different way, can be a fantastic field within 
which to continue experimenting and, in this way, to relocate it in a  position 
of greater social relevance.

AJ:  Well, architecture is inevitable. It is part of the collective production of 

life. What happens is that architecture is a very extensive field of action. We 

have created a large number of  projects that were performative projects 

and projects that were simply furniture arrangements or protocols for the 

use of furniture... We have done a lot of things that have involved a very low 

level of physical mobilisation. For example, when we created the Escaravox, 

I always saw it as an urban project, a project on an urban scale.. However, 

the physical mobilisation of the Escaravox was minimal; you could fit it 

all on a small truck if you put it all together. But for years, it attracted an 

average of 600 people every night. And of course, one day, another day.... 

In reality, it was a much more successful project than probably any other 

in terms of social gatherings and diversity; in that sense, it was more 

successful than any other building in the Matadero. Nevertheless, there was 

a clear decoupling between material mobilisation and social and ecological 

mobilisation, especially social mobilisation. But that doesn’t mean that this 

situation was not architecturally constructed, that it was not architecturally 

mediated. I am certainly not outraged by architecture. I am fascinated by 

architecture and I believe that, furthermore, architecture is mediating and 

is the vehicle, from many points of view, of collective management, of the 

great challenges and the great collective constructions of these times 

(ESCARAVOX / Pages 26-29). 

The architectural spectrum is very broad and within that spectrum, 

it is very important to define through what methodologies, what kind of 

relationships, what affiliations and priorities you define the field of action. We 

try to work with a commitment to realism, with what we can find and with a 

certain pragmatism, but also with the understanding that when we act it is 

because there is a need. The reason we made the school is because there 

was no other solution available for the pedagogy of the Reggio School and the 

forms of relationship that a group of teachers, a group of pupils and tutors 

and parents establish.... There was no other way to find the infrastructural 

and material support they needed to create a school. We understood that, 

given this need, an architectural process had already begun to which we were 

contributing. And I think we would find this in most situations. 

procesos, sus controversias, los conflictos de los que forma parte. Pero estas 
respuestas, la mayoría de las veces se mantienen en el terreno del ensayo de 
laboratorio y de lo teórico. 

Nosotros lo que hemos intentado es que estas tensiones de la arquitectura 
puedan estar muy presentes, sean escrutables, puedan leerse en los edificios, 
haciendo visibles las instalaciones, las diferentes partes de sus estructuras, 
sus materiales y al mismo tiempo, no solamente abrimos esta caja negra 
a través de la desnudez, sino que, también, en sí mismo, esto supone una 
reducción de lo que hacemos. Esto supone un cambio de la actitud de la 
arquitectura, que es difícil de asimilar. Porque lo que yo estoy diciendo, 
básicamente, es que no podemos poner la arquitectura en un pedestal, que 
la arquitectura no es una especie de dispositivo de virtud, sino que contiene 
procesos experimentales, complejos, que están empapados de realidad.  
Y como parte de esa realidad están las tensiones, las crisis, las evoluciones, 
los procesos no acabados, los compromisos, las limitaciones. Estamos 
entrando en toda una cultura de reconocer colectivamente los límites, de 
entender que la construcción de la virtud es colectiva, siempre es imperfecta, 
es procesual. No tiene, digamos, un destino, no llega nunca a una situación 
de perfección. Ese messiness es en realidad en el que opera la arquitectura. 
Es difícil defender esto, porque al defender esto, de alguna manera, estás 
colocando la arquitectura en un espacio de imperfección. Y claro, el discurso 
de la arquitectura ha tenido mucho que ver, durante las últimas décadas, 
con la posibilidad de que los arquitectos pudieran proveer de redención a 
las sociedades. Creo que la arquitectura, más que proveer redención a las 
sociedades, lo que tiene que hacer es render society represented,  dar espacios 
para la representación de su complejidad, de la representación en el sentido 
de la participación, de los procesos, de  los conflictos, de las dificultades, de 
los límites en la construcción del día a día.

CG:  De todos modos, por simplificarlo, hablas de la arquitectura como 
un espacio de representación y colectivo. Por lo tanto, es evidente que 
tú aun no estás indignado con la arquitectura, sino que, percibes que la 
arquitectura, entendida de otro modo, puede ser un campo fantástico para 
seguir experimentando y, de esta manera, volver a situarla en una posición 
de mayor relevancia social.

AJ:  Bueno, la arquitectura es inevitable. Es parte de la producción colectiva de 
la vida. Lo que pasa es que la arquitectura es un campo de acción muy amplio. 
Nosotros hemos hecho muchos proyectos que eran proyectos performativos y 
proyectos que simplemente eran ordenaciones de mobiliario o protocolos para 
usar mobiliarios... Hemos hecho muchas cosas que tenían una movilización 
material muy pequeña. Cuando hicimos, por ejemplo, los Escaravox, yo 
siempre lo vi como un proyecto urbanístico, un proyecto a escala urbana. Pero, 
sin embargo, la movilización material de los Escaravox era mínima, cabía todo 
en un camión pequeño si lo ponías todo junto. Pero durante años convocaba 
cada noche a una media de unas 600 personas. Y claro, eso un día, otro 
día... En realidad, era un proyecto mucho más exitoso que, probablemente, 
ningún otro en convocatoria social y en diversidad de la convocatoria; 
en ese sentido, era más exitoso que cualquier otro edificio de Matadero. 
Pero, sin embargo, había un desacoplamiento claro entre la movilización 
material y la movilización social y ecológica, sobre todo social. Pero eso no 
significa que esa situación no estuviera construida arquitectónicamente, no 
estuviera mediada arquitectónicamente. Yo, desde luego, no estoy indignado 
con la arquitectura. A mí me fascina la arquitectura y creo que, además, la 
arquitectura está mediando y es el vehículo, desde muchos puntos de vista, 
de gestión colectiva, de los grandes desafíos y de las grandes construcciones 
colectivas de estos momentos (ESCARAVOX / Páginas 26-29).

El espectro de lo arquitectónico es muy amplio y dentro de ese espectro, 
es muy importante definir a través de qué metodologías, de qué tipo de 
relaciones, de qué filiaciones y prioridades defines el campo de acción. 
Nosotros intentamos trabajar con un compromiso con el realismo, con lo que 
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There is also a persistent idea that buildings are stable, but buildings are 
not stable. Even when we see very old baroque stone buildings, if we look 
closely those buildings change continuously. They are more like the ship of 
the Argonauts: they are permanently being transformed: their installations 
change, their facades change, their glazing changes... not everything at all 
times, but their own materiality is also changing, evolving. The alliances with 
the ecosystems are changing. That is why, when a building is abandoned 
and a few years go by and we compare it with a neighbouring building that 
is still in use and that continues to be maintained, we can immediately see 
that architecture is something that has to be sustained over time, that it is not 
something fixed and stable. And this is important because, in reality, it is in 
this maintenance, in this daily work of making and remaking architecture, that 
we can understand what to do or what not to do. Architecture is not an option, 
what is an option is how to do it. But I think that these are often very fruitless 
arguments. What we do have to understand is that our discussions, like all 
of them, are embedded in discussions of a commercial nature. There are 
disputes between different professional sectors, there are disputes between 
some architects and others, and, in my opinion, it is very important to make 
an effort to separate which are the disputes that belong to the commercial 
sphere and which are the disputes that are aimed at collectively seeking 
formulas for consensual action.

CG:  I’d like to go back to the Reggio School,  to talk about your work and 
its development. If you go through the recent history of the evolution of the 
school, between the end of the 19th century and the beginning of the 20th 
century, there was a great need to attend to hygienic needs as much as to 
the fact that the school itself existed; the classrooms and their conditions, 
the metric conditions of everything, are studied and defined. The first 
Modern Movement, through the discourse of the classroom, especially in 
Central Europe, presented the school as the pinnacle of perfect classrooms. 
It was at this time that Central European schools, basically in Germany, and 
to some extent in Switzerland, developed by adding classrooms, occupying 
large areas of land, in schools with one floor or ground floor plus one. 
After the Second World War, after the initial objective of the classroom 
was overcome, more complex proposals were incorporated, towards 
schools as micro-cities and, specifically, Hertzberger5 -like Scharoun 
before him6-, talks about the process of destruction of the classroom, in a 
conceptual sense, implying that the whole school is a space of formation, 
an experiential space, a space of coexistence where every boy, every girl, 
has to have their own little corner. We have seen many schools in the 60s 
and 70s by Herman Hertzberger, where the materials are direct, stripped 
down, with an infinity of images of the children, inhabiting these schools, as 
if they were practically their own homes. And it seems that at the end of the 
20th century and the beginning of the 21st century, this prominence of the 
school, of the school building as an architectural debate, has lost some of 
its intensity. You often comment that architecture is also about building the 
relationship between things or between the parts of the project, or between 
the neighbourhood and the city, and that, in a certain way, what is important 
is the relationship and not so much the objects. In some way, do you identify 
your school as being indebted to part of that story or that narrative, or do 
you think that it is a little on the fringes and it is other causes that lead to the 
development of your project?

AJ:  I don’t think there is a difference. When you look in detail, there is no 
distinction between composition and performance, although in architecture 
they belong to different traditions. But if you look in detail, matter and form, 
for example, if you look at a microscopic scale, is in permanent movement. 
But if we also look at it through, for example, the exchanges between bodies 
and architecture, there are particles in the buildings that are permanently 

nos podemos encontrar y con cierto pragmatismo, pero también entendiendo 
que cuando nosotros actuamos es porque hay una necesidad. La razón por 
la que hemos hecho el colegio es porque no había otra solución disponible 
para la pedagogía del Colegio Reggio y las formas de relación que establecen 
un grupo de profesores, un grupo de alumnos y de tutores y padres... No 
hubo otra manera de encontrar el apoyo infraestructural y material que 
necesitaban para hacer un colegio. Entendimos que, ante esta necesidad, ya 
había empezado un proceso arquitectónico al que nosotros contribuíamos.  
Y creo que esto nos lo encontraríamos en la mayoría de las situaciones. 

También persiste la idea de que los edificios son estables, pero los edificios 
no son estables. Incluso cuando vemos edificios de piedra barrocos muy 
antiguos, si miramos detenidamente esos edificios cambian continuamente. 
Son más como la nave de los Argonautas, están permanentemente siendo 
transformados: sus instalaciones cambian, sus fachadas, cambian sus 
vidrios… no todo en todo momento, pero va cambiando también su propia 
materialidad, va evolucionando. Las alianzas con los ecosistemas van 
cambiando. Por eso, cuando se abandona un edificio y pasan unos años y lo 
comparamos con un edificio vecino que sigue en uso y que sigue teniendo 
un mantenimiento, vemos cómo inmediatamente podemos detectar que la 
arquitectura es algo que hay que sostener en el tiempo, que no es algo fijo y 
estable. Y esto es importante porque, en realidad, es en este mantenimiento, 
en esa labor cotidiana de hacer y de rehacer la arquitectura, en la que 
podemos entender qué hacer o qué no hacer. La arquitectura no es una 
opción, lo que es una opción es cómo hacerla. Pero, creo que muchas veces 
son discusiones muy estériles. Lo que sí tenemos que entender, es que 
nuestras discusiones, como todas, están imbricadas en discusiones de 
naturaleza comercial. Hay disputas entre diferentes sectores profesionales, 
hay disputas entre unos arquitectos y otros, y, en mi opinión, es muy 
importante hacer un esfuerzo por separar cuáles son las disputas que 
pertenecen al terreno de lo comercial y cuáles son las disputas que están 
orientadas a buscar colectivamente fórmulas de acción consensuadas.

CG:  Me gustaría volver a al Colegio Reggio, un poco por volver sobre tu 
obra y su desarrollo. Si recorres mínimamente la historia reciente de la 
evolución de la escuela, entre finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX, hubo una gran necesidad de atender a las necesidades higiénicas 
tanto como al hecho de que existiera la propia escuela; se estudian y 
definen las aulas y sus condiciones, las condiciones métricas de todo.  
El primer Movimiento Moderno, a través del discurso del aula, sobre todo 
en Centroeuropa, presenta la escuela como la suma de aulas perfectas. 
Es en ese momento, en el que las escuelas centroeuropeas alemanas, 
básicamente, y algo las suizas, se desarrollan por la adición de aulas, 
ocupando grandes extensiones de parcela, en centros escolares de una 
planta o de planta baja más una. Después de la Segunda Guerra Mundial, 
superado el objetivo inicial del aula, se incorporan propuestas más 
complejas, hacia las escuelas como micro ciudades y, concretamente, 
Hertzberger5 -como antes Scharoun6-, habla del proceso de destrucción 
del aula, en un sentido conceptual, dando a entender que toda la escuela 
es un espacio de formación, es un espacio vivencial, es un espacio 
de convivencia donde cada niño, cada niña, ha de tener su pequeño 
rincón. Hemos visto muchas escuelas en los años 60 y 70 de Herman 
Hertzberger, donde los materiales son directos, desnudos, con infinidad 
de imágenes de los niños y niñas, habitando esas escuelas, como si 
fueran prácticamente sus casas. Y parece que a finales del siglo XX y 
principios del XXI, ese protagonismo de la escuela, del edificio escolar 
como debate arquitectónico, ha bajado un poco su intensidad. Tu 
comentas muchas veces que la arquitectura también es construir la 
relación entre las cosas o entre las partes del proyecto, o entre el barrio 
y la ciudad que, en cierto modo, lo importante es la relación y no tanto los 
objetos. De algún modo, ¿tú identificas tu escuela, como algo deudora de 
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Axonometría.  Axonometry
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embedded in the bodies. And the same goes for bodies that are passing 
through buildings like air: there is no possibility of an airtight building. All the 
materials we use are porous to some extent. The same thing happens with 
cities. Or on a landscape scale, architecture is always fluid. The fluid also 
contains form, it is stable, it has times of stability, it has long periods and 
others or processes that coexist in them and are very long and others that 
are shorter.

In other words, all architecture is performance, all form is performance, 
all performance is form. In many traditions it has been very important. 
Ecofeminism has been vital and I am thinking, for example, of authors such 
as Marisol de la Cadena and her readings of the Archivo de Mariano7  or  
Bodies of Water by Astrida Neimanis.8 But also in art, the work, for example, 
of Cecilia Vicuña,9 are all readings or re-readings of what is form and what 
is formation as intrinsically interrelated processes or intrinsically related 
realities. In architecture, the problem with this is that it undermines many 
of the tools we work with on a regular basis. For example, the distinction 
between form and design. And when we try to understand how this affects 
a school, as you say, it’s an argument that can only be made with some 
theoretical input. Because I believe that the very bodies of children who 
are making neuronal connections, who are accelerating their cellular 
development processes and that these cellular, neuronal development 
processes are implicitly determined by their relationship also to other 
elements, to spaces, to walls, to floors, to windows, to furniture, to training 
tracks, to playgrounds, to books.... All of this, in reality, is seen as something 
that is a form in movement, as when we put an apparently inert element 
under the microscope and, suddenly, we begin to see that everything is 
moving, that everything is being reconfigured. Or in a galaxy, or when we 
see a city from above, from a plane, and we see everything as if it were 
full of veins, with traffic, people moving, and suddenly we see that the 
buildings are also moving and changing and turning on, turning off. And, for 
me, it’s an appropriate metaphor for the school, because in reality, in the 
school there is a work, principally, of rhythmic cellular growth with small 
displacements. The school is a micro-society, where there is associative 
work, management of windows, of walls, of books, of exercise equipment, of 
many things.

This is my vision of what happens there, a kind of architecture in 
which the compositional and the performative are imbricated, they are the 
same, they are part of the same process. This means that architecture 
and pedagogy also have a different character. Because pedagogy is more 
embedded in that process than, added to it, pedagogy is developed in the 
process. And of course, we can put this in very practical terms.  For example, 
the act of opening the windows makes certain processes possible or, simply, 
the way in which the windows are opened. There is a window at the top 
of the greenhouse which, when it opens, suddenly cools or changes the 
temperatures of the whole space. Those air flows are actually producing a 
direct reaction of the plants that are living there, which produce energy and 
produce oxygen, which capture energy, which also emit CO2.... All of this 
goes into the lungs of the people who are there, who are also reacting to the 
temperatures, and metabolic processes to do with climatic adaptation occur 
in their bodies..

At the same time, we are reflecting through neural connections, through 
observations, and processing information about these same plants, how 
they work, what they mean. And of course, I think there are three processes 
here: a process of almost stability or conformation, another process of 
performance, and another process of thought or creation of intelligence, 
which are, in fact, inseparable. I don’t know exactly how to explain this 
architecturally, but what I do know is that it is certainly not functionalist. The 
references you’ve pointed to are probably the origin of a way of thinking in 
which performance, or learning and teaching, or pedagogy or intellectual 

parte de ese relato o de esa narración, o piensas que queda un poco al 
margen y son otras causas las que llevan al desarrollo de tu proyecto?

AJ:  Creo que no hay una distinción. Cuando miramos en detalle, no hay 
distinción entre composición y performación, aunque en arquitectura 
pertenecen a tradiciones diferentes. Pero si miramos en detalle, la materia 
y la forma, por ejemplo, si se ve a una escala microscópica, está en 
permanente movimiento. Pero si lo vemos también a través, por ejemplo, de 
los intercambios entre cuerpos y arquitectura, hay partículas en los edificios 
que están permanentemente siento incorporadas en los cuerpos. Y lo mismo 
pasa con los cuerpos que están atravesando los edificios como el aire, no 
hay posibilidad de un edificio estanco. Todos los materiales que utilizamos 
son porosos en cierta medida. Lo mismo pasa con las ciudades. O a escala 
paisajística, la arquitectura es siempre fluida. Lo fluido también contiene 
forma, es estable, tiene tiempos de estabilidad, tiene períodos largos y otros o 
procesos que conviven en ellos y son muy largos frente a otros más cortos.

Es decir, toda arquitectura es performación, toda forma es performación, 
toda performación es forma. En muchas tradiciones ha sido muy importante. 
El ecofeminismo ha sido vital y estoy pensando, por ejemplo, en autoras como 
Marisol de la Cadena y sus lecturas del Archivo de Mariano 7 o los  Bodies of 
Water de Astrida Neimanis.8 Pero también en el arte, el trabajo, por ejemplo, 
de Cecilia Vicuña,9 son todo lecturas o relecturas de lo que es la forma y lo 
que es la formación como procesos intrínsecamente interrelacionados o 
realidades intrínsecamente relacionadas. En arquitectura el problema de esto 
es que echa por tierra muchas de las herramientas con las que trabajamos 
de manera habitual. Por ejemplo, la distinción entre forma y programa. Y 
cuando intentamos entender cómo esto afecta a un colegio, como dices, es 
una discusión que sólo se puede hacer con ciertas aportaciones teóricas. 
Porque yo creo que el propio cuerpo de niños que están realizando conexiones 
neuronales, que están acelerando sus procesos de desarrollo celular y 
que esos procesos de desarrollo celular, neuronal, están implícitamente 
determinados por su relación también a otros elementos, a espacios, a muros, 
a suelos, a ventanas, a muebles, a pistas de entrenamiento, a campos de 
juego, a libros… Todo eso, en realidad, se ve como algo que es una forma en 
movimiento, como cuando ponemos un elemento aparentemente inerte en 
el microscopio y, de pronto, empezamos a ver que todo se está moviendo, 
que todo está siendo reconfigurado. O en una galaxia, o cuando vemos una 
ciudad desde arriba, desde un avión, y vemos todo como si estuviese lleno de 
venas, con el tráfico, la gente moviéndose y, de pronto, vemos que los edificios 
también se mueven y que cambian y que están encendiéndose, apagándose. 
Y, para mí, es una metáfora adecuada del colegio, porque en realidad, en el 
colegio hay una labor, principalmente, de acompasamiento del crecimiento 
celular con pequeños desplazamientos. El colegio es una micro sociedad, 
donde se realizan labores asociativas, gestión de ventanas, de muros, de 
libros, de aparatos de ejercicio, de muchas cosas.

Esta es mi visión de lo que pasa allí, una especie de arquitectura en la que 
lo compositivo y lo performativo están imbricados, son lo mismo, se dan como 
parte del mismo proceso. Eso hace que la arquitectura, que la pedagogía 
también tengan otro carácter. Porque la pedagogía, está más embebida en ese 
proceso que, añadida a él, la pedagogía se desarrollada en el proceso. Y claro, 
esto lo podemos plantear en términos muy prácticos.  Por ejemplo, el hecho 
de abrir las ventanas posibilita determinados procesos o, simplemente, la 
manera en que se abre. Hay una ventana arriba en el invernadero que cuando 
se abre, de pronto refrigera o cambia las temperaturas de todo ese espacio. 
Esos flujos de aire, en realidad, están produciendo una reacción directa de 
las plantas que están allí viviendo, que producen energía y producen oxígeno, 
que captan energía, emiten también CO2... Todo esto pasa a los pulmones de 
los que están allí, que también están reaccionando a las temperaturas y se 
producen procesos metabólicos en sus cuerpos de adaptación climática.

Al mismo tiempo, se está reflexionando a través de conexiones neuronales, 
de observaciones, y se procesa la información sobre esas mismas plantas, 
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development and shaping go very much hand in hand. For example, we 
can see that Durand’s work and the Beaux Arts tradition’s emphasis on 
composition have probably been dismissed all too quickly. And not because 
it has a life now as it did then, but because I think some of that may be the 
answer to some of the conceptual challenges we have now in explaining what 
architecture is or how architecture functions.

EA:  And in this context, how do you understand composition? You say  
that architecture is understood as performative, but how do you understand 
composition?

AJ:  I think we compose because composition, for me, is a political activity. 
It has much more to do with inviting presences: it has to do with convoking. 
Composition summons, it makes many things compatible. But in reality, it 
doesn’t define what exactly is the relationship between everything and that 
opens the space for those presences to evolve, to be there, to contribute 
and to participate in the production of reality. Let me give you an example: 
when we built the House in Never Never Land, we had an objective, which 
I would call compositional and which is different from structural, which 
was that we wanted the trees that were there to be maintained throughout 
the process. We also wanted the developers of the house to be there, in the 
house in Ibiza, to be able to bring their friends. There were also some works 
of art that had to be brought. And there were also the animals (HOUSE IN 

NEVERLAND / Pages 32-33)... 
There was a series of numerous actors who had to be brought into a 

situation and summoned. And for me, the work of composition consisted 
of making sure that they were going to be there, that they could all be 
summoned in time. But, in reality, it was also all very open. Trees kept moving, 
things kept changing. Some trees died, some didn’t. The owners of the house 
changed. I mean, there wasn’t really an ability to control, or to provide a 
stable structure. But what we did manage to do, in a way, was to maintain 
that degree of presence and complexity in the presences, and for me, that’s 
a bit of the work of the compositional. I think that’s kind of the work of the 
compositional aspect; but what would be the difference between that and 
the structural for me? Of course, what we didn’t do was to streamline these 
presences, making it obligatory for them to be there.

The work was much softer, making sure that they were in a certain 
way. It was more of an effort to keep them part of the process, but also to 
create conditions so that they could change and evolve in another direction, 
for example, so that the trees would have a lot of space so that they could 
continue to grow. When we thought about the situations, we thought of 
situations that could attract different people as well, even people we still 
didn’t know. For me, that would be a part of the value of the composition, 
and that’s why I think it has more to do with the parliament than with the 
army. More with a kind of presence that represents a little of the complexity 
of reality, than with the control of how these presences occur and the 
organisation of how they are going to form part of this space in a detailed, 
stable and unchangeable way.

CG:  In that sense, in the Rambla Climate House you summoned the 
composition, the dialogue, the debate, the protagonists, many of the 
considerations that had to do with bringing nature and the living beings of 
that performance together with the people, in that small habitat as a whole, 
didn’t you?

AJ:  Yes, that house was a restorative project because it was something 
that had been lost to a large extent. This is a small contribution, but, of 
course, the idea was to generate the conditions to restore, to repair the 
watercourse that had been there. Well, which is still being destroyed, 

cómo funcionan, lo que significan. Y claro, yo creo que aquí hay como tres 
procesos: un proceso casi de estabilidad o de conformación, otro proceso de 
performación, y otro proceso de pensamiento o de creación de inteligencia, 
que son, en realidad, inseparables. No sé exactamente cuál es la manera de 
explicar esto arquitectónicamente, pero lo que sé es que, desde luego no es 
funcionalista. Las referencias que has apuntado, probablemente, son el origen 
de una forma de pensar en la que performación, o aprendizaje y enseñar, 
o pedagogía o desarrollo intelectual y conformación van muy de la mano. 
Vemos, por ejemplo, los trabajos de Durand y el énfasis de la tradición Beaux 
Arts en la composición han sido, probablemente, descartados demasiado 
rápido. Y no porque ahora tenga una vida como la que se daba entonces, sino 
porque creo que algo de eso puede ser la respuesta a algunos de los desafíos 
conceptuales que tenemos ahora al explicar lo que es arquitectura o cómo 
opera la arquitectura.

EA:  Y en ese contexto, ¿Cómo entiendes entonces tú la composición? En tu 
relato se entiende la arquitectura como performativa, pero ¿cómo entiendes 
la composición?

AJ:  Creo que componemos porque la composición, para mí, es una actividad 
política. Tiene mucho más con invitar presencias: tiene que ver con la 
convocatoria. La composición convoca, hace que sean compatibles muchas 
cosas. Pero en realidad, tampoco define cuál es exactamente la relación 
entre todo y eso da espacio para que esas presencias puedan evolucionar, 
puedan estar ahí, puedan contribuir y puedan participar en la producción de 
la realidad. Te pongo un ejemplo: cuando nosotros hicimos la Casa en Never 
Never Land, teníamos un objetivo, que yo llamaría compositivo y que es 
diferente a estructural, que era que queríamos que estuviesen los árboles que 
estaban allí, que se mantuviesen a lo largo del proceso. También queríamos 
que estuviesen los promotores de la casa, que estuviesen allí, en la casa en 
Ibiza, que pudiesen traer a sus amigos. También había unas obras de arte 
que había que traer. Y también estaban, por ejemplo, los animales (HOUSE IN 

NEVERLAND / Páginas 32-33)...
Había una serie de muchísimos actores que había que introducir en una 

situación y convocarles. Y para mí, la labor de composición consistía en 
asegurarnos que iban a estar allí, que pudiese haber una convocatoria de 
todos ellos en el tiempo. Pero, en realidad, también todo estaba muy abierto. 
Los árboles se siguieron moviendo, las cosas siguieron cambiando. Algunos 
árboles se murieron, otros no. Cambiaron, los dueños de la casa. Es decir, que 
no había, en realidad, una capacidad de control, o de aportar una estructura 
estable. Pero lo que sí conseguimos, de alguna manera, fue que ese grado de 
presencias y de complejidad en las presencias se mantuviese. Para mí, eso 
es un poco la labor de lo compositivo. ¿Cuál sería para mí la diferencia con 
lo estructural? Desde luego, lo que no hicimos fue aquilatar esas presencias, 
hacer que tuviesen que estar.

La labor era mucho más blanda, que estuviesen de una determinada 
manera. Era más un esfuerzo porque siguiesen formando parte del proceso, 
pero, también creando condiciones para que pudiesen cambiar y pudiesen 
evolucionar en otra dirección, por ejemplo, como que los árboles tuvieran 
mucho espacio para que pudiesen seguir creciendo. Cuando pensamos en 
las situaciones, pensamos en situaciones que podían atraer gente diferente 
también, incluso gente que todavía no conocíamos. Para mí, ese sería un 
poco el valor de lo compositivo y por eso creo que tiene más que ver con 
el Parlamento que con el Ejército. Más con una especie de presencia que 
representa un poco la complejidad de la realidad, que con el control de cómo 
se dan esas presencias y la regulación de cómo van a formar parte de ese 
espacio de manera detallada, estable e inamovible.

CG: En ese sentido, en la Rambla Climate House convocasteis a la composición, 
al diálogo, al debate, a los protagonistas, a muchas de las consideraciones que 
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because the process has not stopped. And all of this is a kind of David 
versus Goliath scenario, because it is impossible to stop this development 
process. For example, we didn’t know which plants were going to emerge. 
What we did know was that they were going to be summoned and that 
conditions would be created for them to appear. Some of them we sensed 
or we knew because we saw that they appeared quickly, but of course 
that was the objective. It’s also the cosmopolitical tradition,10 which is the 
vision of politics as the multiplication of presences and not so much as 
the regulation of the relations between those presences. It is a very fragile 
terrain in which everything is related. Composition and structure are quite  
inevitable,  they go hand in hand. But it’s also true that the emphasis for me 
is on composition; it helps me to avoid the temptation to think in terms of 
superimposed order, and allows me to accept that the process is open-
ended (RAMBLA CLIMATE HOUSE / PÁGINAS 36-37).

CG:  How do the inhabitants of these houses coexist with the environment 
that the house itself generates? What experience do you have in approaching 
discourses or narratives that are probably not very frequent in the context, 
and even more so in a single-family house? What feedback do you have from 
these clients or from those who have visited the house in Ibiza?

AJ:  For example, in the Rambla Climate House, they take photographs of 
all the critters that appear there and they have photographs of snakes, 
flowers, insects, birds.... Recently, for example, I was fascinated by Boonserm 
Premthada who was telling us about the project he did for the Elephant 
Museum and he said that when elephants look at a human, they don’t see a 
human, what we think of as a human, they don’t even recognise us as living 
beings identifiable as such.... Maybe we don’t know. I was reminded of Vinciane 
Despret’s book What would animals say... if we asked the right questions?11 Part 
of the interest of the political, of cosmopolitics and of the compositional, is that 
each of the actors that form part of a reality is situated, is located differently 
and does not necessarily share the same epistemologies or ontologies in an 
ecosystem. We are not capable of perceiving the ocean in the same way as 
an octopus that has neural systems distributed in its tentacles and that has 
a capacity to sense the ocean that is very different from ours, much more 
optimised than ours. The way an octopus perceives us really escapes us. 
But neither are we capable of perceiving reality the same way as an octopus 
does. Nor does a human feel it in the same way, perceive it in the same way 
as others. So we do not try to invade the territory of the people who live in 
our houses because it is not possible for them to live as we do, according to a 
discourse that we conceive. 

I think there is less awareness now. Before, we thought that any 
programme of action had to go through the generation of awareness. 
In a more queer, ecological or feminist perspective, we have to assume 
that knowledge is situated and that it depends on the situation and that, 
therefore, there is a need to coexist, coexist, make agreements and 
generate alliances with actors who have a very different way of perceiving 
and feeling the world.

CG: In this sense, precisely, the evolution of people, referring only to the 
users... each group, each family unit, each collective, each personal universe 
is different. To some extent, single-family houses always have that tailor-
made approach and, above all, almost a fixed photo, a tailor-made suit for 
certain people; it is a cliché, but it has a little bit of that component. In your 
projects, how do you see the evolution of these characters, of these users 
over time? People change, other characters appear, and even, as you were 
saying, the house is sold to other people who may have other objectives and 
important or significant personal differences with the previous occupants. 
One person, ten years before and ten years after, is not the same person.

tenían que ver con traer la naturaleza y los seres vivos de esa performación 
junto con las personas, en ese conjunto de ese pequeño hábitat, ¿no?.

AJ:  Sí, esa casa suponía una labor reparativa porque era algo que se había 
perdido en buena medida. Esto es una pequeña contribución, pero, desde luego, 
la idea era generar las condiciones para recomponer, para reparar la rambla 
que había sido. Bueno, que se sigue destruyendo porque el proceso no ha 
parado. Y todo esto es una especie de David contra Goliat, porque es imposible 
parar ese proceso urbanizador. Allí, por ejemplo, nosotros no sabíamos qué 
plantas iban a salir. Lo que sí sabíamos es que iban a estar convocadas y 
que iba a generarse condiciones para que vinieran. Algunas las intuíamos o 
sabíamos porque veíamos que aparecían rápidamente, pero desde luego ese 
era el objetivo, claro. También es la tradición cosmopolítica,10 que es la visión 
de la política como la multiplicación de las presencias y no tanto como la 
regulación de las relaciones entre esas presencias. Es un terreno muy frágil 
en el que todo está relacionado. Probablemente, composición y estructura son 
algo inevitable, que vayan de la mano. Pero también es verdad que hay que 
poner el énfasis para mí en la composición; a mí me ayuda a evitar la tentación 
de pensar en términos de orden sobrepuesto, y permite aceptar que el proceso 
está abierto (RAMBLA CLIMATE HOUSE / Páginas 36-37).

CG: ¿Cómo conviven los habitantes de estas casas? ¿con el entorno que 
la propia casa genera? ¿Qué experiencia tenéis en la aproximación con 
discursos o narraciones que probablemente no son muy frecuentes en el 
contexto, y más de una vivienda unifamiliar? ¿Qué feedback tenéis de estos 
clientes o de los que han ido pasando por la casa en Ibiza?

AJ:  Por ejemplo, la casa de la Rambla Climate House, ellos hacen fotografías 
de todos los bichos que aparecen por ahí y tienen fotografías de serpientes, 
flores, insectos, pájaros... Recientemente, por ejemplo, estaba fascinado 
por Boonserm Premthada que nos estuvo contando el proyecto que hizo 
del Museo de los Elefantes y decía que los elefantes cuando miraban a un 
humano, no veían un humano, lo que nosotros pensamos que era un humano, 
ni siquiera nos reconocían como unos seres vivos así identificables... A lo 
mejor, no lo sabemos. Yo me acordé del libro ¿Qué dirían los animales...si les 
hiciéramos las preguntas correctas? de Vinciane Despret.11 Parte del interés 
de lo político, de la cosmopolítica y de lo compositivo, es que cada uno de 
los actores que forman parte de una realidad, está situado, está localizado 
de manera diferente y no necesariamente se comparten las mismas 
epistemologías u ontologías en un ecosistema. Nosotros no somos capaces 
de percibir el océano como lo percibe un pulpo que tiene sistemas neuronales 
distribuidos en sus tentáculos y que tiene una capacidad de sentir el océano 
muy diferente a la nuestra, mucho más optimizadas que las nuestras.  
La percepción que un pulpo tiene de nosotros se nos escapa, realmente.  
Pero tampoco nosotros somos capaces de percibir la realidad como un pulpo. 
Tampoco un humano la siente igual, la percibe igual que otros. Entonces, 
nosotros, no intentamos tampoco invadir el terreno de la gente que vive en 
nuestras casas porque no es posible que ellos vayan a vivir como nosotros, 
acorde a un discurso que nosotros pensamos. 

Creo que ahora hay menos awareness. Antes pensamos que cualquier 
programa de acción tenía que pasar por la generación de awareness. En una 
perspectiva más queer, más ecológica o feminista, tenemos que asumir que 
el conocimiento está situado y que depende de la situación y que, por tanto, 
existe la necesidad de convivir, coexistir, pactar y generar alianzas con actores 
que tienen una manera de percibir y sentir el mundo muy diferente.

CG: En ese sentido, justamente, la evolución de las personas, refiriéndome 
solamente a las personas usuarias…cada grupo, cada unidad familiar, 
cada colectivo, cada universo personal es diferente. En cierta medida las 
casas unifamiliares siempre tienen esa aproximación de traje a medida 
y sobre todo casi de foto fija, de un traje a medida para unas personas 
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AJ:  Well, I think there are different levels of attention. I am very interested in 
people and I tend to get on well with people. I listen to them and I pay attention 
to them, and I take what they need seriously. When they come to our office to 
build a house, I find everything they have to say very interesting and we use 
it as material. I cater to their needs: if they need a place to store books or if 
they want a place to park their caravan or they need the rooms, or if they want 
them to face one way or another. I mean, I take all of the practical, emotional 
or cultural requirements very seriously... everything, and that’s part of the job. 

But I also think that this is a very small part of what architecture is. 
There is very little that I would be able to express if I commissioned a house 
from an architect... I would ask for some things that, well, would be taken 
care of... I say it in the first person so as not to think that I am neglecting 
someone else, but myself. But I am much more than what I think I am, 
in the sense that I consume a lot of water, I am invaded by thousands of 
species, in my stomach or on my skin. I want to exaggerate a bit to make 
myself understood. I care about humans in terms of collective ecosystemic 
construction, because I believe that this is where the great tensions lie and, 
although we may not know it, this is where the conditions of our existence 
are defined, in social, political and ecological tensions. So, of course, when 
I think of a house, I think that the users are not people I know and they are 
nice and I want to attend to them or not, and I want to attend to them as 
well. That’s what I do and I take it very seriously... And Roberto, and all of us 
who work in the studio.

But we also make an effort to understand that not everything 
corresponds to what they are telling us and that there is much more that 
requires a more complex investigation and understanding of what a living 
being is, like an ecosystem linked to other things. And I’m not just talking 
about a new age, hippy outlook, that everything is interconnected, that 
too. I think it’s a very relevant position and it has been a very important 
way of introducing ecology in a pragmatic way: the people who live in the 
Rambla Climate House aren’t aware to what extent they are victims of the 
urbanisation process. They don’t understand how their economies, their 
social relations, their health, their life expectancy, the life of other people, is 
marked by these transformations of the territory.

Architecture is not concerned with humans as individuals, but with more 
complex issues that operate at different scales, that are heterogeneous, 
that are participated and that are ultimately ungraspable. That is why the 
work of an architect is so difficult and why it is experimental, because we 
cannot listen to bacteria or mountains. We have to do it tentatively and see 
what happens. And there is a kind of messiness or disorder, which is where 
we operate. For me that’s why it’s so fascinating. That’s why we have to do 
it, because we need it.

There’s no better way to explore what existence is than to create 
architecture. And I don’t mean to put everything together, but rather to 
rehearse, to explore types of interrelationships, of intervention, of material 
interventions, of performative mediations. And that’s what fascinates me. 
But of course, when I hear, for example, that architecture schools are 
oriented towards the human, it interests me a lot because I understand 
where their objectives are heading. They’re talking about a more inclusive 
architecture, but at the same time I think that the architecture I do is more 
oriented to the non-human, to the more-than-human. Of course, it caters to 
the human, but I understand that the human is more, and it goes beyond the 
limit of the human.

CG: I would like to comment on two images that I think fit well in the 
discourse of social, technical, urban, ecosystemic mediation. In the last talk 
you gave in Valencia with Fabrizio Gallanti, I remember a wonderful image 
of the photographer Miguel Guzmán in the Diocesan House of Plasencia, 
an unconventional image for a photograph of architecture today, where 

determinadas, es un tópico, pero tiene un poco esa componente. En 
vuestros proyectos, ¿cómo ves la evolución de esos personajes, de esas 
personas usuarias a lo largo del tiempo? Las personas cambian, aparecen 
otros personajes, incluso como estabas comentando, la casa se vende a 
otra gente que puede tener otros objetivos y unas diferencias personales 
importantes o significativas con los anteriores ocupantes. Una misma 
persona, diez años antes y diez años después, no es la misma persona.

AJ:  Pues a mí me parece que hay diferentes niveles de atención. A mí me 
interesa mucho la gente y me suelo llevar bien con la gente. Les escucho y 
atiendo, y me tomo en serio lo que necesitan. Cuando vienen a nuestra oficina 
para construir una casa, me parece muy interesante todo lo que cuentan y 
lo utilizamos como material. Atiendo sus necesidades, si necesitan sitio para 
guardar libros o si quieren un sitio para aparcar su caravana o necesitan las 
habitaciones, quieren que tengan esta o aquella orientación. Es decir, tomo 
muy en serio todos los requerimientos prácticos, sensibles o culturales… todo, 
y eso es una parte del trabajo. 

Pero también creo que eso es una parte muy pequeña de lo que es la 
arquitectura. Es muy poco lo que yo sería capaz de verbalizar si yo encargase 
una casa a un arquitecto… pediría unas cosas que bueno, se atenderían... 
Lo digo en primera persona para no pensar que estoy desatendiendo a otra 
persona, sino a mí mismo. Pero yo soy mucho más que lo que yo creo que 
soy, en el sentido de que consumo mucha agua, estoy invadido por miles de 
especies, en el estómago o en la piel. Quiero exagerar un poco para que se 
me entienda. Me importan los humanos en cuanto a construcción colectiva 
ecosistémica, porque creo que ahí es donde están las grandes tensiones y, 
aunque no lo sepamos, ahí es donde se definen las condiciones de nuestra 
existencia, en las tensiones sociales, políticas, ecológicas. Entonces, claro, 
cuando pienso una casa, pienso que los usuarios no son unas personas a 
las que conozco y son simpáticas y quiero atender o no, y, quiero igualmente 
atenderles. Eso lo hago y me lo tomo muy en serio… Y Roberto, y todos los 
que trabajamos en oficina.

Pero, también hacemos un esfuerzo por entender que no todo es lo que 
nos están diciendo y que hay mucho más que requiere una investigación y 
un entendimiento más complejo de lo que es un ser vivo, como ecosistema 
vinculado con otras cosas. Y no me refiero a una visión solamente new age, así 
como jipi [hippie], de que todo está interconectado, que también. Me parece 
una posición muy relevante y ha que sido una muy importante manera de 
introducir lo ecológico de una manera pragmática: la gente que vive en la 
Rambla Climate House no es consciente hasta qué punto son víctimas del 
proceso de urbanización. No entienden cómo sus economías, sus relaciones 
sociales, su salud, su esperanza de vida, la vida de otras personas, está 
marcada por esas transformaciones del territorio.

La arquitectura no atiende a los humanos como individuos, sino que 
atiende a cuestiones más complejas que operan a diferentes escalas, que 
son heterogéneas, que están participadas y que en último término son 
inaprehensibles. Eso es por lo que es tan difícil el trabajo de arquitecto y por 
lo que es experimental, porque no podemos escuchar a las bacterias o a las 
montañas. Tenemos que hacerlo de manera tentativa y observar qué ocurre. 
Y hay una especie de messiness o de barullo, de desbarajuste, que es en el 
que operamos. Para mí por eso es tan fascinante. Por eso lo que tenemos que 
hacer, porque lo necesitamos.

No hay otra manera de explorar qué es la existencia más que hacer 
arquitecturas. Y eso no me refiero a macizar todo, sino ensayar, ensayar 
formas de relaciones, de intervención, de mediaciones materiales, de 
mediaciones performativas. Y eso es lo que a mí me fascina. Pero claro, 
cuando oigo, por ejemplo, que las escuelas de arquitectura están orientadas a 
lo humano, me interesa mucho porque entiendo por dónde van sus objetivos. 
Están hablando de una arquitectura más inclusiva, pero al mismo tiempo 
pienso que la arquitectura que yo hago es más orientada a lo no-humano, a 
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you could see the people there, the patio, the vegetation, and you were 
sitting there. There was a mixture of different ages, different protagonists 
and users of that project. And in contrast to that image, the perspectives/
renderings of your Reggio School in which the boy and the girl appear, 
showing that there is room for everyone, for all the children, each child 
in particular, in your school. In this case, you don’t just see people, but 
also plants and animals. In a way, do the two images explain the way you 
approach your work? Always a little bit on the edge, but where all living 
things have a presence.… (PLASENCIA CARE HOME / Pages 40-42).

AJ:  Yes, the first one was an image of a slightly heated encounter, there 

were some ladies, who were in a row with others over a garden, because 

they wanted to plant some things in an area and others had joined forces 

to make an orchard; they had also cut down a cherry tree.... A cherry tree 

that we had planted, they cut it down because they didn’t want to plant fruit 

trees, because they thought that fruit trees would make a mess and the 

fruit trees stained, and they wanted  a rose garden instead, and they didn’t 

really care about that. Also because they were the ones who usually tidied it 

up: it was an ongoing conflict. But the interesting thing was that this conflict 

was made very explicit in the garden. The garden was designed to bring out 

these conflicts not so much as hidden tensions, but instead to make them 

very present there.

I love that photo, I used to have it in my office, kind of huge, like a print 

they made, I don’t remember for what exhibition. I had it in the background 

because I loved seeing the people on an almost natural scale. I liked the 

possibility of all those presences being there, but without consensus and 

without understanding each other. Because I think there is a lot of emphasis 

on understanding, awareness, consensus, all of this, when, in reality, 

architecture makes it possible for things to coexist, without getting along, 

without understanding each other, without even being aware of each other. 

And that’s what seems most interesting, as a notion of the political. And 

in the other project it’s very interesting because they are images that the 

school never used. We almost never do renderings, we only do them if we 

are asked to do so by developers, clients or someone we work with. First 

we give them something that interests us and they always say “no”: we 

want something realistic. But, well, the thing is that we did these weighing 

up what the situations would be like, which children would have to be 

there, who we imagined as users of the school. And suddenly we came up, 

of course, with children who didn’t respond to hegemonic bodies and who 

were also a bit gothic. I think it’s important to move away from the idea of 

the ‘happy ending’ of architecture..

What is important in architecture is not that it solves things, that it 

provides a happy ending, that it pacifies society, that it gives redemption to 

society and makes it virtuous... but that it makes it what it is, that is, that 

it allows society to be represented, I mean to be present in the collective 

spaces. Everything is a collective space in which to be present, because 

society is mainly inhibited, excluded, segregated.... Architecture can also 

be a great force for segregation and exclusion. What interests me about 

architecture is its capacity to do the opposite, to make all these things 

emerge. But how they are not manipulated to be what they are not; with 

their conflicts, with their problems, with their imperfections. Because there 

is no other way: when you want to make it look perfect, in reality what you 

are doing is covering it up. It’s not that you fix it, there’s no way to fix it. 

There is no way we are going to get along with everybody or get along with 

cancer cells. We will never get along with a cancer cell. But what we can 

do is, of course, reach agreements which, in the case of cancer cells, of 

course, is so extreme that we will probably want to eliminate them. But also 

contemporary medicine is very different: for example, it creates hormone 

lo más-que-humano. Por supuesto, atiende lo humano, pero entiendo que lo 
humano es más, y excede el límite de lo humano.

CG: Me gustaría comentar dos imágenes que creo encajan bien en el 
discurso de mediación social, técnica, urbana, ecosistémica. En la última 
charla que impartiste en Valencia con Fabrizio Gallanti, recuerdo una 
imagen estupenda del fotógrafo Miguel Guzmán en la Casa Diocesana 
de Plasencia, una imagen poco convencional para una fotografía de 
arquitectura hoy, donde se veía la gente, las personas de allí, el patio, la 
vegetación, vosotros estabais por allí, sentados. Había mezcla de diferentes 
edades, varios protagonistas y personas usuarias de aquel proyecto. Y 
contrapuesta a esa imagen, las perspectivas/render de vuestro Colegio 
Reggio en la que aparece el niño y la niña, mostrando que caben todas las 
personas, que caben todos los niños, cada niño o niña en particular, en 
vuestra escuela. En este caso, no se ven solo las personas, sino que también 
se ve la vegetación y los animales. ¿Explican bien las dos imágenes un poco 
cuál es vuestro modo de trabajar? Siempre un poco en el límite, pero donde 
todos los seres tienen presencia… (PLASENCIA CARE HOME / Páginas 40-42).

AJ:  Sí, la primera, era una imagen de un encuentro en disputa, por decirlo 
de alguna manera, había unas señoras, que estaban peleadas con otros por 
una controversia del jardín, porque ellas querían plantar unas cosas en una 
zona y otros se habían aliado para hacer un huerto; también ellas habían 
cortado un cerezo... Un cerezo que habíamos plantado, lo cortaron porque no 
querían plantar árboles frutales, porque pensaban que el huerto manchaba 
y los árboles frutales manchaban y querían más un jardín de rosas y a ellos 
les da un poco lo mismo. También porque ellas eran las que habitualmente 
lo limpiaban, era un conflicto importante. Pero lo interesante era que ese 
conflicto se hacía muy explícito en el jardín. El jardín estaba diseñado para que 
hiciese emerger esos conflictos no tanto como tensiones soterradas, sino que 
estuviesen allí muy presentes.

Me encanta esa foto, la tenía antes en mi despacho, así como enorme, 
como una impresión que hicieron, no me acuerdo para qué exposición. La 
tenía puesta en el fondo porque me encantaba, a escala casi natural, la gente. 
Me gustaba esa posibilidad de que estuviesen todas esas presencias, pero 
sin consenso y sin entenderse unas a otras. Porque yo creo se da mucho 
protagonismo al entendimiento, al awareness, al consenso, a todo esto, 
cuando, en realidad, la arquitectura hace posible que las cosas coexistan, 
sin llevarse bien, sin entenderse, sin ni siquiera percibirse. Y eso es lo que 
parece más interesante, como noción de lo político. Y en el otro proyecto es 
muy interesante porque son unas imágenes que nunca usó el colegio. Casi 
nunca hacemos renders, solo los hacemos si nos los piden los promotores, 
los clientes o alguien con quien trabajamos. Primero les entregamos algo 
que nos interesa a nosotros y siempre nos dicen “no”: queremos algo realista. 
Pero bueno, la cosa es que les hicimos éstos pesando cómo se darían las 
situaciones, qué niños tendrían que estar allí, quién imaginábamos como 
usuarios del colegio. Y de pronto salieron, claro, niños que no respondían 
a cuerpos hegemónicos y también que eran un poco góticos. Creo que es 
importante alejarse de la idea del final feliz de la arquitectura.

Lo importante en arquitectura, no es que resuelva las cosas, que dé un 
final feliz, que pacifique la sociedad, que dé redención a la sociedad y la 
haga virtuosa… sino que la hace ser lo que es, es decir, que permite a la 
sociedad estar representada, me refiero a estar presente en los espacios de 
lo colectivo. Todo son espacios colectivos en los que estar presente, porque 
la sociedad principalmente está inhibida, está como excluida, segregada. 
La arquitectura puede ser también una gran fuerza de segregación y de 
exclusión. Lo que me interesa de la arquitectura es la capacidad de hacer lo 
contrario, de hacer emerger todas estas cosas. Pero cómo son no editadas 
para que sean lo que no son; con sus conflictos, con sus problemas, con sus 
imperfecciones. Porque no hay otra manera: cuando quieres hacer ver que 
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treatments so that they simply do not have the conditions where they are 
harmful, they do not grow.…

This is the work of architecture, but in the knowledge that it is imperfect, 
disastrous, that it is not going to solve much, that it is going to cause a 
lot of problems. But, of course, what it does do is add political value, the 
value of presence, the value of realism, the value of use, of non-exclusion. 
That in itself is already something good, something positive, something 
valuable. Although it doesn’t mean that we can all be happy and that 
everything is going to be great and that the problems of the world will end. 
But the fact that they are represented, that they are present, gives a status 
of democracy to that day-to-day reality, of openness, of the possibility of 
change, of experimentation, which to me is what is valuable.

Does that mean that the problems are going to disappear? No, but 
neither are we going to have a fantasy that they have disappeared, which is 
false, and that we are all going to be victims of it and that there is going to 
be exclusion to maintain that fantasy. When I watch television, for example, 
on aeroplanes, it is terrible because suddenly there is this architecture that 
seems that everyone is rich, that everything is clean, that the grass doesn’t 
grow. For me that’s the fantasy, it seems to eliminate the problems. I say 
this to give an example like that, very real, but what I mean is that for me 
the interesting thing would be to start to see what happens there, to make 
an architecture in which suddenly you can see what happens when the 
grass grows, what happens when the gardener gets sick, what happens 
when... And for me that is much more politically desirable, that containment 
of the real, than that fantasy that is made to exclude, to generate victims, 
and that is a form of violence.

es perfecta, en realidad lo que se está haciendo es maquillarla. No es que la 
arregles, no hay manera de arreglarlo. No hay manera de que nos vayamos a 
llevar bien con todo el mundo o que nos vayamos a llevar bien con las células 
cancerígenas. No nos vamos a llevar nunca bien con una célula cancerígena. 
Pero lo que podemos hacer es, desde luego, pactar los acuerdos que, en 
el caso de las células cancerígenas, claro, es tan extremo que querremos 
probablemente eliminarlas. Pero también la medicina contemporánea es 
muy diferente, establece, por ejemplo, tratamientos de hormonas para que, 
simplemente, no se den las condiciones en que sean dañinas, no crezcan…

Esa es la labor de la arquitectura, pero sabiendo que es una labor imperfecta, 
desastrosa, que no va a resolver gran cosa, que va a generar también muchos 
problemas. Pero, desde luego, lo que sí hace es añadir valor político, valor de 
presencia, valor de realismo, valor de uso, de no exclusión. Eso en sí mismo ya es 
algo bueno, algo positivo, algo valioso. Aunque no significa que todos podemos 
ser felices y que todo va a estar genial y que los problemas del mundo acaben. 
Pero el hecho de que estén representados, que estén presentes, le da un estatus 
de democracia a esa realidad del día a día, de apertura, de posibilidad de cambio, 
de experimentación, que para mí es la que es valiosa.

¿Significa eso que van a desaparecer los problemas? No, pero tampoco 
vamos a tener una fantasía de que han desaparecido, que es falsa, y de la 
que vamos a ser todos víctimas y que va a haber exclusión para mantener 
esa fantasía. Cuando veo televisión, por ejemplo, en los aviones, es terrible 
porque de pronto sale esa arquitectura que parece que todo el mundo es rico, 
que todo es limpio, que el césped no crece. Para mí esa es la fantasía, parece 
como que elimina los problemas. Lo digo por poner un ejemplo así, muy real, 
pero lo que quiero decir es que para mí lo interesante sería empezar a ver qué 
pasa ahí, hacer una arquitectura en la que de pronto se vea qué pasa cuando 
crece el césped, qué pasa cuando el jardinero se pone enfermo, qué pasa 
cuando…Y para mí eso es mucho más deseable políticamente, esa contención 
de lo real, que aquella fantasía que está hecha para excluir, para generar 
víctimas, y que es una forma de violencia. Notes and bibliographic references

1	  Bruno Latour (1947-2022) was a French philosopher, sociologist and anthropologist 
who developed the concepts of blackboxing and the Actor-Network theory, widely 
mentioned by Jaque throughout this interview, as well as researching the question of 
construction of the objects of study in the field of the laboratory, which coincides, in part, 
with the notion of participatory processes of laboratoryization that Jaque also mentions 
in this conversation.

2	  The notion of intersectionality emphasises the importance of considering the 
interrelationship and interaction between circumstances that may affect a situation or 
case study, rather than only considering these circumstances in isolation. The concept 
was developed by Kimberle Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity 
Politics, and Violence against Women of Color,” Stanford Law Review 43, no. 6 (1991): 
1241–99. 

3	  Boonserm Premthada (1966) is an architect and artist, founder of Bangkok Project 
Studio, with wide international circulation. The projects that he develops show a clear 
position on a more-than-human view of architecture. More information in: https://www.
arch.columbia.edu/events/2448-boonserm-premthada

4	  Donna Haraway (1944) is an American professor emerita in the Department of History 
of Consciousness and the Department of Feminist Studies at the University of California, 
USA, whose work has had an enormous impact on current ecosystem thinking.  In 
“Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 
Perspective” (1988) she explores the myth of scientific objectivity. Donna Haraway, 
“Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 
Perspective,” Feminist Studies, vol. 14, no. 3 (Autumn, 1988): 575-599.  In 2016, in her 
book Staying with the trouble. Making Kin in the Chthulucene, proposes new ways of 
reconfiguring our relationships with the earth and all the species that inhabit it, as 
well as the need to learn to stay close to the problems of living and dying together on a 
damaged planet, as a way of building more habitable futures. Donna Haraway, Staying 
with the trouble. Making Kin in the Chthulucene (Durham/London: Duke University 
Press, 2016).

5	  Herman Hertzberger (1932) is a Dutch architect who influenced the development of 
Structuralism in architecture. Among his projects, the Montessori School in Delft (1966-
70) and the office building for the insurance company Centraal Beheer in Apeldoorn 
(1970-72) propose the understanding of interior spaces as if they were urban spaces, 
transforming the usual limits of the classroom and the office. 

Notas y referencias bibliográficas
1	  Bruno Latour (1947-2022) fue un filósofo, sociólogo y antropólogo francés que 

desarrolló los conceptos de cajanegrización y la teoría del Actor-Red, ampliamente 
mencionados por Jaque a lo largo de esta entrevista, así como también investigó 
sobre la cuestión de la construcción social de los objetos de estudio en el ámbito 
del laboratorio, que coincide, en parte, con la noción de procesos participados de 
laboratorización que también menciona Jaque en esta conversación.

2	  La noción de interseccionalidad pone sobre la mesa la importancia de considerar la 
interrelación e interacción entre las circunstancias que puedan afectar una situación 
o caso de estudio, en vez de solo considerar estas circunstancias aisladamente. 
El concepto fue desarrollado por Kimberle Crenshaw, “Mapping the Margins: 
Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color,” Stanford Law 
Review 43, no. 6 (1991): 1241–99.

3	  Boonserm Premthada (1966) es un arquitecto y artista, fundador de Bangkok Project 
Studio, de amplia difusión internacional. Los proyectos que desarrolla muestran un 
claro posicionamiento sobre una mirada más-que-humana sobre la arquitectura. Más 
información en: https://www.arch.columbia.edu/events/2448-boonserm-premthada 

4	  Donna Haraway (1944) es una profesora americana emérita en el Departamento de 
Historia de la Conciencia y en el departamento de Estudios Feministas en la Universidad 
de California, EEUU, cuyo trabajo ha tenido un enorme impacto en el pensamiento 
ecosistémico actual. En “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and 
the Privilege of Partial Perspective” expone el mito de la objetividad científica. Donna 
Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of 
Partial Perspective,” Feminist Studies, vol. 14, no. 3 (Autumn, 1988): 575-599. En 2016, 
en su libro Staying with the trouble. Making Kin in the Chthulucene, propone nuevas 
maneras de reconfigurar nuestras relaciones con la tierra y todas las especies que 
la habitan, así como plantea la necesidad de aprender a permanecer próximos a los 
problemas de vivir y morir juntos en un planeta dañado, como manera de construir 
futuros más habitables. Donna Haraway, Staying with the trouble. Making Kin in the 
Chthulucene (Durham/London: Duke University Press, 2016).
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5	  Herman Hertzberger  (1932) es un arquitectos holandés que influyó en el desarrollo 
del Estructuralismo en la arquitectura. Entre sus proyectos, la Escuela Montessori en 
Delft (1966-70) y el edificio de oficinas para la compañía de seguros Centraal Beheer in 
Apeldoorn (1970-72) plantean la comprensión de los espacios interiores como si fueran 
espacios urbanos, transformado los límites habituales del aula y de las oficinas. 

6	  Hans Scharoun (1893-1972) fue un arquitecto alemán, conocido por diseñar la Berliner 
Philharmonie (1960-63). En 1951, realizó una propuesta para una Escuela primaria en 
Darmstadt que ofreció una aproximación pedagógica al espacio en función de la edad 
de las niñas y niños que lo iban a habitar. En esta propuesta, Scharoun complejiza la 
relación del edifico con el lugar, con la memoria y con sus habitantes, proponiendo 
diversos tipos de aulas y situaciones.

7	  Marisol de la Cadena (1957) es una antropóloga peruana que en la actualidad imparte 
clases en la Universidad California-Davis. Su trabajo investiga las complejidades que 
surgen en la encrucijada entre la política indígena, la política de siempre y la expansión 
de las políticas neoextractivistas en América Latina. El Archivo de Mariano, al que se 
refiere Jaque, es el conjunto de documentos custodiados durante varias décadas por 
una familia quechua, Mariano y Nazario Turpo, que Marisol de la Cadena investigó y 
recogió en su libro Earth Beings, mostrando maneras de conocer y de ser que exceden 
las prácticas asociadas a la modernidad. Marisol de la Cadena, Earth Beings: Ecologies 
of Practice across Andean Worlds (Durham/London: Duke University Press, 2015).

8	  Astrida Neimanis es una investigadora y escritora que trabaja en la intersección 
de feminismo, el cambio climático y la justicia multiespecies. En su libro Bodies of 
Water: Posthuman Feminist Phenomenology propone una manera innovadora de 
feminismo poshumanista que entiende nuestros cuerpos como parte del mundo 
natural y no separados de este. Astrida Neimanis, Bodies of Water: Posthuman Feminist 
Phenomenology (Bloomsbury Publishing, 2017).

9	  Cecilia Vicuña (1948) artista visual, poetisa y activista chilena, pionera en las propuestas 
de decolonización indígenas y en el ecofeminismo. 

10	 Según la filósofa Isabelle Stengers (1949) enfatiza en su texto La propuesta 
cosmopolítica, “[…] la propuesta cosmopolítica no es ninguna propuesta todo terreno, 
que pudiéramos “nosotros” presentarle a todos como si fuera igualmente aceptable 
para todos. Es más bien una manera de civilizar, de hacer “presentable” esa política 
que tenemos tendencia a pensar como un ideal neutro, bueno para todos.” Stengers, 
Isabelle. “La propuesta cosmopolítica. Pléyade, no.14 (diciembre): 39.

11	 Vinciane Despret (1959) es una filósofa de la ciencia y profesora universitaria belga. 
Su investigación se centra en la historia de la etología y las relaciones entre humanos y 
animales. Jaque cita expresamente su libro ¿Qué dirían los animales...si les hiciéramos 
las preguntas correctas? publicado en francés en 2012 y en castellano en 2018 donde, 
no solo indaga sobre la manera de ser de los animales, sino que también se puede 
inferir cómo somos los humanos. Vinciane Despret, ¿Qué dirían los animales...si les 
hiciéramos las preguntas correctas? (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2018). En su libro 
más reciente Autobiografía de un pulpo, en francés en 2021 y en castellano en 2022, 
continúa indagando sobre la posibilidad de una cultura y una manera diferente de 
conocer no-humana.  Jaque parece hacer referencia a este segundo libro más adelante. 
Vinciane Despret, Autobiografía de un pulpo y otros relatos de anticipación (Bilbao, 
España: Consonni 2022).

6	  Hans Scharoun (1893-1972) was a German architect, best known for designing the 
Berliner Philharmonie (1960-63). In 1951, he made a proposal for a primary school in 
Darmstadt that offered a pedagogical approach to the space according to the age of the 
children who were to inhabit it. In this proposal, Scharoun complexes the relationship 
of the building with the place, with memory and with its inhabitants, proposing different 
types of classrooms and situations.

7	  Marisol de la Cadena (1957) is a Peruvian anthropologist currently teaching at the 
University of California-Davis. Her work investigates the complexities that arise at the 
crossroads between indigenous politics, politics as usual and the expansion of neo-
extractivist politics in Latin America.  The Mariano Archive, to which Jaque refers, is 
the collection of documents kept for several decades by a Quechua family, Mariano and 
Nazario Turpo, which Marisol de la Cadena researched and compiled in her book Earth 
Beings, showing ways of knowing and being that exceed the practices associated with 
modernity. Marisol de la Cadena, Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean 
Worlds (Durham/London: Duke University Press, 2015).

8	  Astrida Neimanis is a researcher and writer working at the intersection of feminism, 
climate change and multispecies justice. In her book Bodies of Water: Posthuman 
Feminist Phenomenology (2017) she proposes an innovative form of posthuman 
feminism that understands our bodies as part of the natural world and not separate 
from it. Astrida Neimanis, Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology 
(Bloomsbury Publishing, 2017).

9	  Cecilia Vicuña (1948) Chilean visual artist, poet and activist, pioneer in indigenous 
decolonization proposals and ecofeminism.

10	 According to the philosopher Isabelle Stengers (1949) in her text The Cosmopolitical 
Proposal, “[...] the cosmopolitical proposal is not an all-embracing proposal, which “we” 
could present to everyone as if it were equally acceptable to all. It is rather a way of 
civilising, of making “presentable” that politics which we tend to think of as a neutral 
ideal, good for everyone.” Stengers, Isabelle. “La propuesta cosmopolítica. Pléyade, no.14 
(December): 39

11	 Vinciane Despret (b. 1959) is a Belgian philosopher of science and university professor. 
Her research focuses on the history of ethology and human-animal relations. Jaque 
expressly cites her book What would animals say...if we asked them the right questions? 
published in French in 2012 and in Spanish in 2018, in which she not only explores 
the behaviour of animals, but also that of humans. In his most recent book. Vinciane 
Despret, ¿Qué dirían los animales...si les hiciéramos las preguntas correctas? (Buenos 
Aires: Editorial Cactus, 2018). Autobiography of an Octopus, published in French in 
2021 and in Spanish in 2022, she continues to explore the possibility of a culture and a 
different non-human way of knowing. Jaque seems to refer to this second book further 
on. Vinciane Despret, Autobiografía de un pulpo y otros relatos de anticipación (Bilbao, 
España: Consonni 2022).
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