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FIG.1

Le Corbusier. Prospectus
publicitaire pour Vers une
architecture, 1923, B2(15)17
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Publicité et premiére réception

Le Corbusier excellait depuis 1920 dans la chasse aux annonces publicitaires pour L’Esprit nouveau, aussi n’est-il
pas surprenant qu’il orchestre remarquablement le lancement de Vers une architecture. Avant méme sa parution,
il élabore un prospectus qui sera distribué a la fin juillet 1923 au congrés de la Société francaise des urbanistes, a
Strasbourg’. Il utilise les pages de L’Esprit nouveau pour annoncer le livre en insistant sur le fait qu’il est possible
d’éviter la révolution par I'habitation. (Fig 1)

Un autre imprimé au ton vigoureux est diffusé par Jean Budry, chargé de la vente du livre. Son premier slogan
clague au vent : « Ce livre est implacable. Il ne ressemble a aucun autre. » L'auteur y est présenté comme « le plus
vibrant, le plus vivant des théoriciens », mais « avant tout un ingénieur, un architecte, le plus original des architectes ».
Le titre, nimbé d’un certain mystére, est explicité : « Outillage et esprit moderne sont au point limite de fusion ;
une grande période d’architecture s’ouvre. On va Vers une architecture ». Le Corbusier tente également d’élargir
le lectorat du livre en affirmant qu’il « n’est pas destiné qu’aux professionnels » :

Il est plutdt fait pour le grand public. Les professionnels de I'architecture sont paralysés par les codes
séculaires qui ordonnent leur travail. Ce n’est pas des professionnels que viendra le salut : I'idée impérative,
le programme, viendra de la masse ; celle-ci, peu a peu, va formuler ses exigences et manifester son sens
nouveau de I'architecture : la demande imposera I'offre. Le sens de I'architecture émane des contingences :
il ne se décrete pas sous les coupoles d’instituts conservatoires.

Comme le livre, le prospectus est rédigé sur le mode impératif. Les masses sont, « dans leur intérét, tenues
d’exiger » une autre architecture, selon une formulation que Le Corbusier reprendra vingt ans plus tard dans la
Charte d’Athéenes®.

Les abonnés de L’Esprit nouveau constituent la premiéere caisse de résonance du livre. Deux critiques lui sont
consacrées dans le numéro de décembre 1923. La premiere est due a I'écrivain Paul Budry, fondateur avec
Edmond Gilliard, Ernest Ansermet et Charles Ferdinand Ramuz des Cahiers vaudois ; il prend un malin plaisir
a réfuter les exemples de Vers une architecture, soulignant que les « pures carénes de paquebots [...] recélent
d’immondes salons copiés sur la gare d’Orsay », que « dans les dining et sleeping-cars des Goliath, les cuivres
sont en forme de pavot » et que les « Américains a silos achétent [...] des basiliques romanes a planter dans leurs
jardins a I'anglaise ». Il rappelle que les Grecs avaient « leurs Tanagras et leurs bicoques au pied du Parthénon ».
Cela ne I’'empéche pas de juger le livre « positif et métallique » et d’envisager le jour ou « ce raisonnement sur I'auto
déclassera la Priere sur I’Acropole »®. (Fig. 2)
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FIG. 2

Paul Budry, « Vers une
architecture, par

Le Corbusier-Saugnier »,
L’Esprit nouveau, n° 19,
décembre 1923.

La seconde recension, plus effusive, est due a Amédée Ozenfant. Le peintre ne tarit pas d’éloges pour ce « cours
d’architecture comme jamais on n’en fit ». A ses yeux, la « lumineuse démonstration » de ce livre « réaliste mais
ailé » vient a point nommeé. Tandis que les « vieux murs mélancoliques a casser les bras » le désolent, Le Corbusier
esquisse « de nouvelles coquilles dignes des étres vraiment nouveaux, c’est-a-dire lucides, poétes ; complets enfin ».
Ozenfant attire I’attention sur les maisons « organiques » de son associé, qui prouvent que « son art est digne des
volontés puristes »*. Son enthousiasme sera de courte durée.

La rupture avec Ozenfant

Sur 'exemplaire que Le Corbusier offre a Ozenfant, il écrit : « Ce livre vous est dédié en témoignage de notre amitié
et en vertu de notre travail commun »°. Or cette dédicace disparait lors de la réimpression de 1924. Le Corbusier
invoque une erreur commise par I'imprimeur lors de la recomposition du texte et se déclare désolé « de ne pouvoir
rétablir les choses que dans le futur, et si par miracle une nouvelle édition survenait ». Ozenfant note pourtant avoir
VU « les épreuves avec la dédicace rayée »°.
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En 1924, Le Corbusier lui reproche d’étre jaloux de ses « succes » et de prendre ombrage de ce qu'il ait « voulu
que le livre Architecture soit de [lui] aussi »”. Ozenfant juge encore, de son coté, que Vers une architecture est
« capitale »® mais, de I'aveu de Le Corbusier®, leur amitié est « fissurée » dés 1925 ; la distance ne cessera dés lors
de se creuser. En 1926, Ozenfant met a jour la généalogie des principales idées du livre :

Certes je ne I'ai pas rédigé, mais ce que vous y dites est la traduction de ce que vous et moi, vous autant
que moi, ¢’est-a-dire nous disions et pensions pendant les longues années ou nous collaborames : je n’ai
jamais prétendu autre chose. D’ailleurs je n’attache aucune vanité d’auteur a des idées qui ne sont ni de
vous ni de moi, mais de Loos et de Perret, ainsi que la lecture de Ornement et crime... le prouve ; et pour
ce qui est des machines, bien avant de vous connaitre nous en causions presque quotidiennement avec
votre ancien maitre Auguste Perret et si je me suis si bien entendu avec vous, c’est que Perret (c’est Perret
qui m’a fait vous connaitre) — Perret vous et moi avions des idées communes’®.

Dans un dessin goguenard de 1932, Le Corbusier représente Ozenfant sous les traits d’une nourrice, méle mais
fort mamelue, qui tient dans ses bras un bambin noir et potelé (Le Corbusier) dévorant a belles dents son téton. En
guise de commentaire, il cite une lettre que le peintre lui avait adressée : « Alors, Corbu s’étant bien gavé, mordit
le sein de sa nourrice »''. Revendiquant toujours une partie de la paternité (ou plutét de la maternité) du livre,
Ozenfant note en 1928 qu’« il n'est pas d’usage qu’un des signataires de I’'ouvrage dédie 'ouvrage a I'autre »'2.
(Fig. 3) Les blessures ouvertes par cette polémique quasi secrete ne cesseront de s’aviver. (Fig. 4) En 1936 encore,
Cahiers d’art publie une rumeur attribuant Vers une architecture a Le Corbusier et Ozenfant'®. Et ce dernier écrira
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FIG.3

Le Corbusier. Lettre a
Ozenfant, mars 1926.

FLC E2(17)499. « Dédicace
de I’Aimanach / a Amedée
Ozenfant / hommage d’un
fourbe / d'un mufle / a

cet homme détaché des
contingences (...) Allons,
allons, amédée, ne troublons
point beaux dimanches par
des amertumes imaginaires ».

FIG. 4

Le Corbusier. Lettre a
Ozenfant, 14 décembre 1928
(prémiere page).

FLC E2(17)505. Le Corbusier
accusant Ozenfant de falsifier
les données de L’Esprit
Nouveau : « Je vous ai posé
une question précise :

Vous avez falsifié la date de
votre tableau (...) Car cette
belle saleté dépasse son
imagination, au public (...)

Et le public saura, oui, la
VERITE »
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FIG.5

Le Corbusier

« Température ».
Introduction supplémentaire
a la troisieme édition de
Vers une architecture. 1928.
Texte dactylographié.

FLC B2(15)32.

FIG. 6

Le Corbusier

« Température ». Vers une
architecture. Troisieme
édition, 1928. Cercle Militaire
(Arch : M. Lemaresquier),

p. XXII.

R
Lc

plus tard dans ses Mémoires : « Il voulait étre seul. Je me retirai » ; il ajoutera au sujet de son ancien camarade « il
fut doué pour bien des choses, mais pas pour la reconnaissance, voila tout »'.

Le travail sur les nouvelles versions du livre accompagne les divers combats que I’architecte méne au cours de la
décennie. En 1928 parait une troisieme édition dotée d’une introduction supplémentaire intitulée « Température »,
alors que Le Corbusier rumine sa défaite au concours de la Société des Nations. (Fig. 5) Son propos, illustré de
vues de son projet et de celui des lauréats, se cl6t sur la reproduction sarcastique d’un fragment de la fagade du
cercle Militaire construit place Saint-Augustin par Charles Lemaresquier, professeur aux Beaux-Arts. Le Corbusier
n’a eu de cesse de dénoncer 'action de ce dernier au sein du jury en faveur du conservateur Henri-Paul Nénot'®.
Cette image fait en quelque sorte pendant a celle du Spreckles Building reproduite dans le premier chapitre de
Vers une architecture. Par un jeu rhétorique quelque peu grossier, Le Corbusier affirme avoir pensé que le livre «
avait accompli sa tache » et que, « manifeste, il avait eu son heure, et ¢’était fini ». Mais la guerre avec I’Académie
arepris : « Alors, Vers une architecture demeure mobilisé. Apres les traductions allemande, anglaise et américaine,
ce livre-manifeste reprend le licou et continue son travail »™6. (Fig.6)
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Vers des traductions

Les éditions successives du livre frangais s’accompagnent de quelques quasi-plagiats, alors que les demandes
de traduction se multiplient. Dés octobre 1923, I'écrivain llya Ehrenburg, alors a Berlin, contacte Le Corbusier au
nom du Gosizdat. Cet éditeur d’Etat soviétique est a la recherche d’« un livre sur I'architecture », et I’écrivain Iui
demande s’il accepterait une traduction russe de son ouvrage'’. Un an plus t6t, Ehrenburg faisait déja état de « la
proposition d’un éditeur russe d’écrire un livre sur I'esthétique mécanique », transmise par Ozenfant'®. Le projet
n’aboutira pas ; seul Urbanisme sera traduit en russe en 1933.

Un autre projet précoce émane du critique pragois Karel Teige, qui était un lecteur attentif de L’Esprit nouveau.
En 1922, il reprend des éléments publiés dans L’Esprit nouveau dans I'almanach Zivot Il [Vie Il] puis commente
en 1923 les positions prises dans Vers une architecture dans la nouvelle revue Stvaba'® [Construction]. En 1925,
Teige signale une demande d’Otokar Storch-Marien, directeur des éditions Aventinum, chez qui il a publié plusieurs
de ses textes?. (Fig.7)

Une version japonaise, traduite par Miyazaki Kanemitsu, est publiée en 1929 a Tokyo. Cette publication conclut
une longue série de traductions partielles, engagées des 1924 dans des revues nippones?'. Sur la base de I’édition
originale, qui lui avait été donnée par I'architecte Fujishima Gaijiro, et de la traduction allemande, Kanemitsu publie
une version compléte. Cependant, la maquette est totalement différente et le titre japonais, non moins trompeur,
puisqu’il signifie « Vers une architecture artistique »?.

Enfin, sous le titre fidele de Hacia una arquitectura, une traduction espagnole d’un format plus petit que I'original
est publiée en 1939 a Buenos Aires, dix ans apres le cycle de conférences que Le Corbusier y a donné. La
maquette est densifiée, les légendes sont simplifiées, et certaines illustrations (comme celle de I'usine Fagus),
omises. Curieusement, les silos de Buenos Aires, pourtant visibles depuis le centre de la ville, sont situés, dans la
légende, « aux Etats-Unis »2. (Fig. 8)
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FIG.8

LLe Corbusier, Hacia una
arquitectura. Buenos Aires:
El Distribuidor americano,
1939.
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Allemagne, 1926

Mais c’est en Allemagne que I’'entreprise aboutit le plus vite. Des traductions clandestines de chapitres isolés sont
effectuées ici et la. Ainsi des fragments de « Maisons en série » sont-ils traduits par les assistants de Karl Moser
a I'Ecole polytechnique fédérale de Zurich avant 19252, Au début de 1924, le livre a déja attiré I'intérét de Walter
Gropius, du conservateur des collections du musée de Hanovre, Alexander Dorner?®, et d’un jeune architecte
alsacien, Roger Ginsburger. Ce dernier propose a I'éditeur munichois Hugo Bruckmann de traduire en allemand
Vers une architecture, « un livre qui trouverait I'intérét le plus profond dans les pays de langue allemande et qui
aiderait a éliminer de la nouvelle architecture de ces pays bien des tendances vers le décoratif et I'artificiel »2°.

’historien de I'art Hans Hildebrandt a plus de succes : il publie en 1926 une traduction de la deuxieme édition,
sous le titre de Kommende Baukunst [I’architecture a venir], qui fait peut-étre écho a un titre de Walter Rathenau?®’.
(Fig. 9) La genese de cette version est assez tortueuse. Avec son épouse Lily, Hildebrandt, qui est professeur a
la Technische Hochschule de Stuttgart et abonné a L’Esprit nouveau, contacte Le Corbusier dés 1923, en se
réclamant d’Ozenfant et de Gropius?. Hildebrandt lui propose en aolt 1924 de réaliser une traduction de son livre
« étincelant », qu’il déclare avoir montré a de nombreux architectes importants et auquel il prévoit un grand succes
d’« idées », mais aussi de librairie®®. Le Corbusier précise dans sa réponse son analyse de la situation allemande :
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Wasmuth [...] avait répondu que ce livre n’apportait rien de neuf en Allemagne ou ces idées sont déja
connues depuis longtemps et ou elles ont été largement expérimentées. Or telle n’est pas mon idée : depuis
quarante ans I’Allemagne a reconstruit des villes ; on a, a cette occasion, fait des théories et “recherché le
moderne”. Mais a mon avis on n’est pas allé au fond des choses de I'architecture et I'on a travaillé en surface
: on a fait des styles modernes (Olbrich, Behrens, Fischer, Paul, etc.). Et I'on continue aujourd’hui, sur des
formules plus prés de la construction, mais la encore, on est sentimental et I'on fait des démonstrations de
style moderne, on fait des objets de parade moderne. En France évidemment mon livre au contraire devait
frapper plus violemment — et durement peut-étre — les professionnels de I'architecture ; mais par ailleurs il
touchait tout une couche de gens exercés a I’esprit moderne par la pratique et le sens qu’ils avaient de la
construction. Ma persuasion est que "architecture moderne naitra en France. Je ne voudrais pas avoir I'air
exclusif, mais la carriere d’un Behrens est typique, celle de Polzig est démonstrative, etc.®°

Le Corbusier presse Hildebrandt, afin que le livre paraisse « un peu avant I'exposition internationale de 1925 »3'. A
la fin de I'année, un accord est trouvé entre I'éditeur allemand, la Deutsche Verlags-Anstalt de Stuttgart, et Cres,
tandis que Le Corbusier demande a Hildebrandt de commencer la traduction sans tarder, en tenant compte des
« tres petites modifications » apportées dans la deuxieme édition®?. Le contrat signé®®, Le Corbusier insiste sur la
forme de I'ouvrage : « Je trouve qu’il est indispensable que la typographie de I'ouvrage soit tout a fait semblable
a celle de I'édition francaise et vous m’obligeriez en demandant a votre imprimeur de me soumettre un échantillon
des caractéres qu’il emploiera ; il est tres important que ce livre ait sa présentation typographique conforme a
I’esprit du texte »%*.

FIG.9

Le Corbusier, Kommende
Baukunst, traduction

et préface par Hans
Hildebrandt, Stuttgart,
Deutsche Verlags-Anstalt,
1926..

FIG. 10

Le Corbusier, Towards

a New Architecture
traduction et préface par
Frederick Etchells, Londres,
Architectural Press, 1927.
Préface par Frederick
Etchells.

) 1 | T g e transhated
LE CORBUSIER IS et

KOUMENDE BAUKUNST

FREDERICK ETCHELLS
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Hildebrandt peine devant certains termes. Il demande ainsi a Le Corbusier si le « poché » est « un mot pris de la
cuisine ». Ce dernier lui renvoie sa lettre annotée et Iui rappelle que, dans le jargon des Beaux-Arts, le mot désigne
la représentation en plan des magonneries. Perplexité également devant le terme « coco » : Le Corbusier précise
qu’il s’agit d’un « poison mondain » (la cocaine) et non la boisson homonyme a base de réglisse. Plus important,
Hildebrandt prend acte de sa volonté de traduire « modénature » par Profilierung®. Dans sa préface, il assimile la
révolution du béton aux grandes ruptures que furent le passage du bois a la pierre dans I’Antiquité et I'invention
des vodtes.

Al’examen de Kommende Baukunst, Le Corbusier salue le « dévouement », la « conscience », I'« enthousiasme » et
la « générosité » du travail d’Hildebrandt. Il considere comme un « miracle d’avoir pu tirer un si bel effet de clichés
qui avaient déja servi a trois éditions ». Conscient de I'amitié qui lie son traducteur et son ancien associé, il déplore
I’absence de la dédicace a Ozenfant, et explique les raisons de leur brouille : « Ozenfant se persuade de jour en
jour qu’il a pensé et dit ce que j’ai écrit, a un tel point que j’avais été conduit a lui dédier V. u. Arch afin d’6ter ainsi
toute vraisemblance a cette prétention »%. En 1936, il affirmera n’avoir trouvé dans la traduction qu’une seule
phrase « erronée », celle dans laquelle figurait « de I'argot d’atelier » (le fameux poché), et n’avoir aucun reproche
a lui faire, contrairement a ce qu’un « ancien ami [...] pratiquant le mensonge avec un tel sang-froid qu’il [lui] a été
impossible de continuer a partager les soucis et les plaisirs d’une entreprise avec lui aurait prétendu »*". L'« ancien
ami », c’est bien sir Ozenfant.

Le titre du livre témoigne des difficultés sémantiques de I'entreprise. Dans la lignée des positions formulées au
début du siecle par Hermann Muthesius®®, Hildebrandt n’utilise pas le terme « architecture » mais celui, moins
corrompu par I’éclectisme, de Baukunst [art de batir]. En 1963, lorsqu’une version revue du livre est publiée en
Allemagne dans la nouvelle collection des Bauweltfundamente [les classiques de Bauwell], le titre devient Ausblick
auf eine Architektur®® [vues sur une architecture], comme si le débat antérieur était dépassé. Si la maquette de
1926 est dans I'ensemble fidele a I'original, quelques modifications typographiques sont apportées ; en effet,
I'imprimeur allemand ne possédait pas les casses de « lettres en bloc » qui devaient étre utilisées pour composer
les titres*®. Les divergences les plus savoureuses portent sur les illustrations. Ainsi, dans le « Rappel » sur la
surface, I'usine Fagus a Alfeld qui, dans I’édition francaise, n’était pas légendée et apparaissait donc implicitement
comme américaine, est attribuée a Gropius. Enfin, 'ouvrage ne s’achéve plus sur une pipe de Saint-Claude mais
sur une vue intérieure du Zeppelin ZR lll, dont Hildebrandt note avec une pointe de chauvinisme que le dirigeable,
saisi au titre des réparations de guerre, porte désormais le nom de « Los Angeles ».

Grande-Bretagne, 1927

En 1926, Le Corbusier annonce a Hildebrandt que « les Américains traduisent [ses] livres », et se vante de ce que
« le dollar leur permet des conditions qui me consolent de celles faites par Deutsch Verlag [sic] »*'. Pourtant, ce
n’est pas d’outre-Atlantiqgue mais d’outre-Manche qu’arrive une fin heureuse. Des le début 1924, Crés informe Le
Corbusier d’une demande de la revue Country Life*?, avant que I’éditeur londonien John Rodker n’engage I’édition
anglaise du livre. Rodker publiera apres la guerre, a I’enseigne de I’Ovid Press et de 'Egoist Press, T.S. Eliot, Ezra
Pound et James Joyce, et achevera la publication des ceuvres de Sigmund Freud. Abonné a L’Esprit nouveau et
collaborateur de la revue, il traduit lui-méme les Chants de Maldoror et le livre d’Ozenfant, Art*®. Pour I'heure, c’est
a I'architecte Frederick Etchells, rencontré lors d’un séjour a Paris, qu’il confie I’entreprise. (Fig. 10)

Etchells s’est intéressé aux arts appliqués sous I'influence de William Richard Lethaby et d’Arthur Beresford Pite,
dont il a suivi les enseignements au Royal College of Art*. Proche de Roger Fry et des Omega Workshops, il
assimile dans ses travaux le cubisme et le futurisme, réalise avant 1914 des peintures murales et participe en 1915
a la Vorticist Exhibition de la Doré Gallery. En 1929, il congoit avec Herbert A. Welch le remarquable immeuble
de bureaux de la Crawford’s Advertising Agency, sur High Holborn#. Tout en travaillant pour le Grosvenor Estate
dans une veine néo-géorgienne, il construit deux maisons modernes en 1932. A partir de 1935, il se consacre &
I'architecture religieuse, sur laquelle il publie, en 1948, un ouvrage avec le prélat G.W.O. Addleshaw?®.
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Malgré son golt pour I'édition, Etchells n’a rien de la rigueur académique de Hildebrandt, et c’est plus en
propagandiste qu’en critique qu’il aborde Vers une architecture, puis Urbanisme*’. La traduction est fautive
des le titre du livre : Towards a New Architecture. Etchells n’hésite pas remplacer la préface de 1924 par sa
propre introduction d’une douzaine de pages, qu’illustrent de médiocres édifices britanniques et des éléments de
construction. Il y admet des « formulations maladroites » et « la conservation d’un certain nombre de gallicismes »,
puis assume le caractére « mot a mot » de sa traduction : « Je n’ai pas cru bon de modifier des passages quelque
peu rhétoriques ».%®

En dépit de ces affirmations de fidélité, et quand bien méme le placement des images est fidele a I'édition de 1924,
I"augmentation du corps du texte courant et la suppression du contraste entre celui-ci et le caractére baton des
titres teintent d’un certain conservatisme la conception graphique du volume. Parmi les nombreuses modifications
du texte, la plus génante est la transformation du rappel sur « le volume » en rappel sur « la masse », ce qui donnera
prise aux critiqgues de Frank Lloyd Wright*. Elle devient particulierement préoccupante en 1932 lorsque Henry-
Russell Hitchcock et Philip Johnson érigent, en principe premier du « style international » qu’ils promeuvent,
« |'architecture comme volume »*, lui ajoutant, en écho a Vers une architecture, le plan et les matériaux de
remplissage. (Fig. 11)

Aux modifications et aux impropriétés s’ajoutent d’incontestables omissions. Outre I'introduction, un passage de « Maisons
en série » est oublié, dans lequel Le Corbusier assimile certaines pratiques domestiques a une névrose : « Quand je ferai
ma maison [...] je mettrai ma statue dans le vestibule et mon petit chien Ketty aura son salon. Quand j'aurai mon toit, etc.
Théme pour un médecin neurologue »*'. Mitchells livre donc au public anglophone une version trompeuse a bien des
égards®.

TOWARDS A NEW
ARCHITECTURE

by
LE CORBUSIER

translated from the French
by
FREDERICK ETCHELLS

LONDON
THE ARCHITECTURAL PRESS

THE TELEPHONE BDUILDING, NEW TORK
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Le Corbusier, Towards a
New Architecture. Premiéres
pages, traduction et préface
par Frederick Etchells,
Londres, Architectural Press,
1927. Préface par Frederick
Etchells.
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FIG. 12

Henry Fruges. Lettre a

Le Corbusier, 3 novembre
1923, FLC, H1(17)1.

Succes parisien

Le Corbusier utilise Vers une architecture comme une espéce de catalogue, un instrument de prospection aupres
de clients potentiels, a qui il demande de lui « signaler » dans le livre les projets qui les intéressent®®. En effet, c’est
cette lecture qui décide I'industriel bordelais Henri Fruges a lui commander les ensembles d’habitation de Lege et
de Pessac, tout en soulignant que I'ouvrage exprime « des idées de logique et de progres » qui lui sont cheres®.
Le Corbusier s’emploie aussi a diffuser son livre aux personnes avec lesquelles il entretient des relations — ou tente
d’en créer. Il envoie un exemplaire a I’historien Marcel Poéte, mais aussi a Eduard Benes, ministre des affaires
étrangéres de la jeune Tchécoslovaquie®. (Fig. 12)

’exploitation de son livre a des fins personnelles n’est rien a cété des effets que Le Corbusier produit sur les
architectes, les critiques et les historiens — dont les réactions sont parfois sollicitées par I'envoi d’exemplaires en
hommage. Jacques-Emile Blanche, ancien professeur d’Ozenfant, déclare en 1925 le « répandre » « parmi de
jeunes ingénieurs dont les parents sont industriels »%. Oscar Nitzchké et Jacques Guilbert apportent quant a eux
le livre dans I'atelier Laloux-Lemaresquier de I'Ecole des Beaux-Arts. Vers une architecture attise une rébellion qui
y couvait déja : les éleves défient leur patron de faire appel a Perret, qui crée I'atelier du Palais de bois, premiere
alternative sérieuse a la formation académique®. C’est pourtant a ce moment-la que Perret expose, dans le
quotidien Paris-Journal, les divergences qui I'opposent a Loos et a Le Corbusier, condamnant leurs « effets de
volume »%8.
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Le rénovateur de I'architecture alpine Henry-Jacques Le Méme subit son emprise lorsqu’il édifie son premier chalet
moderne a Megeve en 1929%, tandis qu’une analyse minutieuse est publiée en 1924 par Pol Abraham, premier
associé de Le Méme. En accord avec la critique des « pauvres errements de 'architecture contemporaine », Abraham
releve le « tres sOr instinct des procédés usuels de la publicité » dont témoignent les « aphorismes catégoriques »
et les « sentences sans appel » de Le Corbusier ; il le félicite d’avoir fait usage de Choisy qui est selon lui le véritable
auteur de ses theses — tout comme Anatole de Baudot®. Il salue un « livre utile aux architectes animés d’un esprit
de perfectionnement » mais manie I'ironie, notamment a propos des tracés régulateurs : « Les “investigations” de
M. Le Corbusier n’ont pas dii s’étendre trés loin ; car il e(it appris, entre autres choses, qu’il ne fut guére, a I'Ecole
des Beaux-Arts, de candidat au Grand Prix qui ne jouat plus ou moins aux triangles égyptiens et a la diagonale
rabattue ».

Egalement salué par des modernistes modérés comme Michel Roux-Spitz, Vers une architecture devient le canon
du livre-manifeste pour au moins une génération, en termes a la fois de rhétorique et de structure visuelle. La
publication en 1929 du livre Architecture par André Lurcat, rival de Le Corbusier sur la scéene parisienne, en atteste.
Cet ouvrage exalte les vertus de la « lecon de I'ingénieur » et paraphrase sans complexe le « rappel » sur le « FIG. 1,3 )
. . . . . . e André Lurgat, Architecture,
volume » de Le Corbusier. Lurgat déplore lui aussi la « perte » de la modénature, « la plus subtile et la plus difficile  paris” Ay Sans-Pareil. 1920.

science de 'architecte » ; la parenté de ses aphorismes avec ceux de Le Corbusier ne passera pas inapergue®?. Couverture et p. 85.
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) FIG. 14
Elie Faure. Histoire de I'art

: I'art moderne (Nouvelle
édition, revue et augmentée),
Paris : Cres et Cie, 1924,
Couverture et p.XV.
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Léandre Vaillat, critique au Temps et a Paris-Journal, ridiculise lesdits aphorismes et dénonce les manipulations
visuelles de Le Corbusier ; apres sa conférence a la Sorbonne en 1924, il fustige un systeme qui n’agit « point par
la logique, mais par la suggestion brutale » : « il ne prouve pas, il frappe. Il procede par antitheses régulierement
accouplées », comme lorsqu’il affirme que « le beau, c’est le laid ». Vaillat n’a pas de mots assez durs pour |«
esthétique du moindre effort » préconisée®. Historien de I'architecture aux goUts classiques, Louis Hautecoeur
accepte pourtant cette « esthétique dont le prophete est en France le Suisse M. Le Corbusier-Saugnier-Jeanneret
et dont I’évangile est son intéressant ouvrage Vers une architecture »%.

Quant au théoricien serbe basé a Paris Miloutine Borissavliévitch, il voit dans Vers une architecture un « livre curieux
mais qui n’est pas une “Esthétique” »®. Elie Faure est plus clairement engagé. Il reproduit dans la préface a I’édition
de 1923 de son Histoire de I’art une usine américaine qui figure dans L’Esprit nouveau et affirme que « la machine,
qui est architecture [...] est universelle » et que « I'usine et la machine vont donner a la face de la planete
la forme unique de I'esprit »%. Dans L’Esprit des formes, il déclarera « admirer la nécessité bienfaisante de
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I’effort » de Le Corbusier, tout en s’interrogeant sur la capacité du ciment armé « a substituer partout I'abstraction
géomeétrique anthropocentriste a I'empirisme climatique et ethnique »%”. Ceci ne 'empéche pas de le considérer
« bien plutét comme un métaphysicien que comme un architecte, un praticien » et de rappeler qu’il « combat la
marotte Lecorbusiéresque (si je puis dire) du tracé régulateur » et « I'industrialisation excessive de I'architecture ».
(Fig. 14)

Marie Dormoy considere en 1938, dans son panorama historique L’Architecture francaise, que c’est ce « violent
réquisitoire contre le pastiche, la copie, I'inintelligence dans I'emploi des moyens techniques maintenant a notre
disposition » qui a révélé au public le nom de Le Corbusier, lequel a ainsi « purifié I'air ». Mais en admiratrice
inconditionnelle de Perret, elle condamne les excés plastiques et la « dissimulation de la construction » qu’annoncent
les slogans du livre, tout en saluant le fait que Vers une architecture réaffirme la « place prépondérante » occupée
par le plan jusqu’a la fin du XVllle siécle®®.

Un point de ralliement pour les modernes

Vers une architecture est rapidement recu par les critiques les plus engagés et les architectes modernes, en premier
lieu en Allemagne. En 1922, le critique de gauche Adolf Behne commente le rappel sur le plan dans Frilicht (lumiere
du matin), une revue dirigée par Bruno Taut ; ailleurs, il donne de longs commentaires laudatifs sur d’autres chapitres
du livre. Un an aprés, le critique berlinois Paul Westheim voit en Le Corbusier un « chef » sans troupes. Il rend compte
du « combat décidé » que I'architecte conduit avec ses « exemples d'illustrations frappants » ; il relie cependant sa «
glorification de la pensée technique » a la peinture de Robert Delaunay et de Fernand Léger, considérant que cette
« fascination sans retenue » est dépassée en Allemagne. Mais il reconnait que le « matérialisme de I'ingénieur » est
tempéré par I'affirmation que I'architecture est « création plastique, spéculation spirituelle, mathématique supérieure »"".

Gropius a lu les traductions d’articles de L’Esprit Nouveau que Lilly Hildebrandt diffusait. En 1924, il lui déclare « connaitre »
et « apprécier » Vers une architecture™. Lors d’un voyage a Paris en 1923, il écrit a Le Corbusier que le livre I'intéresse
« immensément » et lui demande de I'échanger contre I'aloum des travaux du Bauhaus™. En mars 1924, il rejoint les
commentaires négatifs de Le Corbusier sur I'architecture et son enseignement en Allemagne et affirme : « Bien que vous ayez
pris position contre mes intentions au Bauhaus, sur beaucoup de questions je n’ai jamais Iu de publication qui, dans son fond
méme, se rapproche autant que votre livre de mes propres pensées et écrits »™. Il souscrit a ses positions sur la production
industrielle ; pour autant, il reste sceptique sur la formation des artistes a I'école de I'usine. Néanmoins, la publication de
Kommende Baukunst suscite chez Iui « la plus grande joie »™®.

Le point de vue de certains modernes néerlandais est également positif. Lorsque Gerrit Thomas Rietveld porte en
1982 un regard rétrospectif sur le début de son activité, il releve que « de nombreuses expérimentations ont eu
lieu durant la Grande Guerre en Hollande. A la méme période, en France, le brillant Le Corbusier produisait des
écrits qui avaient le méme objectif : remplacer le romanticisme dépassé par une vie nouvelle »"®. On comprend
ainsi pourquoi le livre a un écho bien au-dela des cercles architecturaux. Lorsqu’il inaugure une exposition
rétrospective sur Le Corbusier en 1947, Willem Sandberg, directeur du Stedelijk Museum, rappelle 'effet que Vers
une architecture lui avait fait vingt ans plus t6t””. Mais I'un des plus actifs partisans néerlandais de Le Corbusier
est l'architecte Alfred Boeken, qui déclare en 1930 que Vers une architecture, L’Art décoratif d’aujourd’hui et
Urbanisme sont les « trois évangiles des créateurs ». Il publie en 1936 Architectuur, dont le propos et la mise en
page plagient incontestablement Vers une architecture’.

A Moscou, Nina Yavorskaia, conservatrice du Musée d’Art Contemporain d’Occident, souligne en septembre
1924 que « la grande valeur de ce livre réside dans le fait que I'auteur a dépassé le romantisme de la machine
[...] si explicitement perceptible chez les constructivistes russes »"°. Quant a Moisei Ginzburg, chef de file desdits
constructivistes, il publie la méme année Stil’ i epokha®®, qui rassemble des vues du méme type d’objets que Vers
une architecture, comme le triplan Caproni, des silos de Buffalo et I'usine Fiat du Lingotto. Il affirme chercher un
nouveau « style » et évoque avec des accents corbuséens®' les « organismes de I'industrie et des ingénieurs ».
(Fig. 15)
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Crispations et jalousies des modernes

Au sein du camp moderne, certains sont néanmoins animés par la jalousie. Le manifeste de Theo van Doesburg
« Vers une construction collective », publié en 1924 avec Cor van Eesteren mais écrit en 1923 a I'occasion de
I'exposition du groupe De Stijl a la galerie de I'Effort moderne, porte un titre tres proche de celui du livre de Le
Corbusier : « Tot een beeldende Architectuur » [Vers une architecture plastique]®>. Ces deux formulations sont
I'indice de divergences qui ne cesseront de se creuser®. De son c6té, J.J.P. Oud donne la méme année un article
treés positif mais fausse visuellement le propos de Le Corbusier, puisqu’il ne l'illustre que par des croquis au trait
aux accents pittoresques. Si le livre est « de la vraie propagande », il est cependant un « plaisir » pour lui®. Van
Doesburg répond a cette appréciation positive en soulignant avec acrimonie, dans la revue De Stijl, que Oud ignore
les textes qu'il a publiés en 1917-1918, dans cette revue®.

Toujours attentif a la scene européenne, Frank Lloyd Wright argue de I'antériorité de ses propres recherches (et
de celles de Sullivan) sur 'architecture de « surface et masse » ; il releve que Le Corbusier oublie la « troisieme
dimension », celle de la « profondeur », mais, sur le fond, il approuve son entreprise :

Je serais satisfait si, dans cette école de “surface et masse”, la France — qui dicte nos modes — créait a
nouveau, chez nous, une mode pour une ou deux génération — cela semble possible. La platitude et la
maigreur prises pour de la simplicité n’ont la qualité rafraichissante de la simplicité que la ou tout est gras
ou faux. Elle n’est aristocratique que par contraste. Je le dis, cette mode serait bonne pour contrer ce qui
fait le malheur des Etats-Unis en matiére d’architecture, sa couardise et son artificialité. Toute influence
transitoire allant dans la bonne direction est la bienvenue®®.

Ce texte resté inédit de son vivant forme la base d’un article plus concis publié dans World Unity, ou la revendication
de I'antériorité américaine est encore plus affirmée. Wright note que « la France découvreuse doit redécouvrir les
Vérités évidentes », et que cette opération serait aussi salutaire en Amérique : « Du fait de notre époque et du lieu
oU nous trouvons, nous sommes le peuple logique le plus a méme d’exprimer le “Nouveau”. [...] Nous ne nous en
rendons pas compte parce gue nous avons imité un vieux monde, qui voit maintenant en nous un statut plus élevé
que celui qu’il percevait de lui-méme ».

Wright ne cessera d’ironiser sur le slogan « une maison est une machine a habiter »®7, et Lewis Mumford critiquera
« ’exagération délibérée »% de Le Corbusier. Au contraire, Richard Buckminster Fuller y verra une justification de
son projet de maison industrialisée Dymaxion®.

Scepticisme et hostilité des traditionalistes

La réception du livre est tout sauf unanimement positive : les traditionalistes ne manquent pas de s’opposer a
'argumentation du livre. En 1926, l'architecte danois Steen Eiler Rasmussen s'’interroge, dans les Wasmuths
Monatshefte sur la Kommende Baukunst de Le Corbusier, confrontant déclarations et édifices : le hall de la maison
La Roche illustre une démarche qui n’est « pas spatiale et encore moins plastique », mais toute de « lignes et de
surfaces ». Le Corbusier crée en définitive « une nouvelle architecture qui correspond aux représentations abstraites
et dépourvues de sens spatial et plastique de ’'homme moderne »®. Le conservateur russe Alexei Shchusev refuse de
voir un style nouveau dans les « silos de Buffalo ». Il considere qu’« il ne faut pas confondre les types de I'architecture
nouvelle avec des exercices de style graphique sur des themes constructifs », d’autant que, « si les principes de
construction de la machine sont puissants, ils ne sont pas éternels »°'. A la fin des années 1920, les réactionnaires les
plus virulents, tel le suisse Alexander von Senger, ne trouvent pas de mots assez durs contre le livre®.

Les réactions a I'édition italienne de Vers une architecture sont les plus vives. Giuseppe Giovannoni le juge si dangereux
qu’il interdit sa présence dans la bibliotheque de la Faculté d’architecture de Rome®. Pourtant, son collegue Marcello
Piacentini en avait salué plusieurs chapitres en 1923, louant « la parfaite connaissance de la matiere » et les « images
brillantes, étincelantes de conviction », et plus encore la recherche d’une architecture qui ne soit « ni nouvelle, ni
ancienne », mais simplement « vraie »%.
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Aux Etats-Unis, Paul-Philippe Cret, représentant de la doctrine des Beaux-Arts & I'Université de Pennsylvanie, réagit I'\:/:gsl? Ginzburg, Sti

a I'« esthétique de I'ingénieur » et souligne en 1928 que I'architecte doit tenir compte des limites imposées par les | gpokha, problemy
machines : il doit maitriser ces limites et exprimer avec elles, plutdt que malgré elles, une harmonie organique entre  sovremennoi arkhitektury,
les facteurs mécaniques et architecturaux de la structure. Et de conclure son analyse par un emprunt littéral a Le ggsstcjggr:stv enoe
Corbusier : « L'architecte, en établissant des rapports entre les formes, crée un ordre intemporel qui est une pure  |zdatelstvo, 1924,

création de I'esprit »%. Couverture et p. 93.

A Londres, le Journal du Riba juge Vers une architecture aussi « irritant » que « stimulant » et regrette la « pensée
confuse » qui regne « sous le divertissant flot verbal »%. Mais ¢’est Edwin Lutyens qui publie en 1928 la réaction la plus
extraordinaire, sous le titre de « The robotism of Architecture ». Le batisseur de New Delhi se déclare « amusé, parfois
excité, parfois énervé par le bouillonnement des émotions de M. Le Corbusier ». Il ne récuse par les « délicieuses
photographies de silos a grain » mais s’offusque du rapprochement opéré entre le Parthénon, « pure création de
I'esprit, d’esprits fins et intelligents ». Heureusement, la « lecon de Rome |[...] arrive comme un soulagement ». Le livre
entraine le lecteur « sur la voie de I'aventure architecturale », mais ses postulats sonnent faux pour lui. Lutyens estime
en effet que, s'il doit « étre une maison, un logement ne peut pas étre une machine ». Surtout, « I’émotion ne pourra
jamais étre controlée par des bougies d’allumage » ; donc « la logique d’un esprit francais peut faire une maison Le
Corbusier, ou méme un Versailles, mais jamais un Hampton Court ». Les maisons promises dans le livre ne sont faites
que pour des robots, aveugles qui plus est : « des robots dépourvus d’yeux — pour des yeux privés de vue auxquels
on ne peut apprendre a voir »%7.
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FIG. 16

Emil Kaufmann, Von Ledoux
bis Le Corbusier. Ursprung
und Entwicklung der autono-
men Architektur, Vienne :
Rolf Passer, 1933.
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Ouvrir les yeux de la jeunesse

Objet polémique a travers le monde, Vers une architecture fait office de révélateur pour les plus jeunes des
architectes et des critiques. L'architecte berlinois Julius Posener, éléve de Hans Poelzig, souligne dans ses mémoires
que c’est plus ce livre et ses principes que les batiments de Le Corbusier qui ont rassemblé sa génération®®.

Chez ses contemporains italiens, le livre est un catalyseur. La lettre envoyée a Le Corbusier en 1927 par Carlo
Enrico Rava, fondateur du Gruppo 7, en fait foi : il y affirme que lui et ses amis, parmi lesquels Giuseppe Terragni
« furent éclairés et entrainés par deux livres, Le Rappel a I'ordre et Vers une architecture : deux hommes, jeunes
aussi, Jean Cocteau et vous, Monsieur, leur montraient la voie a suivre, la vraie »*°. Et le premier manifeste du
groupe emploie des mots d’ordre qui en proviennent'®. Vers une architecture est aussi une lecture fondamentale
pour le jeune Carlo Scarpa, qui découvre le livre lors de la Triennale de Milan en 193301,

En Grande-Bretagne, les jeunes architectes ont pu lire des les années 1920 la traduction d’Etchells. J.M. Richards,
alors étudiant a I’Architectural Association, se rappelle : « Nous lisions les revues et les derniers livres (la premiere
édition anglaise de Vers une architecture parut en 1927, alors que j'étais en troisieme année) »'%2. Maxwell Fry,
quant a lui, se souvient de I'avoir « lu en méme temps » que Arts d’Ozenfant’®. Au début des années 1930,
I’historien de I'art John Summerson ne se prive pas de commenter les « excés explosifs » du livre et releve que
« tout le monde a entendu parler de Le Corbusier. Vers une architecture était un livre plein d’esprit, qui plaidait
brillamment la cause du fonctionnalisme ». Ailleurs, il note que « peu de gens sont intéressés par la modénature
architecturale, mais tout le monde est sensible aux charmes d’un avion, d’une belle voiture moderne, d’un train
express ou d’objets contemporains moins spectaculaires comme un club de golf et une pipe a tabac »'%.

La lecture de Le Corbusier au Japon est facilitée par la traduction de 1929 ; Kenzo Tange s’appuie ainsi directement
sur les chapitres de Vers une architecture lorsqu’il publie, dix ans plus tard, le texte « Hommage a Michel Ange,
introduction a I'étude de Le Corbusier ». Dans ce texte, Tange emprunte quelques phrases de « La lecon de Rome »
et, surtout, rapproche la posture créatrice des deux hommes, considérant que Le Corbusier « habite aujourd’hui le
méme espace temporel que Michel Ange jadis et accomplit la méme mission historique que lui »'%.
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La traduction britannique d'Etchells est rapidement commentée aux Etats-Unis. Le jeune historien de I'architecture
Henry-Russell Hitchcock salue un ouvrage « immensément stimulant » et considére qu’Etchells a « admirablement
réussi » cette traduction. Il lui pardonne ses omissions mais lui reproche la littéralité du titre anglais... En effet, il
en rejette le style « staccato et aphoristique », trop souvent « haché », et une composition fondée sur la répétition.
Il rapproche de fagon quelque peu forcée les analyses de Le Corbusier et celles de Rhys Carpenter sur I'art grec
: « face a une présentation froide, abstraite, la chaleur vigoureuse, la positivité constructive et la contemporanéité
intellectuelle et émotionnelle de Vers une architecture se détachent avec un extraordinaire relief. Malgré tous ses
défauts, il s’agit de la seule grande déclaration des potentialités d’une architecture de I"avenir, et d’'un document
d’une extréme importance historique »'%, Désormais, le livre fait partie du « bouillon culturel » de I'architecture
ameéricaine ; il marque le destin de jeunes architectes comme Max Abramovitz, qui se souviendra qu’il « prit
sérieusement » le livre, et « décida qu’il orienterait sa vie »'%7

Le livre est aussi un moteur pour la génération de Josep Lluis Sert en Catalogne : il revient de Paris en 1926 avec
Vers une architecture et Urbanisme, ouvrages qu’il a « dévorés » et qui furent une « révélation pour les jeunes
qui travaillaient alors dans les écoles des Beaux-Arts. [...] Tout a coup, quelqu’un qui parlait clairement, une
ligne générale bien précise se montrait ; peu de phrases et quelques exemples photographiques »'%. Ce voyage
conduira a la premiéere invitation de Le Corbusier a Barcelone, durant laquelle Josep Torres Clavé paraphrasera
Vers une architecture dans sa conférence de 1929, « La arquitectura moderna »'®°, Au méme moment, apres les
Européens d’origine comme Grigori Warchavchik, de trés jeunes Brésiliens tels I’architecte Carlos da Silva Prado
ou le médecin Aluizio Bezerra Coutinho s’en emparent'™®,
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FIG. 17

Le Corbusier, « Apres trente-
huit années... réimpression
1958 ». Introduction a la
réimpression de Vers une
architecture. 1958. Premier
dactylogramme.

FIG. 18

Le Corbusier, « Apres trente-
huit années... réimpression
1958 ». Introduction a la
réimpression de Vers une
architecture. 1958. Second
dactylogramme.
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FIG. 19

Le Corbusier, Vers une
architecture. 1958.
Esquisse de la jaquette en
rhodoid transparente.
FLC B2(15)203-205.

Vers un canon

Vers une architecture est accueilli bien au-dela du champ architectural : les historiens de I’art en font aussi leur miel
— Anthony Vidler I’a bien montré'"". L'autrichien Emil Kaufmann fonde sur la lecture de ce livre son interprétation
de I'architecture « autonome » en 1933, dans Von Ledoux bis Le Corbusier''?, tandis que, en 1949, Anthony
Blunt s’y attarde dans son propos sur le maniérisme''. Malgré les lacunes de la traduction d’Etchells, Colin
Rowe emprunte beaucoup a Towards a New Architecture dans le parallele qu’il établit entre I'architecture de Le
Corbusier et le Palladianisme'“. Il remarque que, comme pour 'architecte italien, I'influence de Le Corbusier « a
été principalement obtenue a travers un livre illustré ». (Fig. 16)

De méme, Banham se concentre sur I'importance du livre en lui-méme. En décembre 1954, il demande a Tony del
Renzio de donner une conférence sur le livre a I'Institute of Contemporary Art (ICA) de Londres dans le cadre de
son séminaire''® « Books and the Modern Movement », avant d’analyser longuement Vers une architecture dans
son ouvrage Theory and Design in the First Machine Age. Vidler fait I'hypothese astucieuse que la structure méme
du Los Angeles de Banham, qui alterne des chapitres consacrés aux « écologies » et a I’architecture de la ville, et
dont la liste finale des sources est intitulée « Towards a Drive-In Bibliography », peut étre lue comme une parodie
de I'ouvrage de Le Corbusier'®.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles générations découvrent Vers une architecture. L édition de 1958
révele son existence aux éleves des Beaux-Arts, tandis que sa constante disponibilité en anglais explique que Louis

—
v
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Kahn ait pu le donner a lire a ses éleves de Yale et de I'Université de Pennsylvanie. Surtout, il occupe une place
privilégiée dans les débats britanniques. James Gowan signale ainsi que, bien plus que Space, Time, Architecture
de Sigfried Giedion, « le manifeste qui correspondait le mieux a nous, artistes, scientifiques et réformateurs sociaux
était la traduction d’Etchells de Vers une architecture »'"7.

Les instrumentalisations d’un livre qui représente une culture désormais datée ne manquent pas. L'intérét des
fondateurs londoniens de I'Independent Group se centre sur les objets industriels discutés par Le Corbusier
mais Luigi Moretti revenant en 1951 sur la question de la modénature, ne fait allusion, parmi les modernes, qu’a
Gropius''®, C’est pour opposer Le Corbusier au héros de Walter Gropius e la Bauhaus, publié aussi en 1951, que
Giulio Carlo Argan est particulierement sévere vis-a-vis des positions de Vers une architecture''®, alors que, en
1945, Bruno Zevi portait aux nues Wright dans Verso un’architettura organica'®. Et quand Pierre Francastel dresse
en 1956 un panorama des relations entre I'art et la technique, il n’a pas de mots assez durs pour stigmatiser le «
style Tour de France » des ouvrages de Le Corbusier''.

Lalongue vie d’un manifeste

La passion de Le Corbusier pour son premier grand livre perdurera. Lors de la réédition de 1958, il refuse
catégoriguement tout recours a des « clichés modernes » car, comme il I'indique dés 1955 a son agente littéraire
Hélene Strassova, « ce livre n'a de raison d’exister qu’avec sa documentation de 1919-1920 »'?2. (Fig. 17)
Une jaquette de rhodoid transparente portant la mention manuscrite « écrit en 1920 » recouvre partiellement la
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FIG. 20

Le Corbusier, « Préface.
Apres trente-huit années...
réimpression 1958 ». Vers
une architecture. 1958.

couverture originale. Le motif est un dessin au trait de la série des Taureaux, sur lequel un rectangle en zip-a-tone
vient masquer partiellement le titre original et la photographie de la coursive de navire. Cet effet de masque — ou
de dévoilement — maintient une distance avec la couverture de 192323, (Fig. 18 et 19)

Le succes du document historique qu’est désormais Vers une architecture se poursuit, comme l'indiquent ses
traductions dans les langues les plus diverses, qui n’ont cessé de se multiplier depuis 1980'%4. Mais le sens pris par
le propos de Le Corbusier n’est plus celui des premieres décennies. L'efficacité des « rappels » et de I'injonction
a « ouvrir les yeux » sur au moins trois générations d’architectes ne fait pas de doute. Ses pages ont décrédibilisé
les conservatismes académiques, ont décidé de la vocation de centaines de jeunes gens et ont été si intériorisées
par certains qu’elles ont généré des plagiats parfois presque inconscients. (Fig 20)

Rétrospectivement, le livre ne rend pas uniquement compte des conflits intimes de son auteur en quéte
de réconciliation entre les cultures germaniques et latines, mais de ceux de toute sa génération. Plus qu’un
Bildungsroman personnel qu’il est indubitablement, il tente de résoudre un déchirement entre les valeurs de I'age
industriel et celles de la culture classique, que seule une rhétorique habile comme celle de Le Corbusier pouvait
retarder — a défaut d’y remédier.

PREFACE

APRES TRENTE-HUIT ANNEES..
REIMPRESSION 1958

La Commmun of Poosan Jusrmwsen,

A 5

La Padsin mis Narreas,

Casipe w |a (ennde Salis

« TEMPERATURE

A LDOCASIGN DE LA TROISIEME ERTIGS

bl el

En 1824, en Lous pays, « I"Architecture s"occupe de ln maison,
de la maison ordinnire ¢f courante, pour bommes normens of cou-
ramts. Elle lnisse tomber les palais. Voild un signe des temps s,
(Introduction & bn seconde &dition,)

Les peupbes, rémnis en une Société des Notlons, tentent d'ar-
Anniser I'apris-guerre sous be signe d'un esprit nouvenn, A Gemdve,
un orgamdsms [ail o8 croisamce, fonclionse, produit; il *abrite dans
un campement de fariune.

1926 : La Soclété des Nations owvre solennellement dans le
monde entlier un comcoars poor la construction d'un Palods des
Nafions, Programmie singulidrement bien établi, réclamant des
architectes, des organes de travail précis ef elficaces. Programme
dressé par des chels d'aflalres ayant besain de bureaux oi régment
Ieflicacité, la précision, la rapidite, On lit ce programme : on est
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