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Hurgar en el cemento.
Creación audiovisual en torno al Territorio Desbordado. Reflexiones situadas
sobre territorios asfixiados, identidades digitalizadas y hogares difusos.
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1/ Resumen y Palabras clave

Este Trabajo de Fin de Máster reúne los resultados plásticos conseguidos a

lo largo de la investigación y la práctica artística realizadas en el Máster de

Producción Artística de la Universitat Politècnica de València. Constituye la

culminación de dicha investigación, teniendo como temas principales la

Identidad situada y el Territorio en el que ésta se inserta, ambos tratados

teniendo en cuenta la digitalización de la realidad experimentada por el

ámbito cultural de las sociedades postindustriales. El proyecto busca trazar

una cartografía que relacione la realidad del mundo físico con diferentes

nodos que nos definen, adoptando el papel de espectadoras, al encontrarnos

distanciadas del lugar de estudio, la isla de Tenerife. Es, simultáneamente, un

proceso de autoentendimiento y de entendimiento del entorno, una vez que

ya no nos encontramos afectadas inmediatamente por él. Abordamos las

problemáticas más trascendentales que nos han atravesado y que tienen

como factor común un conjunto de condiciones materiales y sociales que

escapan a nuestro control, como son una identidad queer gestada en un

pueblo rural, donde nuestro mayor contacto con el mundo se conformaba de

información obtenida a través del medio online, o la situación a la que se

enfrentan las Islas Canarias, donde el sistema turístico-capitalista causa

estragos a todos los niveles. Estos conceptos son tratados a través de cinco

obras para cuya fundamentación hemos consultado los puntos de vista de

autores contemporáneos, que aborden cuestiones como la realidad en la que

vivimos y cómo la naturaleza líquida y frenética de esta es compleja de

definir.

Palabras clave: territorio, memoria, introspección, entorno, identidad, rural,
tradicional, digital, hogar, turismo, Canarias
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Abstract and Keywords

This Master’s Thesis gathers together the plastic results achieved throughout
an investigation and artistic practice which took place while studying the
Master in Artistic Production from the Universitat Politècnica de València. It
represents the culmination of said investigation, having the concepts of the
situated Identity and Territory as its main themes, both being contextualized in
our current postindustrial society, which is experimenting a vertiginous
digitalization of each of its aspects. This project aims to trace its own
cartography that interconnects reality, understanding it as the physical world,
with different nexus that define us, adopting the role of viewer, since we’re
currently living abroad, far away from the studied place, the canary island of
Tenerife. It simultaneously represents a process of self understanding as well
as of understanding the medium in which we insert ourselves, once we’re not
immediately affected by it. We approach the most transcendental
problematics that concern us, and which have a set of material and social
conditions that escape our control as common factors. For example, having a
queer identity while living in a rural town, where our contact with the rest of
the world consisted of information obtained through the Web, or the situation
the Canary Islands are going through, where the touristic and capitalist
system wreaks havoc in every aspect. These concepts are approached
through five pieces, for which we have consulted the points of view of
contemporary authors that also question the reality in which we live, and how
its liquid and frantic nature makes it hard to accurately define it.

Key words: territory, memory, introspection, environment, identity, rural,
traditional, digital, home, tourism, Canary Islands
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3/ Introducción

Observación previa: En este trabajo vamos alternando el uso del femenino y
del neutro según convenga, pues consideramos que hay vivencias que
hemos vivido desde la colectividad de las amigas y los seres queridos, desde
la experiencia de ser leídes mujer durante toda nuestra vida y desde nuestra
identidad queer no binaria.
También, hemos decidido el uso del plural porque este hace una mejor
justicia a la infinidad de voces que impulsan nuestro trabajo, tanto a nivel
teórico como práctico. No consideramos que sea una labor llevada a cabo en
singular en ningún momento.

Este Trabajo de Fin de Máster se enmarca bajo la Tipología número cuatro
del Máster de Producción Artística de la Universitat Politècnica de València, y
recoge tanto la práctica artística como la investigación teórica llevada a cabo
a lo largo de dicho Máster. Para contextualizar el proceso, nos remontamos a
nuestro Trabajo de Fin de Grado, Manual para el Topoanálisis del Hogar
(2022), en el que investigamos sobre la relevancia de los materiales
tradicionales en la contemporaneidad, como pueden ser la madera o la tela,
comparándolos con el frágil, abundante y maleable mundo abstracto que
supone el subconsciente humano, partiendo a la vez desde la infancia
desarrollada en el primer hogar físico.
Ahora, con Hurgar en el Cemento (2024) aspiramos a analizar el exterior, el
mundo físico que nos envuelve y afecta directamente. Se trata de un análisis
que no pretende abarcar un gran trozo del pastel, sino pararse para observar
aquello que estudia, buscando respuestas a inquietudes y malestares
dolorosamente presentes no sólo en mi vida a título individual, sino también
colectivo, siendo arrastrados generacionalmente. Al igual que cuando
estudiamos el mundo no palpable que conforma la mente, donde nos
encontramos ante una laboriosa tarea de desenterramiento con la que poco a
poco fuimos navegando y entendiendo una pequeña parte de las
profundidades de nuestro inconsciente, aquí ocurre un proceso similar. Esta
vez, nuestro objetivo no es escarbar en la tierra que supone la memoria, sino
explorar las distintas ramas que representan los puntos de inflexión vitales
que nos hayan atravesado, como proceso de entendimiento.
Presentamos un total de cinco obras de carácter interdisciplinar que
detallaremos más adelante, que poco a poco desentrañan las inquietudes
mencionadas y que culminan con una última obra que responde a las
cuestiones más recientes y actuales a la que me enfrento, entendiendo que
no es rotunda y definitiva, y que esta investigación se caracteriza por
permanecer en constante crecimiento. Hemos decidido hacerlo de esta forma
ya que, tras una fase de análisis e introspección en este curso académico,
hemos cerrado el círculo volviendo a encontrarme en el punto de partida, el
lugar en el que me crié, situado en el monte del pueblo rural de La Matanza
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de Acentejo, en Tenerife. Desarrollamos estas cinco obras en dos ramas
principales, que además confluyen a lo largo del tiempo. Son, por un lado, la
Identidad, especialmente la que se inserta en la web, entendiendo por web el
mundo online que nuestra generación fue pionera explorando, y que es una
herramienta que jugó un papel trascendental en el desarrollo cognitivo y
social de esta. Y, por otro lado, el Territorio, concretamente situándonos en la
isla canaria de Tenerife, ya que provengo de un lugar profundamente
afectado por su condición de periférico y su relación con el turismo y la
colonización, algo que ha afectado directamente a mi entorno familiar. Estos
temas mencionados los abordamos en simbiosis, contraste y crítica en las
obras Herramientas de Edición (2023), A la Orilla (2023), Un Paseo por un
Lugar que ya no Está (2024), En València con una Cámara (2024) y,
finalmente, El lento hacer y el recuerdo permanente (2024). Cada obra
artística cuenta en este trabajo con su propio apartado dispuesto
cronológicamente, en el que desarrollaremos tanto en la teoría como en la
práctica a medida que ampliamos la investigación en el marco teórico. Las
dos primeras propuestas responden a una época convulsa en mi vida
personal, en la que acababa de llegar a la ciudad de Valencia y
experimentaba un descuadre cultural e identitario. Para la primera propuesta
continúo con la noción de entenderme a mí misma, aproximándome a la
identidad como la concibe Remedios Zafra, desde la digitalidad y cómo esta
permite definirla a placer, generando una disonancia entre autopercepción,
percepción ajena y realidad física. Para la segunda propuesta, buscamos
reajustarnos a la realidad en el nuevo marco físico en el que nos
encontramos mediante un análisis exhaustivo. Reivindicamos el
costumbrismo y las pequeñas experiencias situadas, atendiendo a la Cultura
de la Mirada con la que Gèrard Wajcman (2011, p.52) considera que nos
relacionamos actualmente con el mundo. En la tercera propuesta dirigimos
una angustiosa mirada a nuestro pasado, a nuestra infancia, recordando al
Angelus Novus (1920) de Paul Klee y mezclando digitalidad y recuerdo para
revisitar y reinterpretar nuestro hogar, que encontramos congelado en el
tiempo en Google Maps, y que es poco a poco engullido por el modelo
turístico ante mi impotente mirada. En la cuarta propuesta, centramos la
mirada y nuestra crítica en la ciudad de Valencia, otro territorio que sufre bajo
el yugo del capitalismo neoliberal, y en el que nos enraízamos y encontramos
un hogar. Siguiendo a Hito Steyerl (2010) en su crítica a la fragmentación de
la realidad, y al antropólogo Fernando Estévez (2019) en su investigación
sobre el turismo situado, buscamos jugar con la reinterpretación del hogar a
través de la lente del turista, y cómo este lugar también responde ante este
juego. También nos inspiramos en Panza de Burro de Andrea Abreu López
(2020). Por último, para la quinta propuesta, El lento hacer y el recuerdo
permanente (2024) retornamos momentáneamente a Tenerife, donde
reflexionamos sobre la simultánea fragilidad y potencia del punto físico en el
que nos encontramos, enlazando esta reflexión con nuestra actual práctica
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artística: el tatuaje. Esta propuesta se compone de un taller de técnica
handpoke1 impartido en la Sala de Arte Contemporáneo de Tenerife (SAC) y
su documentación, a partir de las cuales hemos elaborado un reportaje
colaborativo con la artista Andrea (Bibi) Pérez Pavón, quien nos acompañó
en el viaje para documentar la propuesta. La dinámica del taller surge a raíz
de la exposición Invasores (2024) de la artista Pilar Boullosa, en la que
reflexiona sobre el sujeto contemporáneo y cómo este se relaciona con el
entorno. La artista se plantea con qué habilidades tiene que contar un ser
humano para adaptarse al mundo actual, cada vez más acelerado, exigente y
competitivo a causa de la globalización, y en el que la automatización de
tareas, el intercambio de datos y las IAs cobran cada vez más relevancia.
Con esta propuesta, aspiramos a generar un debate político y social sobre el
futuro, la responsabilidad individual y la colectiva.
El título de este TFM hace referencia a los sucesos que acontecen bajo el
manto de la noche en el monte de dicha isla, rodeados de un aura de
misterio, magia y miedo, ocultos del juicio ajeno y deseosos de existir. Alude
a todas aquellas censuras que brotan al anochecer, temerosas y secretas
pero, a la vez, cargadas de vida, y a la experiencia agridulce de contemplar
estos fenómenos desde la lejanía, en el presente, tiñendo su recuerdo de
nostalgia, impotencia, añoranza y temor por las experiencias vividas. Concibo
el lugar como un delicado recipiente matriz que alberga elementos
abstractos, difíciles de definir, como son los saberes populares, costumbres,
dichos, creencias, temores, gestos, supersticiones. Estos nacen, se
desarrollan y desaparecen con él. La idea de tratar el proyecto de esta forma,
como alabanza y como crítica al origen, nace a raíz del incendio forestal
acaecido el verano de 2023 en la isla, una catástrofe que es más frecuente
cada año que pasa. Es precisamente tras haberlo vivido en primera persona,
siendo testigo de cómo el monte se calcinaba y habiendo tenido que
hospedar a mi familia paterna en mi propia casa por la evacuación de los
vecinos de la zona, y por encontrarme actualmente en la seguridad de la
distancia, lo que nos permite valorar los sucesos y estudiar el entorno con
mayor veracidad, con la perspectiva de quien ya no está experimentando en
sus carnes esas vivencias.
Las obras creadas, al igual que las de nuestro TFG, reúnen materiales tanto
tradicionales como tecnológicos, continuando con la idea de generar una
conversación entre procesos y materiales de distinta índole. La información
táctil de aquello creado artesanalmente evidencia una conexión humana que
amenaza con extinguirse en la actualidad, saturada por la información
tecnológica (Buszek 2011, p. 2). Al utilizar ambas, busco crear un diálogo que
mitigue la obsolescencia de una y la vertiginosidad de la otra, y a la vez
encontrar una reconciliación con elementos dicotómicos, pero que resultan
ser igual de alienantes, como son el envolvente mundo online y el solitario

1 Técnica de tatuaje en la que sólo se utiliza la aguja.
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mundo rural. Exploramos estas cuestiones plásticamente valiéndome de
procesos artísticos como son la serigrafía, el vídeo, la escultura con
diferentes materiales, como el metal o la madera, la ilustración digital o la
fotografía, teniendo muy presente la intercalación y fusión de estos dos
mundos.
Moviéndome entre dualidades, Identidad-Territorio, cercanía-lejanía,

presente-pasado, artesanal-tecnológico, mundo online-mundo rural,
desarrolla mi práctica artística y mi trabajo de investigación.

4/ Objetivos. Qué queremos, adónde vamos.

Para este Trabajo de Fin de Máster pretendemos analizar, desde la
subjetividad del punto de vista propio y la cimentación teórica recurriendo a
diferentes autores, el mundo material que nos rodea, con el objetivo principal
de señalar e investigar problemáticas concretas que nos definen como
individuo, y que simultáneamente atraviesan y resuenan con la condición de
muchas otras personas. A través de un ejercicio de entendimiento y reflexión
personal, encuentro elementos en común que me permiten crear comunidad,
reflejando las conclusiones de este análisis mediante la práctica artística.
Establecemos, por ello, dos puntos principales desde los que hemos
desarrollado el trabajo, con los que voy concretando y profundizando en los
aspectos más relevantes. Se trata de la identidad y cómo ésta se desarrolla
en específico en el mundo online, y el territorio afectado por el fenómeno
turístico. Estos puntos parten de una investigación previa más introspectiva,
en la que analizaba el subconsciente y su desarrollo en el espacio físico del
hogar.
Por lo tanto, como ya hemos señalado, el objetivo principal es generar una
propuesta artística, titulada Hurgar en el Cemento (2024), formada por cinco
diferentes propuestas que reflejen las cuestiones que hemos abordado en el
marco teórico. De esta forma, definimos una serie de objetivos específicos
que permiten llevar a cabo esta tarea:

● Estudiar y definir los conceptos de identidad y territorio,
desarrollándolos desde un punto de vista tanto personal como
bibliográfico, que nos permita crear una obra multidisciplinar acorde.

● Generar una investigación tanto distanciada como situada para poder
analizar las sensaciones y cualidades de ambos puntos de vista,
desplazándonos para ello hasta el lugar físico en el que han
acontecido las eventualidades estudiadas.

● Profundizar en la relación entre mundo rural y mundo online en la
contemporaneidad, teniendo en cuenta las condiciones en las que
navegamos la realidad en contacto con ambos.
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● Elaborar una crítica a la insostenibilidad del fenómeno turístico actual
y, consecuentemente, al modelo capitalista en el que se inscribe y del
que constituye una de las herramientas principales, materializando
esta crítica a través de obra interdisciplinar.

● Analizar cómo han afectado estos factores señalados, el turismo, el
mundo rural y la identidad digitalizada, a la manera en la que nos
relacionamos con otros lugares y espacios físicos.

● Realizar una búsqueda e investigación de referentes artísticos y
autoras, tanto teóricas como prácticas, que traten estas mismas
cuestiones, que ayuden a definir, contrastar y enriquecer mi propio
proyecto.

● Establecer una comparativa entre materiales tradicionales y táctiles,
que necesitan ser trabajados de forma manual , frente a los medios
digitales, y cómo la dicotomía que esto supone afecta a la hora de
insertarnos e interactuar con el mundo.

● Trazar una cartografía conceptual que justifique los motivos por los
que consideramos que estos conceptos se interrelacionan, en qué
grado sucede y a qué se debe su relevancia.

● Desarrollar un corpus artístico que materialice las conclusiones a las
que lleguemos, teniendo en cuenta de qué forma se quiere difundir,
qué mensaje se quiere transmitir y a qué público va dirigido.

5/ Metodología

Como hemos planteado anteriormente, este Trabajo de Fin de Máster parte
de una investigación previa, realizada en el Trabajo de Fin de Grado. Para
éste último empleé una metodología sistemática, siguiendo las fases propias
de un trabajo académico. En primer lugar asenté unas bases teóricas a partir
de las que elaboraré el marco teórico que englobaba la investigación,
antecedentes y referentes, mientras que, de manera simultánea, desarrollé
una práctica artística que respondiera al estudio. Tomando este
procedimiento como referente, para el TFM materializamos la práctica a partir
de la investigación teórica, avanzando de obra en obra según ampliábamos
los conocimientos teóricos y con un modus operandi más intuitivo. En el
campo teórico partimos de la premisa de querer investigar sobre dos temas
principales, que además se interrelacionan, para responder y respaldar mis
inquietudes artísticas actuales. Estos son la Identidad y el Territorio, tras
haber investigado previamente sobre la Identidad y el Hogar para el Trabajo
de Fin de Grado. Si antes me interesaba conocer cómo se desenvuelve el
individuo en el entorno seguro, cobijado e íntimo que es el lugar en el que
crece y al que llama hogar, ahora el foco se mueve a cómo el individuo
interactúa con el exterior que le rodea, y cómo éste le influye y deja su
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registro. Empezamos abordando al individuo antes que al entorno,
pretendiendo ir de menos a más.
En el marco teórico, primero hacemos una introducción general de los temas
planteados, desarrollándolos, contextualizándolos e interconectándolos
simultáneamente. Una vez asentadas las bases teóricas generales, pasamos
a hablar de cada propuesta concreta, en el apartado siguiente. Para la
primera propuesta, Herramientas de Edición (2023), la investigación se
centró en Remedios Zafra y en su libro Un Cuarto Propio Conectado,
(Ciber)espacio y (auto)gestión del yo (2010) donde reflexiona sobre la forma
en la que la tecnología se inserta en nuestras vidas, y en concreto en el
espacio íntimo que conforma la habitación propia. La autora plantea la
pantalla y el mundo digital como una ventana pasiva al mundo exterior,
otorgándole nuevas cualidades al espacio resguardado en el que se inserta
el dispositivo. Contrastamos y añadimos a este discurso la concepción del
Hogar que Gaston Bachelard desarrolla en La Poética del Espacio (AÑO), al
igual que el famoso artículo escrito por Nicholas Carr en el que reflexiona
acerca de la manera en la que el cerebro se adapta al dispositivo digital,
titulado Is Google Making Us Stupid? (2008) y la respuesta del antropólogo
Marshall McLuhan (2010, p.176), en la que señala la poca consciencia que
se tiene a nivel social sobre los profundos efectos que causa la digitalización
de la realidad sobre la plasticidad cerebral, moldeándola a su antojo. El tema
que estudiamos es puesto en relación con obras como Perfect Blue (1997),
película dirigida por Satoshi Kon. En esta primera investigación queremos
definir cómo concebimos el concepto de Identidad, que acompañará a toda
nuestra obra tanto teórica como de forma práctica.
En la segunda propuesta, una vez habiendo establecido el punto de vista
desde el que se tratará la Identidad, se la inserta en un lugar físico, concreto
y desconocido al que se le buscan, desde la añoranza, similitudes con el
hogar. Se empieza así a abordar el tema del Territorio, continuando con la
línea de analizar la realidad en relación con la tecnología. La propuesta A la
Orilla (2023) trata la dificultad a la hora de interactuar con un entorno físico
desde una percepción acelerada y saturada por el mundo digital, y propone
combatir este problema mediante el análisis detallado de aquel lugar en el
que uno se encuentra en el momento. Estudiamos lo que Gerard Wajcman
denomina la Cultura de la Mirada (2011, p.52) y la forma en la que el autor,
así como otras como Hito Steyerl (2014), teorizan sobre la realidad. También
analizamos, principalmente, la obra artística de Steyerl, entre otras como
Lucía Dorta con su obra Alter Ego (2021).
Para la tercera propuesta, Un paseo por un lugar que no sabe que ya no está
(2024), abordamos de lleno el Territorio desde el recuerdo personal y el
archivo online, siguiendo con la investigación que envuelve a Steyerl (2014),
Wajcman (2011) y Zafra (2010) , haciendo especial hincapié en Los
Condenados de la Pantalla (2014) de Steyerl, donde habla de cómo la
realidad se ha fragmentado en una infinidad de pedazos y es tarea de cada
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persona reconstruirla. Para esta tercera propuesta proponemos un
ciber-paseo por las ruinas de un sitio que ya no existe, el lugar de
procedencia de la autora de hace más de 10 años, tratando de reconstruir y
reinterpretar los restos como si del Angelus Novus (1920) de Paul Klee se
tratara, a través de videoblogs de la infancia que se van encontrando en un
mapa de Google Maps. Comparamos y contextualizamos esta investigación
con la obra de artistas con carácter climático y ecológico, como Cinere (2016)
de Nuria Mosqueira, pertenecientes al proyecto Inner Nature2. En la cuarta
propuesta, En València con una Cámara (2024), vemos cómo Identidad y
Territorio se unen del todo en la actualidad. La obra le debe su título a In the
Canaries with a Camera, libro publicado por Margaret D’Este en 1909, y que
ha supuesto un gran punto de referencia para estudiar a la sociedad canaria
de principios del siglo pasado. La artista busca criticar, desde la sátira, la
compleja condición de turista, cómo este se relaciona con el lugar que visita y
qué implicaciones tiene. Así, logra comprender mejor su propia condición de
visitante en un lugar nuevo como es Valencia, a la vez que esto se ve
condicionado por provenir de una colonia periférica asediada por el turismo.
También estudiamos las repercusiones de la lupa magnificadora que
constituyen las redes sociales sobre el territorio expuesto en estas.
Recurrimos a la investigación previa sobre identidad, digitalización y territorio,
y al antropólogo Fernando Estévez, que analiza exhaustivamente la cuestión
del turismo en su libro Souvenir, Souvenir (2019). También, estudiamos
especialmente el trabajo fotográfico y antropológico de Lilia Ana Ramos
Martín, cuya obra se basa en documentar la Comarca de Acentejo, a la que
pertenece La Matanza, nuestro pueblo de origen.
Finalmente, la quinta y última propuesta funciona como conclusión de las
reflexiones desarrolladas en las obras predecesoras, culminando además
con nuestra práctica artística actual. Sin embargo, hemos de tener en cuenta
que la investigación seguirá en constante desarrollo, pues concebimos
nuestra práctica artística como parte vital de nuestra vida y una herramienta
indispensable para entenderla y analizarla. Como ya hemos mencionado
anteriormente, El lento hacer y el recuerdo permanente (2024) nace como
respuesta práctica antes unas cuestiones planteadas por la artista Pilar
Boullosa en su exposición Invasores (2024), siendo la técnica de tatuaje
handpoke un perfecto ejemplo de herramienta subversiva, manual y física.
Entendemos el acto de tatuar, especialmente con la técnica de handpoke,
como combativo, resistiendo al paso del tiempo y aplacando elementos como
la vertiginosidad, la obsolescencia o el fast fashion, característicos del
modelo de producción actual. La propuesta se respalda en la investigación
previa, donde hacemos especial hincapié en Souvenir Souvenir (2019), libro
en el que Estévez profundiza en el hecho de que la identidad del territorio
canario se construye en base a la percepción turística y exotizada del lugar y

2 https://innernature.webs.upv.es/ [Consulta 15-05-2024]
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cómo esto empapa todos los ámbitos, desde la memoria histórica hasta la
forma en la que se construyen y distribuyen las casas de sus habitantes.
Aprovechamos la coherencia de los temas tratados por Boullosa, que
profundiza en el estudio del sujeto contemporáneo y su relación con el
entorno y la naturaleza, entendiendo por esta última la armonía entre seres
vivos y materia inerte, y en la incontrolable transformación digital (inteligencia
artificial, Internet, robótica, nanotecnología…) que intensifica y acelera la
globalización.
En cuanto al proceso práctico, hemos tenido muy presente la
experimentación, la hibridación y la conversación entre medios y técnicas, al
justificar esta investigación de materiales la búsqueda por entablar, entre lo
tradicional y lo tecnológico, una crítica y una conversación en las que hayan
aspectos en los que ambas se beneficien de la otra para, como hemos
mencionado con anterioridad, combatir así la obsolescencia de la primera y
la vertiginosa saturación que supone la segunda. Para ello, nos hemos valido
de los diferentes talleres presentes en la UPV, como son el taller de
serigrafía, los talleres de madera, metal y cerámica, el taller de tipografía, la
mediateca o la biblioteca. Hemos puesto especial atención en materializar
una obra táctil en la que haya un registro visual de las herramientas
utilizadas, que el ojo sea capaz de determinar por dónde hemos cortado,
lijado, tallado, estampado, o donde ha habido errores visibles. En lo que a la
obra digital respecta, hemos buscado ese equivalente de proceso registrado
y de rastros, trabajando con Google Maps, una cámara kodak digital
compacta, modelado 3D y audio. Las asignaturas en las que hemos
desarrollado las siguientes propuestas son Proyectos Fotográficos desde la
Práctica Artística3, Creación Audiovisual y Práctica Artística Contemporánea4,
Procesos Experimentales de Serigrafía5, Talleres de Creación Escultórica:
Madera, metal y cerámica6 y Arte y Diseño Visual7.

7 Impartida por María Nuria Rodríguez Calatayud.

6 Impartida por Daniel Tomás Marquina.

5 Impartida por Jonay Nicolás Cogollos Van der Linden.

4 Impartida por Cristina Barbero Abreu y María Lorena Rodríguez Mattalia.

3 Impartida por Ana Martí Testón.
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6/ Marco teórico y Referentes

6.1/ Contexto. El árbol que talaron / La casa de la que nos
marchamos

«Pero allí donde está el peligro / crece también lo que salva.»
–Hölderlin 1995, p, 395.

Al pensar en qué queremos conseguir con este trabajo, nos remitimos a una
serie de conversaciones que han sido recurrentes a lo largo de nuestra vida,
sobre el acto de definir nosotras mismas unas bases para nuestras vidas,
una cultura, unos espacios seguros y una colección de saberes y tradiciones
neonatas con las que buscamos fervientemente impregnar el lugar que
habitamos si carecemos de un lugar, si se nos ha negado o se nos ha
expulsado de la cultura predominante. Según Fernando Estévez (2019, p. 9)
las maneras en las que los seres humanos se relacionan, interactúan y se
comportan son tan promiscuas y variopintas, que nunca ha existido un
sistema veraz de normas lo suficientemente estable o duradero como para
denominarse cultura, tal y como la entendemos. No estamos ante un
concepto anclado en el tiempo y mantenido por tradiciones que heredamos
durante generaciones, sino ante información en estado de incesante flujo,
desde las culturas más primitivas hasta las más modernas.

Al no poseer una sensación de pertenencia a un lugar concreto, siempre
hemos sentido la necesidad de analizar a fondo nuestro entorno, buscando
una familiaridad, una colectividad y una complicidad de las que carecíamos,
sobre todo en edades tempranas. El proceso de búsqueda y experimentación
con el espacio siempre estuvo ligado a nuestras experiencias personales, y
es en esta exploración donde descubrimos que hay espacios que no están
pensados para según qué cuerpos. Nuestra experiencia en estos espacios
fluctúa desde la ambivalencia, un mismo espacio puede ser, a la vez, seguro
o peligroso, cómodo o incómodo. Puede ser violento o incluso deseante,
puede revelar sus entresijos y permitirnos reconvertirlo en espacios para
nosotras (Moreno, 2020.)
Tanto en nuestro trabajo como en nuestra investigación teórica nos es
imposible escindir la conversación teórica de las experiencias y vivencias
personales por lo que, a lo largo de este TFM, iremos desgranando
conceptos e ideas de la mano de autoras que nos sirvan de herramienta para
definir y matizar acontecimientos de nuestra propia vida, para así trasladarlos
a nuestra práctica artística. Como ya hemos mencionado anteriormente,
crecimos en el pueblo tinerfeño de La Matanza de Acentejo, concretamente
en lo que denominamos la parte alta; la zona rural justo antes de que
comience el monte que corona la isla. Durante los primeros y vulnerables
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años de nuestra vida, coincidieron una serie de factores determinados, a raíz
de los cuales siempre hemos tenido presente el mismo dilema dicotómico.
Por un lado, sentimos un gran desarraigo hacia nuestro lugar de
proveniencia, hacia su gente, hacia sus relatos e historias, causado por no
haber hecho vida en el pueblo, por el desinterés que predominaba en nuestra
familia por integrarnos en él, impulsado por un tremendo complejo de
inferioridad, ignorancia y por la carencia de concienciación histórica. La
mayoría de nuestros recuerdos se condensan en el espacio físico de la casa,
del hogar, y en el de la escuela, localizada en la zona metropolitana de la
isla. Finalmente, desde una edad temprana se nos hizo saber que éramos un
cuerpo abyecto y anómalo, una rareza que no acaba de encajar, compleja de
definir, de asimilar, de asociar, una persona queer. A la vez esto se suma,
irónicamente, a una marea infinita de otras rarezas que intentan ser
ahogadas, fenómeno que sucede especialmente en pueblos pequeños y en
el ámbito escolar. El habernos enfrentado a estas experiencias con una
carencia de referentes coincidió con el auge de Internet, en la década de los
2000. El insertarnos en el mundo online en la preadolescencia, sin ningún
tipo de supervisión parental, repercutió profundamente en la manera en la
que entendemos el mundo actualmente. Es aún y especialmente a día de
hoy, una costosa tarea señalar los efectos que la tecnología ha tenido y
continúa teniendo a todos los niveles de nuestra existencia (McLuhan 2010,
p. 24), pero fue en ese mundo no palpable que encontramos al otro lado de
la pantalla, donde por primera vez entramos en contacto con otras personas
afines a nosotras y en situaciones de aislamiento similares. Por otro lado,
desde que alcanzamos la mayoría de edad y ganamos autonomía, nos ha
movido el impulso de conocer y de entender activamente ese lugar, para
obtener respuestas a las complejas incógnitas personales a las que nos
hemos enfrentado, anteriormente en solitud, desde que hemos ganado
independencia. De reclamar el lugar como nuestro y poder deshacer el nudo
que se forma en la garganta al hablar de él. A esto añadimos condiciones
concretas y situadas del territorio, una colonia periférica, catalogada de
destino turístico desde el siglo pasado y reconstruida y redefinida por ese
mismo motor turístico-capitalista en la actualidad, un motor impasible que
descarta todo aquello que no encaje con la experiencia turística y que está
alimentado por un extendido y subjetivo sentido de insuficiencia,
característico de la vida moderna.
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fig.2 Catastrografías (2019-2020), Abraham Riverón.

El artista centra su investigación en el concepto de poder y como éste encuentra formas de
manifestarse a través del paisaje, la historia, la memoria local. Parte de las reflexiones
situadas, analizando su pasado familiar en la isla canaria de Tenerife, y cómo repercutieron en
la memoria histórica de Canarias hechos como el periodo franquista, la transición democrática,
el colonialismo o la explotación del paisaje y de su población en pro del sector turístico
(Riverón, 2021)

Estévez (2019) habla de cómo el éxito experimentado por el modelo turístico
se debe a la propia incapacidad de las sociedades contemporáneas para
interpretar por sí mismas el mundo que les rodea y que, como consecuencia,
están profundamente vinculadas con la muerte, a pesar de que el objetivo
primero de la experiencia turística es la evasión de esta - cabe mencionar
que esta relación antinatural con la muerte se ve propiciada por la
digitalización que mencionábamos, el constante bombardeo de información e
imágenes online genera una falsa ilusión de inmortalidad. La muerte que
estaba integrada en la vida como un factor más ahora se vuelve una entidad
desconocida de la que renegamos (Virilio, 2012). Es por ello que el sentido
de insuficiencia experimentado colectivamente se llena, de manera temporal,
mediante lo que el autor denomina «Eucaristía», que consiste en la
renovación de nuestra fe en la vida consumiendo los vestigios espirituales del
Otro, de su esencia y sus tradiciones, a través del ritual del viaje turístico. La
pérdida de espiritualidad experimentada por las sociedades modernas busca
redirigirse y canalizarse en procesos que renueven su fé en la vida. Estas
condiciones las compartimos y resuenan con la explotación de otros
territorios colonizados, por lo que aquellas inquietudes estudiadas en el
presente trabajo son, a la vez, inquietudes compartidas. El tener estos
hechos tan presentes nos permite la reflexión frecuente sobre la dualidad
arraigo-desarraigo, y que queramos generar una dialéctica para establecer
un mensaje concreto y una cultura personal transmitida mediante nuestra
práctica artística. Si toda nuestra experiencia se limita a las vivencias
individuales y contextualizadas, pero a la vez sentimos una fuerte conexión
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con el territorio, dictaminada por las emociones de toda una vida acontecida
allí, buscamos reunir nuestros propios saberes, nuestro propio modus
operandi. Aprovechamos también para ello nuestra condición actual, en la
que no nos encontramos viviendo en el lugar descrito y podemos analizar los
eventos desde la seguridad y el enfriamiento de la distancia, no sin la cierta
amargura melancólica que envuelve los recuerdos de un lugar amado al que
ya no se puede regresar, al menos no tal y como se encuentra hospedado en
el subconsciente. También añadimos el hecho de que a esta migración por
estudios que hemos hecho la acompaña un fenómeno muy presente entre
aquellos que dejan atrás su lugar de procedencia asfixiado por visitantes
externos: el no poder volver porque no hay hueco al regreso. Pues donde
hemos crecido ahora se encuentre la casa de alguien desconocido, más rico,
supuestamente más culto, más europeo, presumiblemente con más derecho
a vivir allí que nosotras.
Pienso en cómo nosotras tenemos que rescatar, resucitar y redefinir nuestro
propio folclore remitiéndonos a los saberes populares, a la experiencia
propia, al boca a boca, y a las costumbres familiares. A la labor de contraste
que ejecutamos entre los relatos que se nos inculcan, inmortalizados en texto
y asentados en la memoria histórica, que se sitúan fuera y por encima de los
grupos, introduciendo divisiones que se fijan para siempre (Halbwachs, 2004)
y aquellos relatos de los que tenemos que ir desenterrando activamente
fragmentos olvidados, para hallar narrativas más reales y veraces, donde las
líneas son más difusas que las pautadas por la historia, similares a las lindes
irregulares e inciertas que separan terrenos colindantes. Este trabajo de
formalización y de señalamiento de realidades existentes, que se pasan por
alto o no se reconocen, que se mantienen a los márgenes, consciente o
inconscientemente, hasta su pérdida, está siendo llevado a cabo por muchas
otras voces de artistas y autoras coetáneas, con las que mantengo una red
de contacto y aprendizaje mutuo, nutriendo nuestras investigaciones en pos
de un imaginario y unos conocimientos colectivos. Sin la colectividad y el
apoyo mútuo, no llegaríamos hasta donde estamos ahora mismo. Para
Colapso, exposición colectiva que tomó lugar en el TEA Tenerife Espacio de
las Artes en 2022, las artistas Maï Diallo y Lucía Dorta Abad hablaron,
mediante la pieza Ciclos de Gestación (2022), de las mujeres en Canarias,
concretamente reconociendo las técnicas a las que antaño recurrían para
abortar, con la ayuda de hierbas abortivas que se encuentran en el
archipiélago, dando así luz a un tema no sólo invisibilizado, sino también
tabú.
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fig.3 Ciclos de Gestación (2022), Maï Diallo y Lucía Dorta. Parte de la exposición
colectiva Colapso, celebrada en el TEA Tenerife Espacio de las Artes.

Dorta ya había trabajado estos conceptos anteriormente, siendo las mujeres
y la memoria situada en Canarias temas centrales de su obra artística. Su
preocupación por documentar aspectos tan delicados de la sociedad
tinerfeña, y más concretamente de Los Silos, de donde procede, nos inspiró
a la hora de posar nuestra propia mirada en lo que nos rodea
inmediatamente. La artista analiza su entorno y su pasado de forma
minuciosa, aprendiendo así tanto de las innumerables mujeres que la
precedieron, como de ella misma. En Alter Ego 1986 (2021) parte del estudio
de la geografía feminista y reconoce a las mujeres como portadoras de la
memoria colectiva familiar. Valiéndose de un dron, explora el recorrido,
tránsito y movimiento de los cuerpos otros en un entorno periférico rural por
el que las mujeres no irían solas desde el pensamiento y la práctica situados,
trabajando en torno al lugar concreto en el que acontecen los hechos que
aborda en su obra.
El espectador encarna, a través del dron, la mirada curiosa, intrusa, carente
de contexto y cargada de intención pornográfica. Una mirada masculina,
por-encima-de, dispuesta a definir bajo sus propios criterios qué es lo que se
encuentra abajo, en el suelo (Diallo y Dorta, 2021).
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fig.4 Alter Ego 1986 (2021), Lucía Dorta Abad.

Para establecer y definir este conjunto personal y colectivo de saberes que
genere una cultura (rea)propia(da), me remito también a Hito Steyerl y a su
análisis del mundo actual (2014). Steyerl considera que, a finales del S.XX, la
humanidad alcanzó un punto de no retorno, desde el cual hemos venido
experimentando una involución en la que todo aquello que se había
construido por el trabajo y la solidaridad social empezó a sufrir una
desrealización. La historia ha sido reemplazada, y en su lugar ahora se
encuentran un infinito flujo recombinatorio de imágenes fragmentarias y
abstractas, y una conciencia política reemplazada por una combinación
aleatoria de actividades precarias y frenéticas. Es precisamente en este
caótico y vertiginoso momento en el que podemos reinterpretar el mundo a
nuestro antojo, valiéndonos de los fragmentos de lo que una vez fue y
ensamblándolos de nuevo. Dice Steyerl que es en la espiral de
desrealización que codifica de nuevo todos los aspectos vitales, donde se
empiezan a atisbar nuevas formas de solidaridad, y se propone a trazar una
cartografía de esta nueva sensibilidad emergente para entender cómo
pueden los individuos reconocerse de nuevo en esta era de cambios
indefinidos y de fundamentos rotos. Tanto ella como otros autores, como
Wajcman (2011), por ejemplo, coinciden en esta idea de que el mundo actual
ha sufrido una ruptura total, que nos obliga a repensar todo cuanto nos
rodea. Nos valemos de esta idea como referencia, trazando una línea de
investigación que nos permita hallar en el camino las herramientas que
materialicen nuestras propias costumbres, nuestra propia cultura conformada
a partir de infinitos matices, anécdotas, relatos y experiencias que nos hayan
atravesado.
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fig.5 Calima Rosa (2023) dir. Ismael Cabrera.

Calima Rosa es un documental que brinda un foco de luz a la represión sufrida y a las
experiencias vividas por varias personas disidentes de género y sexualidad del archipiélago

canario.

La división del título en dos apartados, «La casa de la que nos
marchamos / El árbol que talaron», se debe a dos puntos de inflexión que
nos han marcado y que han sido crudos recordatorios, tanto de nuestra
propia vulnerabilidad como de la vulnerabilidad del ecosistema que nos
rodea. Definimos y operamos con la idea de una memoria emocional,
costumbrista, y no escrita, por ende más frágil y difícil de señalar. Al morir,
desaparece cualquier prueba material de su existencia. Es finita en tanto que
nosotras también lo somos Nuestra primera casa es un recipiente simbólico,
igualmente frágil y efímero, que alberga los comienzos de esa leve memoria.
Un archivo de registros de nuestra propia existencia y nuestra psique,
recogido entre cuatro paredes y al que sólo nosotras mismas podemos
acceder.

«El deseo de estar siempre lejos,
como un animal enfermo.
El deseo de crecer lejos, como un animal sin piel.
El deseo de ser extranjera,
para poder invadir la piel.
Cuando era niña no tuve un árbol,
cuando fui joven no tuve casa,
y ahora que no he crecido,
no tengo lengua ni corazón.»

–Roberts, 2021, p.56.
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El primer apartado, «La casa de la que nos marchamos», alude al momento
en el que mi madre, mi hermana y yo decidimos irnos de la casa de mi padre,
la que se encuentra a ras de monte y de la que hablamos principal y
recurrentemente en este TFM, refiriéndonos a ella como primer hogar, para
vivir con mis abuelos maternos. Desde ese momento, sólo hemos vuelto allí
para visitarla, y es desde entonces cuando he sido consciente de cómo de
presente se halla en el inconsciente el espacio físico en el que nos hemos
criado, y de su relevante papel como vasija custodia de la memoria. Nos
encontrábamos anhelando el regreso a aquel lugar a pesar de todo lo que
experimentamos allí, buscando esa misma sensación de confort y
recogimiento en otros espacios o cualquier vestigio de ella, y adoptando las
mismas dinámicas que habiéndolo habitado. El hogar nos devino en profunda
cicatriz que nunca acaba de sanar. En El Sacrificio (1986), película dirigida
por Andréi Tarkovski, la amenaza de una bomba nuclear sacude el hogar de
una acomodada familia europea, cuyos problemas mundanos quedan
totalmente olvidados en el momento en que su estabilidad y sus vidas están
en peligro. Al no quedar otra alternativa para salvar a los seres queridos, el
protagonista, Alexander, recurre a la ayuda de una bruja, con la que pacta
sacrificar todo cuanto le es amado si les salva de su inminente muerte. Al día
siguiente, todo ha vuelto a la normalidad, por lo que se ve obligado a cumplir
su promesa, quemando la casa familiar y siendo posteriormente encerrado
en un psiquiátrico. Su capacidad de sacrificio resuena con nosotras, si todo lo
que queremos en este mundo está a punto de desaparecer, y se nos
planteara una alternativa para evitarlo a costa de nosotras mismas,
¿accederíamos a ello, tal y como lo hizo Alexander? O, por el contrario, nos
planteamos si estaríamos dispuestas a enterrar en la memoria el hogar
amado, revisitándolo de vez en cuando en ese espacio no palpable. Aunque
no hayamos encontrado una respuesta exacta, tenemos claro que la
segunda opción no es viable, ya que estos acontecimientos que nos han
marcado de por vida llegan al punto de la obsesión. Annie Ernaux (2019)
habla de una desbocada pasión amorosa que no le permite transitar en el día
a día con normalidad. Que evita todo aquello que la aleje de su
ensimismamiento, y que es legítimo oponerse a todo aquello que le impide
entregarse sin límites a esta pasión. Nos encontramos en ese preciso punto
de experimentar una intensa sensación de amor, pero éste no se ve
focalizado en una sola persona, sino en toda una red de amistades, amores,
lugares y sensaciones cuyo recuerdo se vuelve más vívido siendo ensalzado
y agudizado por la distancia espacial. Es por ello que concluimos que este
trabajo es la forma más eficaz de canalizar nuestras amorosas ansias y
pasiones, nuestro sacrificio-sin-sacrificio es dedicar nuestra práctica artística
a aquel hogar por el que sentimos un amasijo de emociones complejas.
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fig.6 El Sacrificio (1986), dir. Andréi Tarkovski.

«El inconsciente está no solo albergado, además está felizmente y
bien instalado, en el espacio de su dicha.» – Bachelard 1965, p.43

Según Gaston Bachelard (1965, p. 36) el primer hogar es una criatura viva
que se instala en la memoria, acompañándonos toda la vida a través del
vago recuerdo y las sensaciones escasamente concretadas. Lo concebimos
como un espacio que pasa de ser habitado a habitar, como recuerdo
embalsamado y trascendental, que se transfiere del plano físico al plano del
recuerdo, donde toma un nuevo diseño, más abstracto y menos definido. En
su interior han quedado inmortalizados los valores, el aburrimiento y las
soledades experimentadas. Fagocita a otros lugares en los que vivimos,
asimilándolos en su estructura onírica y ampliando así sus laberínticas
estancias.
Consideramos que este planteamiento es lo más cercano que puede estar un
recuerdo o una sensación a la inmortalidad, entendiéndose como una suerte
de informaciones líquidas que cimentan, en mayor o menor medida, el
ser-casa hospedado en nuestra memoria, un espacio que perdurará aún
cuando ya no estemos, pues sus raíces habrán quedado enlazadas con las
de otros seres-casa. Nos aferramos con uñas y dientes a esta concepción
para hablar de la segunda mitad del título, «El árbol que talaron», que alude
al momento en el que, en plena cuarentena de 2020, decidimos volver a casa
de mi padre para pasar los días que quedaban allí, al haber pocos vecinos en
los alrededores. Era la primera vez en varios años que pasábamos tanto
tiempo en aquel lugar, acudimos a él como a un bote salvavidas. Una vez
llegamos, nos dimos de cara con una dolorosa realidad; varias de las huertas
vecinas a la nuestra, anteriormente asilvestradas y rebosantes de vida,
habían sido compradas por un extranjero de Europa del norte. Queriendo
reconvertir los terrenos en viñedos, el desconocido había talado cada árbol y
arrancado cada planta, dejando tan sólo la basta y desprotegida tierra.
Aquellos enormes y centenarios castaños que se habían erguido orgullosos
sobre nuestras cabezas durante toda nuestra vida, brindándonos cobijo,
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sombra y frutos con cada otoño, y que habían visto crecer a nuestros
abuelos, a nuestros padres y después a nosotras, ya no estaban. En su lugar
quedaba tan sólo un triste y solitario tocón de árbol. Recordamos haber
sentido traición antes que nada, ¿Cómo se habían atrevido los castaños a
marcharse sin haberse despedido antes de nosotras, cómo tan siquiera no
nos habían dedicado una palabra de aviso? Tras un breve llanto, quedamos
en silencio. Nuestros padres habían aceptado el luto ante lo inevitable, ante
algo que escapaba a su control. Cualquier queja que profirieran nuestras
bocas sería antes recibida como una molestia que como un desahogo. La
repentina mortalidad y temporalidad de las cosas, de la que no habíamos
sido conscientes hasta ese momento, se nos hizo de pronto muy presente.
Temíamos el hecho de que, a raíz de ese evento, cada vez que volviéramos
a visitar el viejo hogar hubiera desaparecido, sin previo aviso, un nuevo trozo.
Un muro un poquito más estrecho, constriñendo el patio interior que
conectaba nuestra casa con la casa de nuestra abuela, una puerta de
entrada encogida, por la que ahora sólo podíamos pasar agachándonos, o
unas farolas cuya diezmada y exhausta luz ya no alumbraran la casa,
haciéndonos más difícil la tarea de encontrarla en medio de la noche.

«¿Que es sacrílego destruir? No lo que es bajo, ya que eso no tiene
importancia. No lo que es alto ya que, aunque se quisiera, no se lo
podría tocar. Los metaxu. Los metaxu son la región del bien y del mal.
No privar a ningún ser humano de sus metaxu, es decir, de esos
bienes relativos y mezclados (hogar, patria, tradiciones, cultura, etc.)
que calientan y alimentan el alma y sin los cuales, fuera de la
santidad, una vida humana no es posible.» – Weil 2007, p.146
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6.1.1/ Antecedentes propios, Manual para el topoanálisis del hogar
(2022)

Como ya hemos mencionado anteriormente, en nuestro Trabajo de Fin de
Grado comenzamos a explorar estas cuestiones desde una óptica más
íntima, analizando los recovecos del espacio físico que supone el hogar,
desde la introspección y la vulnerabilidad. Hemos decidido hablar de él,
también en el marco teórico, para ofrecer un mayor contexto al presente TFM
y para señalar nuestra autorreferencialidad, puesto que nuestra línea de
investigación nace a raíz de este: siendo, además, Hurgar en el Cemento
(2024) el camino a seguir. Una vez ya hemos hablado de lo interior, de lo
íntimo, nos lanzamos a estudiar nuestro entorno. La propuesta se
conformaba de cinco obras que abordaban diferentes aspectos de unas
mismas problemáticas, desarrolladas en la privacidad de este espacio. A
través del juego y la participación colectiva, las visitantes interactuaban con
las obras explorando, tocando, siendo grabados por ellas, activándolas… Al
igual que en la presente propuesta, jugábamos con dualidades como
analógico-digital, dentro-fuera, artesano-tecnológico, partiendo del concepto
de hogar tal y como lo entiende Bachelard (1965). Según este autor, somos
rodeadas y bienvenidas por sus paredes, repletas de esquinas y rincones
que albergan recuerdos y nos protegen del ojo ajeno, permitiendo vivencias
libres de juicio. Aquí, en este recipiente idílico de memorias y registros, toma
lugar el desarrollo de un factor vital para el ser, la intimidad. Mientras nos
formamos y tomamos consciencia de nosotras mismas, somos amparadas
por la protección que nos otorga, gestándonos en su vientre. Para realmente
conocerla y estudiarla, es mejor situar la intimidad en el espacio físico antes
que en el tiempo, pues lo que deja huella es el lugar en el que sucede y las
temporalidades se tornan en algo difuso. Por ello, es posible leer una casa y
sus habitaciones como si de un mapa se tratara, ya que son diagramas que
guían a la hora del análisis. Es aquí donde las pasiones se desarrollan y dan
sus frutos, dejando registros de ello, mediante los que ir generando nuestra
cartografía. El cúmulo de emociones y vivencias que supone el hogar
trasciende el mundo físico, abstrayéndose y creciendo en el espacio del
inconsciente, como un laberinto o una colección de informaciones que se va
actualizando constantemente en la nube de Internet. Al tratar de describir
este lugar no es necesaria la exactitud, pues es un concepto en constante
flujo de cambio. Describir la casa equivale a enseñarla, por lo tanto este
hogar interior se evoca con vagos recuerdos (Bachelard 1965, p.43). Hemos
de limitarnos a intentar transmitir una idea aproximada, como al describir un
sueño, que al final será la más fiel a lo descrito. En nuestro caso, para esta
tarea recurrimos a abordar nuestra obra artística como pieza envolvente y
sensorial, con el objetivo no de lograr una definición precisa, sino de tonalizar
y analizar el espacio, permitiendo que quienes interactúen con las piezas no
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sólo comprendan lo que las piezas quieran comunicar, sino que también las
impregnen de sus propias perspectivas personales.
Para las piezas realizadas utilizamos materiales y técnicas de lento hacer,
como pueden ser el patchwork o la madera, y digitales o tecnológicos, como
una cámara de videovigilancia o un sensor de movimiento programado por
Python8, combinando ambas modalidades, explorando sus límites y sus
compatibilidades. Nos interesaba la tridimensionalidad, a pesar de partir
desde la rama de la ilustración, en la que era primordial el dibujo. Aunque es
innegable que en nuestra obra se evidencia una influencia dibujística, y que
para nosotras el dibujo sigue siendo un aspecto esencial e insustituible del
proceso creativo, nos encontrábamos con una insatisfacción total cuando
nuestra práctica se limitaba a la planitud del papel o de la pantalla, pues son
soportes que carecen de tactilidad, de cierto grado de interacción sensorial
más allá de la vista, que siempre nos ha interesado. John Berger (2012)
apuntaba que, en su desarrollo, el dibujo ha acabado adquiriendo cualidades
vivas y orgánicas, gracias a las cuales se concibe más allá de un proceso
técnico, siendo un ritual de descubrimiento versátil, casi líquido. Está en su
naturaleza romper con los esquemas establecidos y expandirse a otros
medios.

fig.7 Manual para el Topoanálisis del Hogar (2022), Renata Peraza.

8 Lenguaje de programación informática.
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Es por ello que, a medida que Manual para el Topoanálisis del Hogar (2022)
se desarrollaba, iba perdiendo sentido que estuviera albergada en dos
dimensiones. Buscábamos la participación colectiva a través del tacto, en la
que la nostalgia de lo tradicional se construyera a partir del diálogo con
determinadas gramáticas tecnológicas y digitales desde una obra más
escultórica. Consideramos que en la hoja de papel se nos desvelan todos los
secretos y entresijos, carece de las cualidades del juego táctil, pues al estar
en dos dimensiones ha de recurrir a otros recursos a la hora de transmitir
mensajes ocultos a simple vista. Mediante la intervención de piezas
tridimensionales, nos vemos obligadas a generar interacciones con ellas para
entenderlas, implicando cierto grado de picardía, curiosidad y timidez, que
son precisamente los elementos necesarios para comprender nuestra
propuesta artística, explorando sus propios límites y acercándose a
materializar algo tan abstracto como son los pensamientos y el recuerdo.
Mediante las manos, penetramos en las piezas para forzarlas a desvelarnos
sus detalles.
Cuestionamos las concepciones tradicionales de material y de unidad
artística, y aspiramos a romper las limitaciones del encuadre y del soporte,
renunciando a contener nuestra obra en cuatro lados para expandirla en
cualquier dirección, al igual que a finales del S.XX, cuando tuvieron lugar
debates para definir el concepto del dibujo, que resultaron en historiadores
del arte, como Giorgio Vasari, definiendo el dibujo no sólo como el acto físico
de dibujar, sino también como el proceso mental del diseño (Seligman 2019,
p. 12).

El autoanálisis llevado a cabo por Louise Bourgeois a través del dibujo es
uno de los referentes principales que nos han impulsado a explorar las
fronteras de esta disciplina, y cómo estas se desdibujan a medida que entra
en conversación con otros medios. Bourgeois ahonda, a través de arte
autobiográfico, en aspectos como su infancia y su psique de forma obsesiva
y continua, recurriendo a este proceso hasta que se integra completamente
en su práctica e incluso en su vida de forma inconsciente. Deleuze (2002,
p.18) señalaba que el inconsciente ha de ser producido de forma activa, algo
con lo que Bourgeois comulgaba, conversando con el dibujo hasta obtener
una obra que reflejara los temas tratados fielmente. Mujer-Casa (1947), fue
una de las muchas obras a través de las cuales la artista ahondaba en su
propio inconsciente, tratando temas como la feminidad o la domesticidad
desde su punto de vista, representando a una criatura híbrida entre mujer y
casa que se compone de un torso mostrando atributos femeninos y una casa
sustituyendo a la cabeza. De esta forma, Bourgeois hablaba de cómo a la
mujer se la despoja de su identidad como ser humano y se la concibe y
educa para dos únicos roles, de los que además es prisionera, que son los
de cuidadora y de reproductora.
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Tomamos estas ideas para generar una serie de piezas interactivas, que
expusieran dinámicas de control y represión dentro del espacio físico de la
casa y con las que las visitantes adoptaran un doble papel. Por un lado, de
infante que juega inocentemente y, por otro, de perpetradoras del ecosistema
orgánico, vulnerable y supeditado a su voluntad que representa la mente
infantil en proceso de formación. Se relegaba a las visitantes el destino de las
piezas, pudiendo trasponerlas, desorganizarlas e incluso destruirlas. Los
objetivos principales eran, por una parte, generar un ambiente de debate en
torno a la infancia, las dinámicas de poder y las vivencias experimentadas en
el primer hogar, desde tres epicentros: el ocio, la tactilidad y la colectividad.
Por otra parte, entablar una conversación entre medios y materiales
artesanos (históricamente relegados a un segundo plano, asociados a lo
femenino y a lo infantil - en definitiva, a lo frágil) y tecnológicos.
Buscábamos una simbiosis entre ambos que mitigase las consecuencias
negativas de la digitalización experimentadas por las sociedades
postindustriales como son la vertiginosidad o la sobre-exposición en el
mundo online, así como situar la obra en la contemporaneidad valiéndonos
del uso de la tecnología.

fig.8 Mujer-Casa (1947), Louise Bourgeois.
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6.1.2/ Sobre la Identidad digitalizada. Mi presencia online es
una ciber-marica de género difuso.

«La humanidad que antaño, con Homero, había sido objeto de
contemplación para los dioses olímpicos, ahora ha pasado a serlo
para sí misma.» –Benjamin 1994, p. 57.

fig.9 meme9 que encontramos en la red social Twitter.

Este tipo de memes, que transmiten temas relevantes bajo capas de humor
post-irónico, causaron, accidentalmente, que empezáramos a cuestionar nuestra

identidad de género.

Al ponerlo en común con nuestras amistades físicas u online, todes llegamos
a las mismas conclusiones: haber entrado en contacto con Internet en
nuestros años de desarrollo temprano ha tenido consecuencias, tanto
positivas como negativas, de las que nadie podría habernos advertido. Esto
se debe a que éramos de las primeras generaciones, las primeras “nativas
digitales”10, en insertarnos en ese nuevo mundo directamente, a la vez que
también explorábamos, nos relacionábamos y socializábamos con el mundo
exterior a través de las pantallas (Zafra, 2010), pues la presencia de las

10 Generaciones que han crecido en contacto con la digitalidad, integrada en su día a día. La expresión fue acuñada por

primera vez por Marc Prensky. El autor hace una diferenciación entre aquellas personas que han nacido en la era digital y las

que han migrado a posteriori, a los que denomina digital immigrants (Prensky. 2010)

9 Contenido, normalmente distorsionado, satírico o cómico, difundido a través de internet.
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tecnologías de comunicación ha acabado por volverse ubicua en las
sociedades postindustriales contemporáneas.
En los 90, en Internet proliferaron los foros y las comunidades de nicho, que
gozaban de libertad y espacios seguros en los que relacionarse. Esto aportó
horizontalidad a dichas relaciones, ya que lo que generaba vínculos entre
usuarios eran, sobre todo, gustos en común, sin tener en cuenta factores
condicionantes como género, orientación sexual o raza. No obstante, este
periodo no consiguió perdurar en el S. XXI. Internet empezó a incluir más y
mejores medidas de seguridad -que en la década pasada habían sido
escasas o nulas-, las empresas ganaron cada vez más presencia, las redes
sociales pasaron por un punto de inflexión con Facebook que catapultó su
popularidad y, en definitiva, acabaron siendo terrenos construidos en base a
archivos de realidad (Zafra, 2010). En la actualidad, vivimos en una sociedad
totalmente conectada. Contamos con acceso a un sin fin de información y
posibilidades pero, conforme se extiende el alcance de Internet, estando
presente en cada vez más aspectos de la vida, se hace más intrincado,
abstracto e inesquivable.
Como consecuencia, se alteró por completo la manera en la que navegamos
el espacio físico a todos los niveles. En 2008, Nicholas Carr publicó un
artículo en The Atlantic titulado “Is Google Making Us Stupid?”, que fue
precursor a la hora de arrojar luz sobre la verdadera relevancia de esta
cuestión. Carr (2008) señala la influencia mental sin precedentes que los
medios digitales ejercen, similares a un líquido que se filtra por toda grieta o
abertura y que se ha ocupado de alcanzar a cada proceso, a cada aspecto.
El autor considera que los acelerados procesos de la Red erosionan las
capacidades mentales de concentración y contemplación, reconfigurando
nuestra plasticidad neuronal, que ahora espera registrar y procesar
información de la misma forma que se construye en el espacio online: como
una frenética corriente de incontables partículas. Nos remitimos, también, a
las palabras de McLuhan (2010, p. 24), quien hablaba de cómo las
tecnologías generan ambientes cuyos efectos no se producen meramente a
nivel de opiniones y conceptos, sino que alteran los ratios del sentido y los
patrones de percepción de manera constante y sin ninguna resistencia,
similar al efecto de una pecera, que nos envuelve pero de la que no somos
conscientes.
En nuestro caso, a día de hoy seguimos sin ser del todo conscientes de las
consecuencias que ha tenido en nuestro desarrollo cognitivo y social el
hecho de haber crecido siendo prácticamente criades por el mundo web;
pero, a través de esta investigación, tratamos de establecer un
(re)acercamiento crítico desde la experiencia y el conocimiento con los que
contamos ahora, para ir entendiendo nuestra relación con un medio tan
complejo como es el digital. Lo que sí sabemos es que todo aquello que
encontramos en ese espacio cibernético suplió, hasta el exceso, las
necesidades e inquietudes típicas de alguien joven, sumado a vivir en un
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pueblito sin una gran cantidad de estímulos sociales, en un estado de
aislamiento del cual no éramos del todo conscientes. Nuestro primer contacto
con la autopercepción y la expresión de género, que hasta la
preadolescencia habíamos recibido a cuentagotas, vino dado, sin ningún tipo
de control, sobre todo por Habbo Hotel o Imvu, juegos virtuales populares, de
exploración y customización de personaje que nos brindaban una sensación
de control sobre nosotres mismes que el mundo palpable no podía
aportarnos. Cuando aún no conocíamos la palabra queer, ni éramos
conscientes de que en el mundo físico también se puede experimentar con el
cuerpo y con la expresión de género, en estos espacios de juego virtual ya
nos encontrábamos presentándonos ante los demás avatares online como
hombre o incluso como un furry11, de manera completamente natural e
intuitiva. Encontrábamos en esta performance un nivel de liberación que ni
tan siquiera nos habíamos planteado trasladar a la práctica física;
desdoblábamos nuestra identidad en dos personalidades completamente
distintas, y nos cuidábamos para que no coincidieran en ningún punto,
salvaguardando la distancia entre ambas, pues nos era inevitable sentir
cierta vergüenza si uno de los mundos entraba en contacto con el otro, al ser
tan radicalmente distintos.
En Perfect Blue (dir. Satoshi Kon, 1997) la protagonista, Mima, una joven
actriz japonesa, descubre que alguien está suplantando su identidad en foros
web, interactuando con sus fans en su nombre. Aquella persona desconocida
la conoce tan bien, que Mima empieza a cuestionarse si es ella misma quien
responde, o si se trata de alguna entidad supraterrenal que se ha
obsesionado con ella. Su delirio llega a tal punto, que no distingue la realidad
de la digitalidad, y este alter ego online cobra autonomía y conciencia propia,
llegando a influir en el mundo físico.

fig.10 Perfect Blue (1997), dir. Satoshi Kon.

11 Animales antropomórficos muy presentes en las comunidades online.

31



Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

Este acto auguró el alcance y la influencia que tiene a día de hoy la Red
sobre la realidad, reflejando la potencialidad de las dinámicas que se
desarrollan en el mundo online y cómo éstas escapan a nuestro control.
Otro ejemplo del alcance de Internet lo encontramos en una conversación
con nuestra amiga Cassiopea Acebes, hacker y programadora, sobre tácticas
de difusión y manipulación de información en la Red a modo de maniobras
combativas. Acebes nos habló de que, como nativa digital, en Internet ella ha
desempeñado el rol de lurker12, y que había adoptado el papel de hacker de
forma orgánica, al concebirlo como un papel inherentemente político.
Históricamente los hackers surgen del cuestionamiento de cómo de libre
tiene que ser la información, cómo se conservan los datos o qué legitimidad
tienen las empresas privadas en el ciberespacio. Todos estos planteamientos
forman parte de la cultura hacker que, de hecho, fue escrita por quinceañeros
de los años 90. De ahí salen ramas como el biohacking, que consiste en
realizar ese hackeo, esas modificaciones, directamente en el cuerpo. La
informática era un campo muy atractivo para la gente queer y las minorías en
general, era fácil pasar el día sentado frente a la pantalla y conocer a otras
personas para crear comunidad. No tienes que quedar en persona, puedes
conectar a distancia con otros miles. De ese tejido de comunidades nacieron
tácticas combativas como el swarming13 o el astroturfing14, útiles para dar
visibilidad a ciertas realidades, temas o injusticias.
En definitiva, aunque actualmente contamos con una mejor concienciación
en lo que a los efectos y consecuencias de Internet respecta, pues ya hemos
visto el impacto que tiene a edades tempranas, cuando nosotres éramos
jóvenes navegábamos el espacio virtual sin filtro alguno. Los estímulos que la
web ofrecía suplían, de manera artificial, carencias características de la
contemporaneidad, lo que propiciaba una relación obsesiva y de
dependencia con lo que se encuentra al otro lado de la pantalla. Además,
como ya mencionamos al hablar de la pérdida de espiritualidad del mundo
que señala Estévez (2019), tendemos a buscar esos espacios que renueven
nuestra fé en la vida, esta vez en el espacio virtual, que a través de su

14 Se suele ver mucho en redes sociales. Se basa en reunir a una determinada cantidad de gente para que hable sobre un

tema, normalmente de forma positiva. Se emplea también en campañas electorales y, sobre todo, como marketing. Coordinas

gente para presentar una narrativa común, y esa información falsa que ha nacido a partir de un pequeño grupo de personas

acaba siendo difundida y aceptada por la gente. Cambian la opinión pública sobre temas concretos.

13 Forma de colaboración entre personas que no tienen porqué tener vínculos previos, que contactan a través de Internet para

llevar a cabo un objetivo común. En Reddit, hay un evento anual llamado “R/place” que consiste en organizar a la gente en

grupos para que intervenga sobre un lienzo, un mapa de píxeles. Cada usuario puede colorear un solo píxel cada determinado

tiempo, y todos los miembros de un mismo grupo se coordinan para crear el mismo dibujo. Estamos hablando de

coordinaciones de miles de personas, hay verdaderas maniobras tácticas para evitar que otro grupo de Reddit te quite terreno

en el lienzo virtual.

12 Se dedica a observar, pero no a participar. Es una dinámica un poco voyeur, al leer y observar pero no pronunciarse.

Ciertamente, es una experiencia limitada en tanto que quizás no obtiene toda la información que quisiera, pero sí que le da

capacidad de análisis y puede detectar patrones o detalles.
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naturaleza abstracta desencadena un juego dicotómico. Por un lado, la
frialdad de la pantalla y la lejanía de los eventos que nos presenta, le otorga
a Internet ese aura benjaminiana en la que encontramos un tranquilizador
sobrecogimiento espiritual (Benjamin 2003, p.15); pero, por otro, es esa
misma facilidad para acceder a ilimitada cantidad de información, que nos
transmite una cierta sensación de omnisapiencia a nosotres mismes, lo que
rompe con el misticismo y la espiritualidad necesarios, según muchas, para
habitar el mundo.
Recordando el horizonte hecho añicos de Steyerl (2014), que
mencionábamos en el primer apartado, es natural que, a raíz de un medio
que alberga tanto potencial, se generase un crisol de posibilidades de
interpretación del mundo, tan válidas como el mundo físico en sí, mediante
las que explorarnos y entendernos a nosotres mismes, ahondando en
nuestra psique valiéndonos del medio online como herramienta. La
problemática de esto, desde nuestra experiencia, viene dada por el hecho de
que hay una gran diferencia entre habitar ambos mundos, el virtual y el físico,
en tanto que nosotres respondemos a los ritmos del virtual, viéndonos
forzades a adaptarnos a él de manera inconsciente, tal y como señalábamos
con McLuhan (2010), y relacionarnos con él directamente a través del ojo, sin
los demás sentidos que también entran en juego en el físico, donde
desempeñan el papel de intermediarios. Es por esto que nos resulta una
complicada tarea readaptarnos, desde la alienación durante un tiempo tan
prolongado, a los ritmos del mundo físico. En el momento en que la web no
estaba a la altura de nuestras necesidades y decidimos volvernos a insertar
en la realidad de la que nos habíamos estado evadiendo, sin ser plenamente
conscientes de ello, ya estábamos viviendo los efectos. Notamos las
consecuencias negativas de haber estado durante años viviendo en el
mundo online en nuestra forma misma de codificar la realidad, de recibir,
procesar y gestionar la información dada por el medio físico, que acaba por
resultarnos una tarea extenuante. Este hecho continúa, a día de hoy,
permeando todas nuestras relaciones, y el acto de socializar se vuelve una
práctica activa y consciente, carente de la naturalidad con la que sucedía
cuando éramos niñes.
Zafra (2013) recuerda las palabras de Duchamp sobre habitar la dificultad de
la época, aprovechando su potencial de creación para imaginar mundos
posibles y combativos, vislumbrándolos postgénero y posthumanistas. La
creación de nuevas formas de comunidad y apoyo mutuo siguen surgiendo
por muchos intentos que hayan de neutralizarlas, e Internet ha funcionado
como vehículo de cohesión y acercamiento, además de funcionar como
archivo del recuerdo y el acontecimiento. Es, además, necesario tener en
cuenta que cualquier crítica a la realidad en la actualidad ha de pasar por
entender la lógica del mundo online y de las redes sociales (Padilla, 2012)
por la forma en la que se han enraizado y afectan profundamente al mundo
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palpable; nuestra tarea como net-artists15, hacktivistas16 y ciber-activistas
queer, es esbozar nuevas realidades que habitar en conversación con ambas
esferas, para entender el mundo y nuestra propia posición en él. Es por ello
que nuestra perspectiva y propuesta personal consiste en regresar a ese
mundo, visitar de nuevo a los fantasmas del pasado para adueñarnos de
aquellos aspectos de los que nos hemos ido nutriendo en la Red
anteriormente, pues consideramos que parte de su poder subversivo reside
en la capacidad de autoexploración que los avatares y personalidades online
albergan. Además, esta (re)apropiación y redescubrimiento la llevamos a
cabo desde una nueva óptica. De jóvenes, los juegos online respondían a
impulsos e inquietudes más elementales, propias de alguien cuya mente se
encuentra en desarrollo y que asimila como parte de su psique las cualidades
del medio en el que se mueve y con el que interactúa. Al volver a esos
mundos digitales, se nos concede volver también al hogar intangible
hospedado en la memoria. Nos encontramos con que el hogar que ha
trascendido el espacio físico y habita ahora en el inconsciente, se fusiona y
entremezcla en su abstracción con los mundos del juego virtual, puesto que
ambos se han integrado en nuestro desarrollo y crecimiento,
simultáneamente. A través del recogimiento y confort de la sala de control
que supone nuestra habitación, pilotamos esos avatares-alter ego mediante
los que exploramos los mundos a los que pertenecen, no sólo moviéndonos
a través del espacio, sino también experimentando con la propia expresión
del personaje en sí, valiéndonos del potencial que alberga para transmitirnos
los gustos y las emociones que sentimos en el pasado, así como el poder
presentar recuerdos de forma vívida mediante los que entender mejor
nuestros propios procesos mentales. En el universo de avatares y
videojuegos consideramos que podemos encontrar, más allá de una evasión
de la realidad o una huída del cuerpo (Zafra, 2010), potenciales focos de
exploración introspectiva no sólo para entendernos mejor, sino para crear
comunidad y encontrar puntos de anclaje al mundo que nos rodea, en
contraste con los desenfrenados estímulos externos que recibimos.
El Angelus Novus (Klee, 1920) encuentra, al personificar al avatar, la
oportunidad de parar y analizar las ruinas de la historia, que se encuentran
congeladas en el espacio digital, donde no soplan los vientos del tiempo.
Entendemos por avatar aquellas entidades que pertenecen tanto a nosotres
como a la programación, son simultáneamente una extensión de nosotres
mismes (mortales) y del sistema (que ha trascendido la mortalidad) que
determinan su hábitat y sus eventualidades (Zafra 2010, 149). Si algo hemos
de agradecerle a habitar el medio a través de estos personajes, es habernos
dado respuestas, espacios (no sabemos si denominarlos del todo seguros)
para expresarnos, como Twitter o Tumblr, y habernos puesto en contacto con

16 Artistas que generan arte a través del hackeo.

15 Artistas del medio web.
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una comunidad de personas como nosotres, a las que no habríamos
encontrado tan fácilmente en otros tiempos. Hemos de reconectar y
readueñarnos de esos avatares con los que habitábamos e interactuábamos
con el mundo online, pero también con nuestro propio inconsciente
adolescente, que fluía en un espacio libre de los tabúes del mundo físico y
desvinculado del cuerpo real. En las propuestas artísticas aquí recogidas,
buscamos conversar con ellos, con quienes fuimos; se nos presenta la
oportunidad de entender de dónde venimos para entender mejor dónde
estamos, pues todos esos recuerdos, interacciones y sentimientos se
encuentran congelados y almacenados en los archivos inmemoriales que
redes sociales, apps y juegos virtuales representan.

6.1.3/ Sobre el Territorio ahogado

«La casa de mi padre,
es donde crecí.
Amargo el pensar en ella,
y lo que dejé allí.

Cada vez que por allí paso,
empequeñece un poco más,
por su patio el viento pasea,
y me mece al compás.

Temo el día,
que por allí vuelva a pasar,
y encuentre una puerta,
que la bienvenida no sepa dar.

Que donde descansaba la casa,
a la que yo llamaba hogar,
ya no estén el bejeque y el naranjo,
sólo hormigón en su lugar.» –2023.

Este apartado se lo dedicamos a aquellas complejas y confusas emociones
que sentimos al pensar en los lugares que se quedaron en nuestro pasado y
que perduran en nuestra memoria. Es característico de nuestra práctica
artística el estar imbuida en un aura de pérdida y de nostalgia. Por lo que
fuimos, por lo que no nos dejaron ser, por aquello que nos costó tiempo
sentir, por el lugar en el que habitábamos, por las varias veces que tuvimos
que despedirnos de él, tanto literal como simbólicamente. Consideramos que
este Trabajo de Fin de Máster funciona como carta de despedida. No es una
despedida definitiva, estamos en constante conversación con el acto de decir
adiós. Es inevitable para nosotres el querer que algo que ya no existe -y que
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deja de existir ante nuestra impotente mirada- reciba nuestra despedida,
aunque ya no pueda hacerlo. Es para nosotres un ejercicio activo en la
actualidad visitar aquellos lugares que albergan recuerdos de quiénes fuimos
y lo que vivimos, pero es también un ejercicio que se va imposibilitando con
el paso del tiempo. Recordamos las palabras de Carmen Navarrete cuando,
en la asignatura de Claves del Discurso Artístico Contemporáneo del MPA,
hablaba de que las ciudades modernas crecen expandiéndose como
manchas de aceite. En el caso de una isla, la mancha no tiene hacia donde
expandirse, es finita. En Tenerife, el crecimiento poblacional agravado por la
llegada masiva de turistas, nómadas digitales y nuevos residentes
extranjeros, se traduce en una población local desplazada, hacinada y
relegada al sector servicio. Los espacios que formaron parte de nuestra
infancia están siendo remodelados, privatizados o masificados gradualmente.
Los lugares por los que paseábamos de niñes ahora son habitados por
extranjeros con un mayor poder económico, y nosotres nos volvemos
fantasmas que se entremezclan con lo que estos espacios una vez fueron. El
fenómeno de remodelación costera que acompañó al boom turístico nos
afectó por primera vez cuando, en 2006, derribaron el poblado pesquero de
la costa de El Sauzal, bajo el pretexto de que es un paisaje natural
protegido17. No obstante, son paisajes que sólo se “recuperan” si quienes
viven en ellos son gente local. En otros casos como el barrio de Puntillo del
Sol de nuestro pueblo, o los nuevos hoteles construídos en la playa de La
Tejita, en el sur, que sean espacios protegidos es un dato irrelevante. De
Canarias, lo que interesa es el mito, el exotismo, la idea de lo que una vez
fue, no interesa lo que es ahora. Estévez (2019) apunta que la historia
antropológica canaria se cimenta en discursos configurados bajo distintos
paradigmas científicos que ofrecen una imagen irreal y mítica de los
guanches18, y es ese concepto impregnado de nacionalismo, racismo e
intereses geopolíticos el que arrastramos a día de hoy. El antropólogo señala
que vivimos en un mundo turístico, un mundo a la disposición del ojo, hecho
para ser visto y viajado. Cualquiera de nosotres puede ser turista o nativa.
Según Bauman (2003) hemos contraído el síndrome del turista, que nos
empuja a consumir lugares y cosas del pasado, bajo la premisa de que son
elementos más auténticos. En la actualidad, concebimos la idea de que se
han perdido las cosas auténticas, estas ahora sólo pueden encontrarse en
lugares y objetos distantes, habitados y construidos por otras gentes. El
modelo turístico oscila entre las promesas de escape ante la rutina y la
costumbre, y de encuentro de lo esencialmente auténtico.

18 Antiguos pobladores de las islas Canarias.

17

https://www.canarias7.es/hemeroteca/caen_las_primeras_casas_de_el_sauzal_a_pesar_de_las_protestas-CJCSN38381?ref=

https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F [Consulta: 26-06-2024]
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Constituye un nuevo ordenamiento del mundo que, sumado al capitalismo, se
basa en consumirlo.
Recordamos jugar en la cabaña pesquera de nuestro abuelo, en la que a
veces no había luz. Se la había regalado un alemán del que era muy amigo,
nos contó nuestra madre. Nos acordamos de pasear entre las chabolas
vecinas, en todas había niñes de nuestra edad, en todas había amigas. Las
estrechas callejuelas estaban definidas tan sólo por el final de los muros de
las chabolas. Recordamos el pequeño altar a la Virgen María en medio de la
plazoleta que coronaba el poblado, las escaleras viejas y oxidadas de bajada
al mar y las incontables pulgas que se nos pegaban de los perros callejeros
que paseaban por la costa. Recordamos las pequeñas cuevecitas de la
playa, en las que mi abuela y su familia vivían para pescar en los meses de
verano cuando ella era joven. Y también, recordamos el momento en el que
tuvimos que despedirnos de aquel lugar, del poblado pesquero de la playa de
Rojas, en la costa de El Sauzal.
Otro poblado costero que fue derribado en la misma época que el nuestro fue
Cho Vito, en el pueblo de Candelaria. Estévez (2019) documentó el proceso
directamente, tras ser consultada su opinión como antropólogo, y que ésta
fuera desestimada, pues se posicionaba a favor de mantener el poblado
intacto. Las viviendas no suponían un riesgo medioambiental, además de
contar con valor etnográfico y cultural. Los habitantes del poblado se habían
adaptado a la modernización que se estaba llevando a cabo en las islas,
suponiendo un complemento cultural. Finalmente, el poblado pesquero se
acabó demoliendo, dejando en evidencia el fracaso por parte de la
administración que no supo ver ni apreciar el gran valor cultural popular como
una formación dinámica. Fue también una muestra de cómo el poder busca
delimitar y segregar en pos del turismo y la ordenación territorial. Cho Vito
reflejó el carácter inevitable de todo un proceso de turistificación del
archipiélago canario (Estévez 2019, p. 97).
La angustia generada por el modelo turístico actual en el archipiélago está
siendo reflejada en la obra de varias artistas actuales. En Panza de Burro
(2020), Andrea Abreu describe sus solitarios veranos en un aislado barrio
rural de un pueblo del norte de Tenerife. Queremos destacar cómo la autora
describe el sur de la isla y a los turistas, a los godos y a los guiris que viven
al otro lado del monte. Habla de que sus padres se van temprano a trabajar
al sur, donde el territorio se dedica casi exclusivamente al turismo. Habla de
que no sólo la distancia física les separa de aquellas extrañas personas que
visitan su isla, sino también una distancia social, cultural y económica. La
protagonista no siente ningún tipo de simpatía por esos desconocidos que
impiden que su madre y ella pasen más tiempo juntas.
Pensamos también en la artista Lilia Ana Ramos Martín que, con su proyecto
This is Acentejo (2024), genera una labor de inmortalización y
documentación de la Comarca de Acentejo, de donde ambas procedemos,
para documentar esos pequeños detalles y costumbres autóctonas que
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amenazan con desaparecer. A ambas nos mueve ese sentimiento de
pérdida, que se ha visto acelerado a raíz de la pandemia de 2020. Sentimos
que antes de ese año, la masificación turística nunca afectaría a un pueblito
tan humilde y disimulado como La Matanza de Acentejo, pero la realidad de
la situación no tardó en darnos en la cara para recordarnos que nosotras
tampoco somos intocables.

«Mis padres siempre me cuentan que hace unos 40 años los
barrancos de Acentejo corrían con tanta agua en invierno que, al
desembocar en el océano, creaban unas manchas marrones que
duraban meses. A mí esto me suena a una novela de Úrsula K. Le
Guin. Ayer empezaron las restricciones de agua de riego en la
comarca de Acentejo, menos de 1 año después del incendio. Empecé
este proyecto a finales de 2020 y no puedo evitar pensar en lo mucho
que se ha degradado la situación desde entonces, en que la rapidez
de los acontecimientos supera la capacidad humana para integrarlos
y, en mi caso, fotografiarlos. Estas fuentes se cerrarán pronto, toca
bregar duro.»

–Ramos Martín, 2024.

fig.11 This is Acentejo (2024), Lilia Ana Ramos Martín. Esta bodega en particular, fotografiada
por la artista, pertenece a nuestra casa.
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A principios de la década de 2010, amenazaron con construir en nuestra
zona, Los Nateros, una subestación eléctrica. El pueblo se movilizó sobre la
marcha para evitarlo, para mantener intacto el medio rural. A día de hoy, la
nueva amenaza se ha vuelto imperceptible, ya no es tan evidente como una
compañía eléctrica queriendo expropiar los terrenos de los vecinos para
construir una subestación, ahora la conquista del capitalismo va encabezada
por personas individuales que llegan a las islas bajo la promesa de un
paraíso de clima agradable, playas soleadas y precios baratos.

6.1.4/ Sobre tocar, arañar, abrazar, sostener y saltar

«[...] Todos los caminos llevan al lesbianismo
El amor, el sexo, hedonismo
Es poder, para mí es lo mismo
Es una trampa es un espejismo
Me huele a dinero con tonos de algoritmo
Cada vez que subo, se alteran los mecanismos
Yo soy hedónica, tú eres hedonique
Elles y nosotres, y todes hedoniques [...]»

– Villano Antillano, 2022

En este apartado queremos hablar de los tres epicentros entre los que nos
movemos, y que ya hemos mencionado con anterioridad: el ocio, la
colectividad y el tacto. Consideramos que, a lo largo de toda nuestra práctica
artística, los tres van de la mano por un motivo principal: son, en nuestra
experiencia personal, un vehículo que consigue entregar nuestro mensaje de
forma efectiva, precisa y duradera. Desarrollar nuestra obra teniendo en
cuenta estos puntos nos ofrece una manera personal y alternativa de
vincularnos y relacionarnos, a niveles que nos resultan más profundos y
auténticos, con nuestros seres queridos. Probablemente esto tiene que ver
con nuestro TDA19, y es también muy probable que este déficit de atención
con el que convivimos esté directamente relacionado con haber crecido
expuestas a Internet y a la tecnología sin supervisión. De la misma forma,
hemos notado, tanto comentándolo con la gente que nos rodea como en las
comunidades online en las que nos movemos, un auge de este trastorno, lo
que nos incita a pensar que podría ser, efectivamente, un problema vinculado
a la digitalización de la sociedad. Los medios digitales no sólo son canales de

19 Trastorno por déficit de atención.
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información pasivos, aportan información sobre la que pensar, y también dan
forma al propio proceso de pensar (Carr, 2008).
Carr (2008) habla de que hemos tenido y seguimos teniendo en poca
consideración la manera en la que Internet nos reprograma e influye a
nuestra forma de pensar, y de cómo la ética intelectual de la Red permanece
desconocida, limitando a la experiencia el irlo descubriendo. El autor habla
de que los medios de comunicación no son sólo canales de información
pasivos, sino que aportan la información sobre la que pensar, y moldean el
propio proceso de pensar, erosionando así lentamente nuestras capacidades
cognitivas. Para nosotras, el término horror vacui (Zafra 2010, p.131) resuena
con la forma en la que vivimos la realidad y que es, además, como hemos
mencionado ya, un fenómeno común entre aquellas personas cuyo desarrollo
ha estado ligado a la tecnología. Se define como el miedo al vacío, en este
caso a la carencia de estímulos constantes y simultáneos, como puede ser el
estar viendo dos vídeos a la vez para no perder la atención en el principal.
Nuestros procesos de pensamiento se ven bombardeados por muchos otros
puntos de atención, que impiden que consumamos plenamente sólo uno de
ellos. Como consecuencia, en nuestra cabeza conviven -o compiten- un
sinfín de voces dispares y dispersas, y nos encontramos con que tenemos
que buscar entre ellas la información que nos interese en el momento. Haber
encontrado, a través de procesos experimentales empíricos, la fórmula para
que esta información que recibimos no sólo sea retenida, sino que nos
estremezca y perdure para la posteridad, nos impulsa a integrarla en toda
nuestra obra.
Continuando esa línea de pensamiento, el objetivo de cada uno de los tres
puntos ha sido, curiosamente, encontrar las claves que nos permitieran
reconectar con la realidad, mientras nos alejan de la digitalidad. A pesar de
habernos reconciliado en la adultez con el mundo digital, y habiendo
reconocido su utilidad, este siempre ha resultado un muro de cristal alienante
que nos alejaba e impedía relacionarnos con los demás adecuadamente. Es
por esto que, por un lado, nuestro proceso creativo ha buscado, tanto
inconsciente como activamente, desvincularse de la digitalización para
evitarlo y, por otro, reconciliarse con ella desde una nueva perspectiva, en la
que ya no entren en juego la necesidad y el desconocimiento que teníamos
en el pasado, pues somos conscientes del potencial subversivo que en el
mundo digital habita.
Por último, antes de definir lo que entendemos nosotras por cada uno de los
tres puntos, queremos hablar de nuestra experiencia en los últimos meses
viviendo en la ciudad de Valencia. Podemos considerarlo un trabajo de
campo a raíz del cual los cimentamos y verificamos. A menudo bromeamos
con la idea de que al alcanzar los 24 o 25 años de edad, nuestro cerebro
acaba de desarrollarse y esto se nota en la forma en la que entendemos el
mundo. En nuestro caso, esta ha sido la edad en la que verdaderamente
sentimos que estamos encontrando nuestro lugar, y a partir del cuál
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empezamos a plantearnos adónde queremos llegar en nuestra vida. De
hecho, hablábamos el otro día con nuestra amiga Sol de que nos sentiríamos
completamente realizades desempeñando cualquier trabajo que prestase
una labor verdadera a la comunidad, ya sea dedicándonos a la educación, al
tatuaje o trabajando en una frutería. Nos hemos encontrado a gusto con esta
idea al conectar con otras personas, ya fuera de forma casual y esporádica o
profunda. Y estos meses han sido claves para llegar a esa conclusión. A
pesar de los problemas que escapan a nuestro control y a la hostilidad y
precariedad del mundo contemporáneo, a las que nos hemos y nos seguimos
enfrentando, las ganas de vivir siguen ahí, porque nos sentimos arropades
por quienes nos rodean. Nos contaba esta misma amiga, que lo que más
admira de nosotres es el hecho de que no podemos ocultar nuestras ganas
de vivir, que estas rezuman de nuestros poros. Entendemos nuestra situación
emocional actual como clave en nuestro desarrollo personal. Buscamos
experimentar la vida con un hambre voraz que siempre ha estado presente
de forma latente, y Valencia es el lugar en el que este sentimiento se ha
materializado a través de vínculos y proyectos. Recordamos las palabras de
Estévez (2019, p.27) mencionadas anteriormente en este trabajo, cuando
hablaba de que la pérdida de espiritualidad experimentada colectivamente
por las sociedades postindustriales busca manifestarse en otros rituales.
Nosotras entendemos la fiesta que hemos experimentado en Valencia como
uno de esos rituales que renuevan la fe en lo divino. Nos hemos insertado en
lugares en los que habitan seres que, al igual que nosotres, exudan vida y
están deseosos de diversión, de conexiones y de emociones intensas,
participando en neo-misas que toman lugar en clubs y en la que el papel de
“párroco” que dictamina el ritmo de esta recae en manos del Dj que esté
pinchando en ese momento. Nuestras ganas de vivir y de sentir se mezclan
con las de las demás, conocidas o desconocidas, chocando y coincidiendo
en potentes acumulaciones de energía que nos recuerdan a las orgánicas
multitudes20 llenas de vitalidad, fuerza, empuje y contaminación, que carecen
de organización previa y están cargadas de esas reacciones espontáneas
descritas por Hardt y Negri (2004). Esta forma de relacionarnos a través de la
fiesta, pasional y explosiva, permea los demás ámbitos de nuestra vida.
Como conclusión, nos encontramos queriendo manifestar las intensidades
experimentadas a través de nuestra práctica. Buscamos, ansiamos formar
una red de colaboradoras con las que crear, pues queremos evidenciar la
importancia del valor inmaterial de estas conexiones. Negri (2004) señala
esta práctica como una resistencia eficaz y emancipatoria que se encuentra

20 Nuestra existencia muestra una potencia que el poder quiere dominar pero que nunca podrá dominar por definición. Aunque

quieran domesticarnos y manipularnos, la vitalidad siempre desbordará esos marcos (Hardt y Negri, 2004)
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dentro de nosotras. Define un biopoder que responda a la biopolítica21 actual,
el cual se (re)apropia de esa vitalidad monopolizada por la domesticación
empresarial a través de una creación artística caótica que contrarreste la
dialéctica clásica, en la que la historia, el progreso y la evolución están
imbuidas en un aura de falsas esperanzas en desconexión con la realidad.
Esta época en la que vivimos en Valencia, y que llega a su fin con la vuelta
temporal a Tenerife durante el verano, queda reflejada a través de una
errática colección de propuestas, buscando intensificar la vida que alberga el
recuerdo mediante el registro sensorial. Enseñamos muestras de nuestra
propia existencia que contagien entusiasmo y revolución. Generar vitalidad
es generar biopoder. Generar unas ganas de compartir que muestren lo
mucho y muy intensamente que queremos.

6.1.4.1/ El ocio

Otro de nuestros temas de conversación recurrentes es sobre
nuestras responsabilidades, aspiraciones de futuro y sobre qué
significa exactamente ubicarse en el mundo al ser adulto.
Entendemos que el ocio actúa como herramienta conductora para
que nosotras mismas nos insertemos de forma emocional en el
contexto determinado, construyendo un ambiente que nos implique
activa y voluntariamente.
<<Mi única aspiración en la vida es estar tranquilita.>>, es algo que
escuchamos recurrentemente a nuestro alrededor. Reflexionamos
mucho sobre cómo, si somos sinceras con nosotras mismas, la
disciplina nunca ha funcionado con nosotras, ni la autoimpuesta, ni la
ejercida por figuras de autoridad de nuestro entorno, pero sí la
inabarcable sensación de culpabilidad - herencia no deseada de la
religión cristiana. También sobre cómo el ocio se concibe como algo
que tendemos a dosificar, además de tener que ganárnoslo, como
una recompensa y no como un factor vital en la experiencia humana.
En el modelo de producción capitalista actual prevalecen, ante todo y
aunque se intente transmitir lo contrario, la glorificación al trabajo por
encima del bienestar, el estoicismo en vez de la pasión, la eliminación
del error y el sacrificio en vez de la diversión. Para nosotras, es
esencial habitar y entender el mundo a través del ocio, el descanso, el
recogimiento y la fiesta, entendiéndolas como prácticas
reivindicativas. En un momento histórico en el que, por un lado, el
cuerpo y sus necesidades quedan relegados a un segundo plano,

21 La política actual es compleja, integral y afecta a la totalidad de la vida. Una nueva forma de ejercer poder, menos

disciplinaria y más refinada, nos seduce. La interiorizamos y ejercemos sobre la intimidad y la escena privada (Hardt y Negri,

2004)
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siendo vigilado en los espacios físicos públicos y privados de la casa
(Wajcman 2011, p.217), viéndose forzado a adaptarse a la máquina y
sedado por el miedo y la inacción (Virilio, 2012); y, por otro, la mente
se ve forzada a adaptarse a la digitalización (McLuhan, 2010),
reclamar estos elementos a través de nuestra práctica, en esta época
-de hiperproducción, de aceleración y de frenetismo-, constituye uno
de nuestros objetivos principales.
Somos conscientes de la inestabilidad y dificultad en el tiempo de
este reclamo, en un mundo de excesos que favorece la evasión
mediante los vicios, pero aún así, proclamamos la disfrutonería
crítica, combativa y contextualizada22 como estandarte. También
recordamos las palabras de Virilio (2012) para hablar de un
generalizado y vacío sentimiento de culpa, que nos invade, anula, y
nos lleva al autosaboteo para no disfrutar plenamente del momento. .
Operamos en el mundo ante la sensación de un desconocido final,
inminente e imprevisible, ante el que sólo se nos ofrece un
hedonismo, desvinculado de la realidad, como vía de evasión.
Byung-Chul Han (2015, p.16) describe este hedonismo como
puramente agradable y desprovisto de los factores incómodos o
negativos propios de cualquier experiencia humana, y potenciado por
el poder capitalista, lo que le da un carácter neutro y universal que le
garantiza extenderse con éxito. Esto impide atajar el problema de
raíz, y sólo nos permite gestionar sus consecuencias. Consecuencias
que nos entretienen y ciegan. No es necesaria una violencia explícita
o un enemigo visible, el miedo y la culpa van integrados en nuestras
acciones.
Hemos hablado con nuestros seres queridos de que nos da miedo el
momento en el que acabe este -falsamente- efímero momento de
intensa felicidad y pasión, casi idílico. Nos da miedo que nos explote
en la cara el haber estado ignorando el sentimiento de culpa. Nos dan
miedo las consecuencias negativas. Pero, por otra parte, también
somos conscientes del momento de echar la mirada atrás en el futuro,
cuando nuestra situación vital no nos permita llevar este ritmo, y
arrepentirnos de no haberlo aprovechado. Ante estas premisas,
nuestra manera de compartir nuestro punto de vista, respecto al
disfrute y la diversión, pasa por llevar nuestras dinámicas de ocio y
juego a espacios en los que no frecuenten actividades similares,
buscando contagiarlos y afectar a las estructuras de poder
institucionales, como un museo o una sala de universidad. Ahora
mismo estamos en conversación o seguimiento con otros
movimientos y colectivos artísticos con los que compartimos

22 En tanto que, actualmente, las empresas también tratan de apropiarse de estos discursos sobre salud mental, apoyo mutuo

y reivindicación del descanso, para así alcanzar y alienar a un público más joven, a las nuevas generaciones.
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perspectivas, como el espacio La Limonera, que fueron las primeras
en enseñarnos que el mismo espacio en el que se expone la obra
artística también se puede organizar una arepada con las amigas;
también con el programa OndaCorta, que se valen de la institución
que representa el TEA (Tenerife Espacio de las Artes) para ofrecer un
espacio seguro de aprendizaje mutuo a través de actividades y
talleres vinculados al ocio y a lo queer; además de los colectivos Las
Mediocres que establecen una relación artística basada en la amistad
y los cuidados mutuos reivindicando los ritmos lentos y la reunión
alrededor de la mesa de la merienda, y Edredonlab, que a través de
las metodologías artísticas ponen en valor los procesos del descanso
y la participación en relación con las necesidades del cuerpo.

(arriba) fig.12 Ectopia, Amarillo, Patos y ¡Pan-Pan! (2023,) taller sobre la
exploración del barrio organizado por La Limonera.
(abajo) fig.13 Foto de presentación de Edredonlab para la revista online
Culturaplaza (2022).
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6.1.4.2/ El tacto, la interacción

Entendemos el tacto, el relacionarnos con el mundo a través de la
mano, como una herramienta que ayuda a comprender los diferentes
matices del mundo que nos envuelve a través de la indagación, tanto
de lo visible, como de lo no visible. Para nuestras propuestas,
queremos que estas se absorban no sólo visualmente, sino que
también se indague y penetre en ellas. Buscamos que quien
interactúe con ellas adopte un papel de exploración activa a través de
arrugas, pliegues, texturas, relieves.
Según Buszek (2001, p.2) los materiales táctiles han cobrado una
gran capacidad de resonancia en el mundo altamente tecnológico en
el que vivimos, precisamente porque apelan a otros sentidos más allá
de la vista. Como ya hemos mencionado, la información táctil de los
objetos señalan conexiones humanas que están desapareciendo con
el tiempo, conforme la época actual se satura gradualmente por las
ingentes cantidades de información tecnológica. A día de hoy, crear
algo manualmente se ha vuelto una práctica subversiva, pues existe
una desconexión entre la ideología que albergan y el sistema
económico en el que se sustentan. Si el capitalismo busca eficiencia,
el craft es, bajo su lógica, altamente ineficiente, lo que lo relega a un
estrato bajo de la sociedad contemporánea. Su modelo de producción
no encaja con la vertiginosa dinámica de producción contemporánea,
por lo que la manualidad se vuelve un acto combativo.
Nos interesan los registros que quedan reflejados en los objetos
tridimensionales. Los rastros, las imperfecciones y las texturas
revelan información relevante del objeto con el que se está
interactuando, información vital que contextualiza el entorno, y que se
pierde y queda sublimada en el medio digital, donde se transfiere a
las dos dimensiones y se limita el acercamiento y la exploración
únicamente al ojo, que no es capaz de analizar lo que la obra le
presenta más allá de lo que ve, no hay desgarradura (Han, 2016).
Actualmente, se concibe la información táctil como un inconveniente a
eliminar, algo que molesta, que no está pulido y por lo tanto puede
leerse como error. Esta idea está determinando un mundo liso, en el
que botones y palancas son sustituidos por superficies perfectas y de
un tacto suave y agradable, lo que también funciona como cribado
social no inclusivo, dificultándole el trabajo a las personas con
dificultades visuales. Renunciando al juego de la exploración
sensorial, acabamos por renunciar también a la experiencia humana
de codificar e interpretar el mundo en el que nos movemos. Han
(2015, p.11) habla de cómo lo liso e impecable es la seña de identidad
de la época actual, y que más allá de su estética, evidencia un
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imperativo social: es positivo, ni daña, ni ofrece resistencia a la
interacción. La mano habría de pararse a estudiar lo que toca, por lo
que si se eliminan estos registros, se acelera la comunicación y evita
la reflexión. Como ya hemos mencionado en el punto 6.1.4.1, al
eliminar la alteridad, tendemos a un hedonismo puro y desequilibrado,
que distrae y aliena.
Consideramos que el paso lógico del proceso de pulimento de la
realidad es la abstracción y el aislamiento sensorial del ser,
generándole una regresión cognitiva que sólo responda ante los
frenéticos estímulos de la pantalla. Teniendo en cuenta este hecho, si
en nuestra obra hablamos de encarnar la mente infantil a través del
juego para entender cómo esta se desarrolla y es igualmente de fácil
maleabilidad, también funciona como recordatorio y ejercicio de que
para entender y crecer en el mundo físico, hay que interactuar con
todos sus aspectos, ya sean positivos o negativos, y que es necesario
que ofrezcan cierta resistencia, que nos cueste esfuerzo entender sus
entresijos. Navegar el mundo actual más allá del simple gesto del
dedo sobre la pantalla, pues la era digital actual nos ha situado de
nuevo en el rol de infante, ahora tecno-infante, que necesita
reconectar, volver relacionarse con el mundo a través de todos los
sentidos para implicarse con este y entenderlo. Son necesarios los
objetos de transición (Winnicott 1993, p.64) que posibilitan que el
infante interprete y haga una transición segura a la realidad mediante
el juego, pues este establece una conversación entre pensamiento e
inconsciente y cuerpo físico, permitiendo que los procesos
identificatorios y las experiencias vividas sean procesadas. El juego
es un fenómeno universal, una expresión básica de la vida y un
modelo de comunicación tanto con otras personas como con la
realidad. La gradual desaparición y sublimación de estos objetos
interactivos deviene en limbo transitorio de disociación entre mente y
espacio físico, a través del cual la tarea de interpretación se vuelve
difusa y compleja. La subversión de la interacción del tacto queda
reflejada en el esfuerzo activo que existe por suprimirla, por alejarnos
de ella, aislándonos. Volvemos a pensar en lo revolucionaria que fue
Perfect Blue (dir. Satoshi Kon, 1997) y la puntería que tuvo para
predecir el futuro, abordando el tema de las identidades disociadas
una vez se interactúa con ellas a través de la pantalla, y cómo se
desdibuja la línea entre lo que es real y lo que no, al perder la
capacidad para desvincular la realidad de la tecnología.
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Para nuestra obra, es vital elogiar el objeto, el rastro, las diversas
materialidades, las texturas, los registros y los errores, pues son
cualidades que nos traen de vuelta a la realidad, que nos hacen salir
de la mente auto-aislada para interactuar con lo que concierne al
mundo físico, que es, además, el único espacio en el que nuestro
cuerpo existe.

(izq) fig.14 Too much love (2014), Katja Kemnitz.
(der) fig.15 Sin título (1991), Felix González-Torres.

Nos sentimos tremendamente conmovides por todo aquello que registra el amor que ha recibido, como un mapa
de arrugas y manchas que exclama «¡oye, mira qué suerte tengo, aquí, aquí y aquí alguien me ha querido!».

6.1.4.3/ La colectividad

Este concepto nos alcanzó tarde, en tanto que tardamos en
comprender el verdadero potencial de la reunión, del apoyo mutuo
brindado por el colectivo. La mezcla de aislamiento, neurodivergencia
y miedo al rechazo han sido un cocktail molotov a lo largo de nuestra
vida, especialmente durante la infancia y la adolescencia.
Entendemos la colectividad como una red de cuidados, expresión
máxima de afecto, como una herramienta que nos aporta
perspectivas frescas y maneras de habitar el mundo en compañía,
además de ser el modelo humano básico y primordial de existencia.

«Personalmente, puedo concebir mi vida sin un hombre al
lado, pero no sin amistad [...] En muchas ocasiones, las
amistades entre mujeres se han visto eclipsadas por
relaciones con hombres. Algunas han descuidado, incluso
abandonado, a sus amigas por un novio o un marido,
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renunciando a estas relaciones que eran parte de su vida. Y, a
veces, descuidamos a nuestras amigas simplemente porque
las ocupaciones cotidianas absorben todas nuestras energías.
Pero si pensamos que la amistad es un bien precioso que nos
enriquece y que hay que cultivar, siempre encontraremos
procedimientos para que las amigas sepan que estamos ahí,
que pueden contar con nosotras.» –Alborch, 1999.

Para hablar de este punto, queremos remontarnos a octubre de 2022,
cuando acabábamos nuestra amiga y por aquel entonces pareja
tradicional, Cassiopea, y yo de mudarnos a Valencia. En aquel
entonces sufríamos un desajuste emocional a nivel personal: yo
echaba de menos Tenerife y las conexiones que allí habíamos dejado,
y ella estaba empezando a encontrar su lugar en el mundo de forma
veraz por primera vez. Como persona a la que nos cuesta establecer
vínculos profundos, la idea de enfrentarnos a una ciudad nueva y
desconocida nos intranquilizaba. Durante la festividad de Halloween
asistimos a una fiesta en la que conocimos a nuestro actual grupo de
amigas, con las que conectamos a raíz de una conversación que
tuvimos el día de Todos los Santos. Sin casi conocernos, estuvimos
toda la mañana hablando apasionadamente de cómo nos
estructuraríamos si fuésemos a organizar una comuna de amigas.
Abordamos temas como la crianza colectiva de hijes, el reparto de las
tareas del hogar y la gestión económica, quedando muy satisfechas
con los resultados. Todas coincidimos en que lo que más nos asusta
de la vida adulta y de la familia, son esa inevitable soledad y ese
sacrificio que acompañan a la figura de ser mujer. Si todas
convivíamos, si les hijes no fueran responsabilidad de una o dos
personas, sino de todas, la carga del peso del futuro se hacía más
ligera. A partir de ese encuentro, nos veíamos semanalmente,
estrechando el vínculo que había nacido. Especialmente tres
integrantes de “la comuna”, Nerea, Cassiopea y yo, comenzamos a
profundizar en la anarquía relacional23. Hablábamos mucho de que, a
la hora de la verdad, es más fácil renunciar al amor libre y a darle una
menor relevancia en nuestras vidas a las amigas, para favorecer a la
familia o a la pareja, y temíamos el momento en el que alguna de las
otras amigas que integraban el grupo encontrara pareja y
desapareciera del panorama. Que acabara por distanciarse o que le
resultara más difícil buscar apoyo o pedir ayuda. Y así fue, con el
tiempo acabó sucediendo ese distanciamiento. Pero a pesar de todo,
a título personal no lo vivimos como una tragedia, ni como una

23 Nos vinculamos y relacionamos de manera desjerarquizada.
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pérdida. Tampoco cuando el distanciamiento surgió a raíz de nuestra
ruptura con Cassiopea . El vínculo continúa existiendo.
Ante la levedad y la espontaneidad de las conexiones
contemporáneas de las que hablaban Hardt y Negri (2004), las cuales
ponemos en valor de igual forma, hemos comprobado, -también al
encontrarnos distanciades de nuestros seres queridos que se
encuentran en Tenerife durante tanto tiempo-, que el sentimiento
prevalece, y que no se necesita el contacto constante e inmediato que
en la actualidad se encuentra integrado en la forma en la que nos
relacionamos a través del medio digital.
Las emociones y vivencias compartidas con nuestros seres queridos
también pasan a transformarse en el material orgánico que integra el
hogar albergado en el inconsciente que describe Bachelard (1965). El
problema viene dado por el borrado activo, por parte del modelo
capitalista actual, de las conexiones profundas y significativas más
allá de la familia nuclear, que pugna por extender sus raíces hasta
ahogar las existentes de otros modelos relacionales. Y el tremendo
esfuerzo activo que supone compaginarlas con el ritmo de vida que
llevamos.
Tomamos las palabras de Brigitte Vasallo (2019, p.33) sobre cómo la
jerarquización de las relaciones relega a las amistades a un tercer
lugar, por debajo de las relaciones románticas tradicionales y las de la
familia de sangre. La autora propone un modelo de no-monogamia,
de poliamor, en el que no se ensanche la cumbre de la pirámide de
privilegios relacionales al darle relevancia a una mayor cantidad de
vínculos románticos, sino abolir del todo la pirámide, porque mientras
ésta exista habrán dinámicas de poder, competición y celos. Resuena
enormemente con nosotras su idea de que el poliamor no viene
definido por el número de relaciones que tengamos, sino por cómo se
estructuran dichas relaciones y cómo se relacionan nuestros
meta-amores24 entre sí. Se trata aquí de cooperación y cuidados
mutuos, no de confrontación y batalla por llegar a la cumbre, por ver a
quién favorece más el sistema de jerarquización establecido.
Vasallo (2019, p.80) aborda un concepto que adoptamos asiduamente
en nuestra práctica artística: la ética del cuidado. Esta propone una
perspectiva distinta a las dinámicas de la ética de la justicia25, que se
basa en tener en cuenta las necesidades de cada una en su momento
y contexto determinado. En las redes afectivas en las que nosotras
aspiramos a movernos, las necesidades incluyen a toda la red.
Porque, aunque no seamos conscientes de ello, ya vivimos en red, y
la ética del cuidado propone ser conscientes y responsables

25 En la que el dar y tomar genera expectativas y deudas que han de ser saldadas (Ibíd).

24 Los amores de nuestros amores (Vasallo, 2019).
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activamente de ello. Así, la horizontalidad se obtiene como punto de
llegada desde donde estamos, como meta, no como punto de partida
que imponer a las demás desde un principio. Al igual que Vasallo,
tenemos claro que no sabemos exactamente qué respuesta dar para
resolver estas cuestiones sobre cómo gestionar nuestros afectos,
pero sí que buscamos reflexionar sobre ello al abordarlas mediante la
práctica artística. En nuestro caso concreto, reunir a las amigas
siempre ha tenido una mesa de comida de por medio. Desde nuestras
amistades tinerfeñas, pasando por las reuniones para cenar y
marujear con “la comuna”, y hasta nuestra práctica más actual, este
elemento siempre ha estado presente. La comida es nuestra forma de
cuidar, de transmitir afecto y es, en última instancia, el vehículo
principal para construir espacios en los que convergen los tres puntos
que hemos tratado; el ocio, la exploración táctil y la colectividad.
Desayuno con Viandantes26 es un claro ejemplo del poder de reunión
y reclamo del que goza la comida. Se trata de un acto espontáneo,
entre performático y flash mob que estuvo activo en Valencia hasta
2016. Los participantes aparecían en puntos de la ciudad para montar
desayunos a los que se podía unir cualquier persona. Los eventos
acabaron siendo muy reconocidos y volviéndose masivos, cortando
incluso el puente que conecta el río a la altura del IVAM.

fig.16 Desayuno con viandantes (2009-2016).

26 https://ivam.es/es/actividades/desayuno-con-viandantes/ [Consulta 13-06-2024]
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Esto ha inspirado nuestras propias propuestas, como es el caso de
Probando Cada Postre (2024), una iniciativa que organizamos para la
Universidad de La Laguna, y que consistía en reunir personas
alrededor de la mesa de merienda para experimentar con todo lo
dispuesto sobre ella, desde la comida hasta el mismo mantel. Los
objetivos principales de la actividad eran los que estamos en
constante búsqueda de transmisión: generar lazos y conversación
entre las asistentes, explorar los límites de las materialidades
propuestas (en este caso hacíamos un juego entre decorar el pastel,
explorar nuestros procesos creativos y sacar el trazo y la línea del
papel para trasladarlo a la comida) para cuestionarnos los límites
impuestos en muchos otros ámbitos, y como conclusión última pasar
un buen rato de merendola y charleta.

fig.17 Cartel de Probando Cada Postre (2024), Renata
Peraza. Taller y merienda experimental organizada en
la Universidad de La Laguna.
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7/ Propuestas

Este apartado recoge el marco práctico de las cinco propuestas llevadas a
cabo a lo largo del Máster en Producción Artística, entre 2022 y 2024, que
conforman este Trabajo de Fin de Máster. Cada punto va desengranando,
desde diferentes perspectivas, los temas abordados en nuestra práctica
artística, explicando cómo se relacionan con esta.

7.1/ Primera propuesta, Herramientas de edición (2023)

Técnica: Escultura, talla en madera, serigrafía, arte digital.

Materiales: Madera, acrílico, hierro negro, tablet.

Medidas: Variables.

Para esta propuesta, desarrollamos en las asignaturas de Procesos
Experimentales de Serigrafía y Talleres de creación escultórica: madera,
metal y cerámica, ambas del Máster en Producción Artística (UPV) una serie
de tres piezas tridimensionales. En primer lugar, una espada de hierro negro
(50cm x 15cm), en segundo lugar, un marco ornamental tallado en madera
con una fotografía estampada mediante la técnica de serigrafía en medio
(40cm x 30cm) y, por último, una ilustración digital realizada con pixel art y
presentada en una tablet (medidas variables). Las tres piezas se exponen
montadas en la pared, una encima de la otra. Nos hemos inspirado en la
concepción del individuo-avatar, concretamente del cuerpo según Remedios
Zafra (2010) y hemos reflexionado, a raíz de estas premisas, sobre la
inevitable mutilación que implica el encajarnos en sus dimensiones. La autora
describe el cuerpo como un elemento orgánico que cambia y envejece, que
permite relacionar los carácteres observables y sus procesos con las
partículas más simples que lo componen, como puede ser una célula. Sin
embargo, el avatar no sólo está relacionado con nosotras y nuestro cuerpo,
sino también con su particular código binario que prefigura su propia potencia
y límite. Es por tanto una entidad que no responde a nuestra corporalidad,
nuestras eventualidades y a nuestros procesos físicos, sino a su sistema de
programación. Cada avatar viene determinado por sus opciones de uso, que
pueden ser más o menos limitadas, a través de su programación, sus
gadgets, su fisionomía y su maleabilidad, y nosotras adaptamos,
constreñimos, nuestros deseos a estos parámetros. Los caracteres
observables funcionan como interfaz multimedia, la parte visible del código
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que conecta con nuestros dedos para prolongarnos en ese mundo, y que nos
permite operar en los límites de la máquina, y que en última instancia somos
nosotras.
Decidimos recurrir a una serie de distintas materialidades que abarquen
desde lo tradicional y manual hasta lo digital y táctil, aludiendo así a esa
conversación, a esa simbiosis de la que hablábamos en nuestra investigación
teórica. Consideramos que una fusión entre dos mundos tan dispares como
son el tradicional y el tecnológico consigue dos resultados, principalmente:
combatir la obsolescencia del primero y la vertiginosidad y frialdad del
segundo.
La propuesta está dividida en tres piezas, que fueron posteriormente
expuestas en fila en la pared, simulando una cadena alimenticia especulativa
en que cada una de ellas interacciona con la otra, en definitiva, afectándose
mutuamente.

La espada (Hierro negro, 50cm x 15cm) se concibe como una
representación trañida a la materialidad del acto del
mutilamiento, y el grado de violencia que esto acarrea, que
supone la personalización del avatar con el que se va a
habitar el ciberespacio, donde se nos permite modificar a
antojo cualquiera de los atributos que éste presente.
Fabricada en el taller de metal, está hecha enteramente, tanto
la hoja como el mango, de hierro negro cortado directamente
con una radial, y pulida para eliminar la textura lisa del
material, dejando en su lugar un sinfín de texturas cargadas
de información. La intención es que sea dolorosa no sólo para
quien la recibe, sino también para quien la empuña,
simbolizando que al personalizar el avatar online, quien
también recibe la herida del corte somos nosotras. Todo el
objeto es un sólo filo tosco, imperfecto y cortante.
El marco (Madera contrachapada y serigrafía, 40cm x 30cm)
se plantea como una segunda representación del resultado del
mutilamiento, llevándolo al terreno físico mediante la talla de
madera. Hemos elegido este medio por concebirlo como el
equivalente físico ideal para el proceso abstracto que
describimos de incidir sobre el avatar-yo. El material registra
cada hendidura, cada movimiento hecho por la mano, cada
trozo de madera levantado por las gubias y cada error que
haya podido suceder durante el proceso, y la estampa
serigráfica, por su parte, responde de la misma forma. Es una
evidencia física inocultable de lo que supone autoeditarse.
Además, recordamos el potencial subversivo de recurrir a
estas materialidades, pues evidencian procesos humanos que,
poco a poco, van perdiéndose en el tiempo.
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fig.18 En el Taller de Metal de la UPV (2023).
La imagen central ha sido estampada en el Taller de Serigrafía de la
Facultad de Bellas Artes (UPV), se trata de una foto de la persona
usuaria
(nosotras) rodeada por un marco ornamental tallado en el Taller de
Madera, de la misma Facultad, ensalzando la figura representada
pero evidenciando los rastros que esto genera en el proceso.
Esta imagen es una fotografía analógica de tono desenfadado en la
que aparecemos nosotras mismas
flotando, despreocupadas, en el mar en medio de unas vacaciones,
típico contenido que subiríamos a nuestras redes.
La pantalla (Tableta y arte digital, medidas variables) representa la
sublimación del contenido y del sujeto de los que habla Byung-Chul
Han (2015) a través de su digitalización y traslado a un dispositivo
liso, semejante a un espejo en el que nos reflejamos. Este proceso de
pulimento elimina cualquier imperfección, cualquier rastro de error,
para dejar un resultado bello desprovisto de cualquier connotación
negativa. De esta forma es como acaba siendo representado nuestro
alter ego online, mediante el borrado de atributos considerados fallos,
tanto pequeños detalles como cualidades trascendentales. Todos los
registros que habían quedado evidenciados en el marco han sido
suprimidos y diluidos a través de la pantalla y del pixel art, frío,
aséptico y perfecto. La imagen que presenta la tablet es la misma que
la de la estampación de Serigrafía, reinterpretada con arte digital. Se
aprecia, por lo tanto, una simetría de la que carece su hermana
material. A la hora de exponer esta pieza concreta dejamos, de
manera intencional, poca batería en la tableta, con la intención de que
se acabe y la pantalla se apague, evidenciando así uno de los
problemas que conlleva la digitalización, y es estar en necesidad de
contacto con una corriente eléctrica para no morir.

fig.19 Sosteniendo La espada,
Herramientas de edición (2023).
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fig.20 Herramientas de edición (2023), Renata Peraza.

fig.21 Detalle, La espada. Herramientas de edición (2023), Renata Peraza.
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fig.22 Detalle, El marco. Herramientas de edición (2023), Renata Peraza.

7.2/ Segunda propuesta, A la orilla (2023)

Técnica: Videoarte, video ensayo, fotografía analógica,

fotolibro.

Materiales: Video, papel de acuarela 120grs.

Medidas: Variables.

Duración: 1’26”

Enlace: https://www.instagram.com/p/CsyOJpsrGxN/

Para esta propuesta, desarrollada en la asignatura de Edición Experimental,
del MPA, hemos realizado una pieza de video ensayo o video documental
con una cámara compacta digital antigua, de 1’26” de duración, y un fotolibro
de fotografía analógica, en papel de acuarela 120grs, de dimensiones 140cm
x 180cm, buscado documentar, de forma detallada y exhaustiva, una
excursión al río, concretamente a la altura de Riba Roja. De esta forma
abordamos el tema del frenetismo existente a la hora de generar imágenes
en la contemporaneidad y estudiamos, mediante la práctica artística, dos
conceptos principales descritos por Wajcman (2014), como son el Todo ver y
la Cultura de la mirada. También, buscamos reivindicar el carpe diem, unas
vivencias desaceleradas, y un registro de la realidad a través de la lente que
evidencie una cámara al servicio del ojo, y no un ojo al servicio de la cámara.
En Vigilar a los Vigilantes (2014) Wajcman distingue dos conceptos, para los
que nos hemos inspirado a la hora de crear esta propuesta. La cultura de la
mirada, propia del mundo frenético y científico que caracteriza nuestra época,
está conformada por artefactos capaces de registrar y proyectar imágenes
mediante el ojo omnipresente de la lente, presente en todos los niveles de la
cotidianidad. Somos observadas en todo lugar y en cada momento. Por otra
parte se encuentra el Todo Ver, característico de la fotografía digital tomada
por el turista, y a la que (contra)respondemos mediante A la Orilla (2023). Se
trata del acto de llevar una cámara-apéndice pegada al ojo que no sólo
quiere ver, sino asegurarse de que cualquier información queda registrada,
sin filtro. Prevalece el registro sobre la mirada, y cuanto más sofisticada es la
tecnología de la imagen, menos miramos lo que nos rodea. En definitiva,
miramos menos y mal, siempre ansiando ver más, más lejos, más tiempo,
aunque después toda esa información quede descartada u olvidada. Lo
concebimos como un impulso casi religioso, un complejo de querer ser un
dios omnipresente y omnisciente.
El motivo por el cual nos valemos de una anticuada camarita digital para la
ejecución de la propuesta, es que no buscamos sustraer el poder de la
mirada de dios para otorgárnosla, sino interpretar aquello que nuestra mirada
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registra a través de nuestro arte, transmitir nuestro punto de vista único,
mortal y sin pretensiones. Recordamos las palabras de Paul Klee que rescata
Wajcman (2014), sobre cómo la tarea del arte no es reproducir lo visible, sino
volver los elementos visibles. Señalar realidades que no vemos, que
descartamos, que pasamos por alto, mediante la sustracción de la mirada del
otro, para ofrecernos la oportunidad de ejercer nuestra propia mirada.
Queremos aprovechar para hablar del proyecto Inner Nature, que hemos
mencionado con anterioridad, como referente tanto audiovisual como
temático. Nace con el objetivo de reflexionar sobre temas de arte y ecología
a través de la creación audiovisual. Se define como una muestra
descentralizada que busca generar un máximo impacto cultural a través de
una mínima huella ecológica, para dar visibilidad a los grandes retos globales
a los que nos enfrentamos en tiempos del ya denominado Antropoceno.

fig.23 La Disección Lúcida (2013), Javier Artero. Propuesta
audiovisual para Inner Nature.

La obra se divide en dos partes complementarias, por una parte un video que
documenta la experiencia, acompañado de un poema propio escrito en el
lugar, para el que nos inspiramos en Sans Soleil (dir. Chris Marker, 1983) en
tanto que mediante el ensayo, pretendemos reflexionar sobre nuestra propia
condición situada y sobre el entorno que nos envuelve y afecta. Por otra
parte, una serie de 30 fotografías en conversación, dentro de un fotolibro, con
distintos elementos visuales que nos recuerdan detalles concretos de la
excursión.
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fig.24 Sans Soleil (1983), dir. Chris Marker.

El vídeo busca ser un registro -mediante clips grabados con nuestra
camarita compacta Kodak Easyshare C713, y jugando con los audios
que esta cámara ha captado- de esas emociones y experiencias
situadas. Anhelamos generar recuerdos agradables y suaves, que
abarquen desde la llegada al pueblo hasta nuestra marcha.
Queremos jugar, desde nuestra perspectiva, con la manera en la que
se documentaban los viajes antes de los smartphone, de una forma
más pausada y registrando imágenes que no tienen por qué ser de
gran interés. Por otro lado, aunque el vídeo está construído para ser
un recuerdo personal, no pensado para ser visto por un gran público,
lo traemos a la contemporaneidad al publicarlo en nuestra cuenta de
instagram. El objetivo que buscamos conseguir con esto es evidenciar
el salto del formato vídeo documental casero, que normalmente
queda reservado al ámbito familiar, con el formato reel de la
aplicación, hijo del formato youtube, entrenado para llegar a la mayor
cantidad de espectadores posibles y editado para entretener y
retener, mediante el bombardeo de información. El fotolibro (Papel de
acuarela 120grs, 140cm x 180cm, 30 páginas), por su parte, busca
reflejar, mediante la materialidad táctil a la que siempre apelamos, los
juegos y procesos, visuales y compositivos, con los que hemos
experimentado para interpretar y descubrir qué nuevas lecturas se
pueden dar con las fotografías. El propio soporte que representa el
papel también cuenta con un rol relevante, elegimos un papel
granulado como es el de acuarela para generar el deseo de
interacción, para incitar a la lectora a acariciarlo, palparlo y explorarlo.
El fotolibro va acompañado de una serie de cartulinas anilladas,
provistas de círculos de distintos diámetros recortados que ejercen
como herramientas para aislar detalles dentro de las propias
fotografías y redirigir el foco de atención a partes determinadas, para
así averiguar dónde se posa el ojo primero o qué informaciones
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descarta. La decisión de trabajar con el mismo material en dos
medios distintos reitera nuestra búsqueda de pararnos a manosear y
analizar lo ya producido, en vez de continuar generando aún más
material. Esto es también por lo que hemos elegido tomar las
fotografías de forma analógica, esperando al lento proceso de
revelado y a la sorpresa que supone ver el resultado final.

fig.25 Fotografía analógica. Pliegues del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.
fig.26 Fotografía analógica. Pliegues del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.
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fig.27 Capturas de vídeo. Pliegues del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.
fig.28 Fotografía analógica. Pliegues del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.

fig.29 Escaneado de envoltorio.
Objeto que aparece tanto en el fotolibro

como en el video ensayo. A la Orilla (2023), Renata Peraza.
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fig.30 Portada del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.
fig.31 Detalle del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.
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fig.32 Capturas del video ensayo A la Orilla (2023), Renata Peraza.
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7.3/ Tercera propuesta, Un paseo por un lugar que no sabe
que ya no está (2024)

Técnica: Videoarte, vídeo experimental, video ensayo

Duración de la pieza: 3’56”

Enlace:

https://drive.google.com/file/d/1GZmMBBJi8eqJ8UwZlY5m0K2

I_FG7LVq-/view

En este vídeo, generado a partir de vídeos tomados de la página Google
Maps en conversación con vídeos de archivo personal, elementos 3D e
imágenes de interfaz de ordenador, documentamos el acto performático de
recorrer, a través de un ciber-paseo, un lugar olvidado a la fuerza y sepultado
en la memoria, ahora pudiendo ser explorado únicamente a través del
onirismo y el archivo digital. Reconstruimos el hogar a través de las ruinas
almacenadas en la web y las memorias descontextualizadas que vamos
encontrándonos en ellas. La propuesta, desarrollada en la asignatura de
Creación Audiovisual y Práctica Artística Contemporánea, combina vídeos
grabados directamente de Google Maps con vídeos, al estilo found footage27,
pertenecientes a una cámara digital compacta grabados por nuestra hermana
en el año 2008, así como recursos extraídos de la interfaz de un ordenador.
Las escenas no siempre cumplen una continuidad fluida, se cortan, a veces
incluso con brusquedad, simulando una búsqueda por el mapa. En cuanto a
la temporalidad del vídeo, la historia en sí avanza de manera lineal, pero los
videoblogs que van apareciendo suponen anacronías y flashbacks que
añaden un ambiente difuso a la narración.
Para Your Father Was Born A 100 Years, and So Was The Nakba (2017), la
artista palestina Razan AlSalah visita, a través del mundo virtual de Google
Maps, el barrio en el que vivió antes de la ocupación israelí. Vuelve al lugar
en el que se encontraba su casa y la busca desesperadamente, pero allí ya
no encuentra la familiaridad que busca, tan sólo sus propios recuerdos y
fantasmas.

27 Metraje encontrado.
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fig 33. Your Father Was Born A 100 Years, and So Was The Nakba (2017) de Razan AlSalah.

Aludiendo a las dinámicas de los juegos virtuales que permiten explorar
mundos abiertos, para Un paseo por un lugar que no sabe que ya no está
(2024), nos insertamos, valiéndonos de un avatar online de nuestra propia
imagen creado por polycam28 en tres dimensiones, en el lugar del que
provenimos y que se encuentra congelado tal y como era hace más de diez
años en Google Maps. Intercalamos, al igual que en un videojuego, la vista
en tercera persona con la de la primera persona, y contamos con una interfaz
que ofrece un inventario para los elementos que nos vamos encontrando (la
mochila) y una barra diálogo (la barra de búsqueda) que nos va narrando
información sobre el entorno explorado. Navegamos e investigamos este
espacio a través del onirismo y el archivo web, jugando con la dualidad
mundo virtual-mundo del recuerdo, entendiéndolo no sólo como una página
en línea al alcance de cualquier usuario, sino también como una
materialización de los recovecos de nuestro inconsciente, que empapan con
nuestra subjetividad cada píxel, cada dato de información que se nos
presenta. Aquí nos es posible visitar el hogar dormido, expulsado, inexistente
en el tiempo actual. Google Maps actualmente no sólo cartografía sino que
dictamina el mundo, teniéndolo enteramente a su alcance y editándolo a
conveniencia, como ha sido el caso del borrado consciente de Palestina,
donde ahora el mapa señala el Estado ilegítimo de Israel. Es por esto que el
mundo físico queda influido por su subjetividad e intereses. Si la maquinaria y
el algoritmo de Google estipula lo que es real y lo que no, lo que es
transitable y lo que no, quedamos enteramente a su merced. El mundo existe
en tanto que queda registrado en Maps.

28Aplicación de modelado en 3D.

65



Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

Según Steyerl (2014, p.28) se conciben nuevos terrenos divididos,
susceptibles de ocupación, vigilancia aérea y control biopolítico, y sociedades
en forma de abismos urbanos. Que el nuevo suelo sea simulado facilita
herramientas de orientación ilusorias con las que navegarlo, de las que nos
vamos a valer para establecer una dinámica juego de exploración-juego en
línea, y permitirnos así no sólo revisitar el espacio físico desde la tercera
persona, sino adentrarnos en nuestro propio inconsciente. Ahora, Google
Maps cobra las cualidades de una extensión mediante la que nos es posible

sustraer de la abstracción mental un
paisaje explorable. Ponemos en valor,
en última instancia, las palabras de
Wajcman (2011) sobre la
antinaturalidad de poder revisitar
cualquier recuerdo a través de la
pantalla. Recuerdos que, además, se
almacenan sin filtro, habiendo estado
la mayoría de ellos originalmente
destinados a ser olvidados
orgánicamente.

fig.34 Imagen de un meme que parodia el dilema filosófico del tranvía planteado por la filósofa
Philippa Foot. Ilustra a todos los personajes y elementos implicados en la escena preocupados
por la manera en la que la producción masiva de imágenes en la contemporaneidad constituye
la propia tumba de nuestra memoria. No hay diferenciación entre víctima y verdugo, todos
nuestros recuerdos se sepultan por igual en el exceso de información.

Al norte de la isla de Tenerife se encuentra un pueblito, La Matanza de
Acentejo, que se extiende hasta el monte. Irónicamente, a pesar de la
superpoblación de la isla, las zonas más rurales y obreras antes eran
pasadas por alto por el ojo turístico-capitalista. Es desde hace relativamente
poco que dichas zonas se han empezado a masificar. La calle San Cristóbal,
cuyos datos llevan sin actualizarse en Google Maps desde 2009, permanece
inmóvil en el tiempo desde entonces. En un cruce de esta calle se encuentra
mi casa, o lo que era antes. La página web muestra las ruinas inconscientes
de lo que una vez fue el lugar, ya que a día de hoy se han talado la mayoría
de árboles que rodean el terreno por parte de un inversor de Europa del
norte, que planea reconvertir la zona en un resort de lujo, presumiblemente
para extranjeros.
Con esta pieza de videoarte planteamos un escenario, una predicción del
futuro en la que ya nos es imposible volver a ese hogar, expulsadas por la
especulación turística. Conforme nuestro ciber-avatar-cyborg-yo se inserta en
el mapa para explorar y avanzar por el espacio, va desbloqueando recuerdos
de una vida lejana que hace tiempo que quedó atrás, pero que resurge
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gracias al ciberespacio. En un afán por recordar de dónde venimos,
recorremos con curiosidad los rincones del lugar, aunque al llegar a la casa
en sí misma nos encontremos con un problema: paralelo al espacio físico,
Google no nos permite acceder a la vivienda, dejándonos a sus puertas por
segunda vez. Pronto se actualizará la aplicación, y los recuerdos que
tenemos sobre el hogar se entremezclarán, volviéndose un amasijo de
sensaciones y emociones que se abstraerán con el tiempo.
En contra de la denostación del factor ocioso de la tecnología, la propuesta
se plantea como un juego virtual que se apoye en esa esperanza de
encontrar en un formato interactivo potenciales métodos de exploración
introspectiva, para entendernos mejor a nosotras mismas, a nuestra psique
desde un punto de vista separado de la corporalidad, analizándolo en tercera
persona como objeto de estudio, para encontrar puntos de anclaje con el
mundo que nos rodea.

fig.35 avatar 3D generado con polycam
para Un paseo por un lugar que no sabe
que ya no está (2024), Renata Peraza.
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fig.36 captura de uno de los videos incluidos en Un
__.__paseo por un lugar que no sabe que ya no está (2024), Renata Peraza.

fig.37 Capturas de Un paseo por un lugar que no sabe que ya no está (2024), Renata Peraza.
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7.4/ Cuarta propuesta, En València con una cámara (2024)

Técnica: fotografía, arte digital, arte web

Enlace: https://www.instagram.com/envalencia98/

Para esta propuesta hemos generado una serie de 12 fotografías digitales,
que hemos presentado al público mediante la creación de una cuenta
paródica de instagram, atendiendo a una serie de conceptos teóricos sobre el
turismo y la producción de imágenes que describiremos a posteriori. El título
de este apartado hace honor al libro In the Canaries with a Camera,
publicado por Margaret D’este en 1909, en el que narra su estancia en las
islas canarias de Tenerife y La Palma. Se trata de una publicación detallada
en la que D’Este inmortaliza la vida en el archipiélago de la época, algo
bastante inusual, ya que la población de aquel entonces vivía en
infradesarrollo propio de una colonia. Entre los habitantes locales
escaseaban los medios para registrar cuanto les rodeaba, y es por esto que
el trabajo de la autora ha sido un gran referente para nosotras a la hora de
estudiar el pasado en las islas. Por otra parte, su labor documentativa está
cargada de la característica mirada exotizante y foránea del extranjero de la
que nos hablaba Estévez (2019), convirtiéndola en antecedente del turista
actual.

fig.38 Fotografías de In the Canaries with a camera (1909), Margaret D’Este.

En València con una cámara (2024) es una propuesta, desarrollada en la
asignatura de Proyectos Fotográficos Desde la Práctica Artística, que busca
analizar la relación entre visitante y lugar visitado, situándonos en el
epicentro turístico de la ciudad de Valencia. Inspirándonos en las fotografías
tomadas por D’Este, cuyo estilo recuerda a la fotografía postal, exploramos el
territorio adoptando el papel de turista, acompañadas de una lente que
rastrea y analiza la realidad para transmitírsela al ojo (Wajcman, 2011). Este
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se fascina en mayor medida por su propia capacidad de poder generar un
alto volumen de fotografías de cuanto le rodea, antes que por estar viviendo
la experiencia en sí. Lo que prevalece en el acto de viajar a otros lugares son
las pruebas materiales de que se ha estado allí, los souvenirs (Estévez,
2019) que avalen la experiencia, para poder hacer demostrable la visita. El
carácter de las fotos que tomamos para esta propuesta busca imitar aquellas
tomadas por cualquier turista promedio en unas vacaciones, acercándonos a
los puntos calientes de interés turístico de la ciudad. Esta búsqueda va
acompañada de una performance satírica para la que nos hemos vestido y
actuado como una verdadera turista, una guiri. Equipándonos de una
camarita digital compacta Kodak Easyshare C713 visitamos, junto a nuestra
amiga Bibi, las zonas de la ciudad frecuentadas por los turistas.
Valencia, como muchas otras localidades españolas, sufre los mismos
achaques que nuestro archipiélago, especialmente si nos desplazamos al
centro de la ciudad, donde el turismo de masas invade las calles, que son
cada vez más homogéneas, globalizadas, copias casi idénticas de cualquier
otra ciudad afectada por este fenómeno hegemónico.
Buscamos jugar con la ironía de nuestra situación personal en la actualidad,
compleja de definir y compartida con todas aquellas personas cuyo lugar de
origen ha sido catalogado de destino turístico. Habiéndonos desplazado
siguiendo una diáspora canaria contemporánea, nos insertamos en un nuevo
lugar en el que ahora también queremos enraizarnos. Frente al proceso de
empaparnos de este nuevo territorio, y de querer ser partícipes de su cultura
y sus costumbres, encarnamos la posición contraria, para esta propuesta: la
de turista, que en realidad no desea entender la esencia del lugar, sólo
dominarlo, devorarlo. Llegamos en búsqueda del placer, del ocio y de la
prometida autenticidad (Estévez, 2019) y durante un breve periodo de
tiempo, pretendemos ser esa figura. Es así como notamos que nuestra forma
de interactuar con lo que nos rodea, tanto el espacio físico como la gente que
lo habita, cambia. El lugar responde y reacciona de diferente forma ante
nosotras, y viceversa. Sólo podemos mantener viva la ficción el suficiente
tiempo como para empezar a comprender esa relación, siendo conscientes
de lo que implica. Y empezando a empatizar con el rol del turista al ser
envueltas en sus dinámicas de ocio y disfrute. Por otro lado, también
buscamos evidenciar una dualidad abordada por Estévez (2019, p.21), y es
que en la actualidad la línea que delimita las figuras de nativo y turista se
desdibuja. Al viajar, somos nosotras las nativas que devienen turistas, y son
los turistas los que devienen nativos. ¿Qué es lo que define el rol de cada
cual? Estévez concluye que hay un elemento principal que nos ayuda a
responder a esta cuestión: la mirada. Se trata de la herramienta que permite
reordenar y resignificar todos los elementos que conforman la realidad para
considerarlos parte de la dinámica turística. Mirar es, por lo tanto, una
práctica cultural que construye nuevos significados. Con esta propuesta
buscamos representar las dos dinámicas mencionadas anteriormente. Por un
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lado, abordar el concepto de la artificialidad de aquello que interesa al
objetivo de la cámara del turista, aquello inmortalizado hasta la saciedad,
hasta el desgaste, adiestrado para ser mirado y visitado, sufriendo así la
erosión de su propia identidad. Aquello que verdaderamente no refleja ni
representa el lugar del que forma parte, carente de alma, pues la
fetichización y la exotización han hecho el efecto contrario al que buscan: de
los lugares únicos y auténticos que anhelan experimentar ya sólo queda un
caparazón vacío, un decorado teatral preparado para performar.
Seleccionamos un total de 12 fotos, que imitan la esencia naive de las
fotografías tomadas por cualquier turista, además de editarlas para obtener
unos colores saturados al estilo Martin Parr fotografiando Benidorm, que
después subimos a una cuenta paródica de instagram,@envalencia98, en la
que encontramos los elementos propios de una cuenta de viajes; imágenes
de lugares emblemáticos acompañadas de una caption29 descriptiva y
hashtags30 que las hagan alcanzar un mayor público. Nuestro objetivo al
decidir subirlas a una plataforma de difusión de imágenes es demostrar a la
mayor cantidad de usuarios posibles que existimos en ese espacio, ¿Qué
forma hay de acreditar que algo ha sucedido más efectiva que mostrando el
registro material que suponen las imágenes tomadas al mayor número de
testigos posible?

fig.39 En València con una cámara (2024), Renata Peraza.

30 Etiquetas que categorizan las imágenes en el buscador de la app.

29 Pie de foto.
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fig.40 Detalle. En València con
una cámara (2024),
Renata Peraza.

fig.41 En València con una cámara (2024), Renata Peraza.

fig.42 Detalle. En València
con una cámara (2024),
Renata Peraza.
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fig.43 Captura de la cuenta de instagram, @envalencia98, en la
que pueden verse todas las fotografías tomadas para En
València con una cámara (2024), Renata Peraza.
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7.5/ Quinta propuesta, El lento hacer y el recuerdo permanente
___(2024)

Técnica: Taller artístico, tatuaje handpoke, videoarte, vídeo

experimental, video reportaje.

Materiales:
/Taller: Agujas 5rl de handpoke, tinta de tatuaje, vaselina,

depresores, guantes de látex, piel sintética, papel de calco, lápiz,

líquido de transferencia, cinta vegetal, polvos de talco, papel de

cocina, rollo de plástico film, tijeras.

/Mesa: Mantel de papel, uvas, frutos secos, fartons, limonada,

queso, saladitos, cerezas, Munchitos, vasos y platos de papel.

Duración del vídeo: 6’43”

Enlace:

https://drive.google.com/file/d/10tKOYXMzR6j3JBf3mFbaK-qG

suPN35J7/view?usp=sharing

Consideramos que esta propuesta es la culminación de nuestra línea de
investigación y de práctica artística por el momento, ya que reúne todos los
ingredientes que hemos estado mencionando; ocio, tacto y colectividad. Está
dividida en dos partes; por un lado encontramos un taller de handpoke31, y
por otro, un video reportaje de este mismo evento. El taller se realizó en la
propia sala de exposición, orientada a un público general y anunciada como
actividad gratuita. La propuesta para el taller de tatuaje handpoke nace a raíz
de Invasores (2024), exposición de la artista Pilar Boullosa en la que
reflexiona sobre el sujeto contemporáneo y cómo este se relaciona con el
entorno. La artista se plantea con qué habilidades tiene que contar un ser
humano para adaptarse al mundo actual, cada vez más acelerado, exigente y
competitivo a causa de la globalización, y en el que la automatización de
tareas, el intercambio de datos y las IAs cobran cada vez más relevancia.
También hace referencia al concepto de Invasor - aquello que ocupa un lugar
de forma irregular, irrumpiendo y propagándose, como por ejemplo la planta
llamada rabo de gato en el archipiélago canario. Esta planta compite contra
las nativas, luchando por el espacio y los recursos, y la artista la compara
con el ser humano: competitivo, destructor e invasor. Como la planta
invasora, la globalización trasciende fronteras geográficas y políticas debido
a la masificación, la tecnología y las comunicaciones. Con esta propuesta,
aspira a generar un debate político y social sobre el futuro, la responsabilidad
individual y la colectiva (Boullosa, 2024). Para nuestro taller, buscamos el

31 Técnica de tatuaje en la que se tatúa directamente con la aguja, sin la ayuda de la máquina.

74

https://drive.google.com/file/d/10tKOYXMzR6j3JBf3mFbaK-qGsuPN35J7/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/10tKOYXMzR6j3JBf3mFbaK-qGsuPN35J7/view?usp=sharing


Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

debate y la participación de los asistentes desde el relajamiento y la charla
casual, como si de una reunión de amigas se tratara. Se nos dio completa
libertad para plantearlo desde la óptica que creyéramos conveniente, por lo
que recurrimos a nuestro modelo usual: la merendola. Tras una introducción
teórica sobre las cuestiones planteadas por la artista y sobre cómo
entendemos nosotras el acto de tatuar con la técnica del handpoke, a las
asistentas se les enseñaban, paso a paso, los entresijos y procedimientos
técnicos de este método, mientras se incentivaba el debate en torno a los
temas que trata Boullosa. Por otro lado, desarrollamos un video-reportaje
experimental producido por nuestra amiga y artista, alumna del grado en
Bellas Artes de la UPV, Andrea (Bibi) Pérez Pavón, que resaltara de manera
visual y estética los temas tratados como son el tacto y el lento hacer en
contraposición con los temas planteados por Invasores (2024), como son la
preocupación por el devenir del ser humano en la deriva de la
contemporaneidad capitalista. Además, el vídeo también atiende a nuestro
deseo de querer inmortalizar el taller para la posteridad, ya que somos
conscientes de que la documentación de talleres, exposiciones y eventos
artísticos que incluyan una descripción o una justificación teórica del propio
evento escasean para el público general, y tenemos como objetivo hacer
este tipo de contenido lo más accesible que nos sea posible. El contenido del
reportaje se grabó, simultáneamente, tanto con una cámara Canon como con
una cámara de vídeo digitales antiguas.

________fig.44 Carteles de la exposición Invasores (2024), Pilar Boullosa, y del taller El lento
hacer y el recuerdo permanente (2024), Renata Peraza.
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Queremos hacer mención a un gran referente con el que contamos en el
campo del tatuaje y la performance, el proyecto curatorial en torno al tatuaje,
La Dérmica, llevado a cabo por Laura Santana y Elia Cuairán. El proyecto
nace como un espacio de reflexión en torno a la práctica contemporánea del
tatuaje. Surge ante la necesidad de ponerlo en valor como manifestación
artística, habitualmente pasada por alto en los espacios que perfilan el
concepto social de arte. También, de entender el tatuaje como una vía de
expresión de la subjetividad del individuo a través de las cualidades
simbólicas erigidas sobre la piel. La intersección entre estas dos nociones da
lugar a este proyecto, transdisciplinar, autogestionado y que busca el espacio
entre las capas, el intermedio, como lugar por el que transitar entre
pensamiento y la práctica del tatuaje contemporáneo (Cuairán y Santana,
2024).

fig.45 Captura de la cuenta de instagram de La Dermica, @la_dermica_ . Disponible en
https://www.instagram.com/la_dermica_/

El lento hacer y el recuerdo permanente (2024) busca obtener, a través de un
ambiente de conversación y experimentación grupal, una serie de reflexiones
colectivas que ayuden a entender estas incógnitas, valiéndose de la dinámica
del taller de aprendizaje para ello. Entendemos el tatuar, especialmente con
la técnica de handpoke, como un acto subversivo que resiste al paso del
tiempo, siendo así una herramienta ideal para combatir elementos como la
vertiginosidad, la obsolescencia o el fast fashion, característicos del modelo
de producción actual.
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En este taller enseñamos, desde la cercanía y la colectividad, a inmortalizar
recuerdos, desde el más significativo hasta el más simple, en este caso
sobre piel sintética. Mediante un lento y delicado proceso de registro manual
y permanente, a través de la herramienta-extensión del brazo que representa
la aguja, establecemos una conversación crítica sobre la globalización y sus
efectos, y sobre la propia naturaleza del tatuaje. Las asistentes aprendieron a
tatuar en piel sintética, pudiendo elegir los diseños de un mini-flash32

preparado por nosotras, con la flora canaria como temática, para así
situarnos en el entorno que nos rodea, en el aquí y el ahora. Para el
contenido del mini-flash se escogieron, por una parte, diseños simples para
que las asistentas se familiarizaran con el medio y la técnica y, por otra, se
elaboraron dos diseños nuevos, que incluyeran plantas típicas de las islas.
Para representar lo mundano, lo descartado y la mala hierba trabajamos con
un diseño de la Sonchus Canariensis, y para representar lo divino y la
religión fuertemente arraigada en el archipiélago, la Allium Triquetrum,
comúnmente conocida como Lágrimas de la Virgen.

fig.46 Taller El lento hacer y el recuerdo permanente (2024), Renata Peraza.
fig.47 Detalle, taller El lento hacer y el recuerdo permanente (2024), Renata Peraza.

32 Diseños ya preparados por la tatuadora.
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fig.48 Detalle, taller El lento hacer y el recuerdo permanente (2024), Renata Peraza

fig.49 Captura del video reportaje para El lento hacer y
el recuerdo permanente (2024), Andrea Pérez y Renata Peraza.
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fig.50 Capturas del video reportaje para El lento hacer y el recuerdo permanente (2024), Andrea Pérez y Renata
Peraza.
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fig.51 Capturas del video reportaje para El lento hacer y el recuerdo permanente (2024), Andrea Pérez y Renata
Peraza.
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8/ Conclusiones

Antes de hablar sobre las conclusiones obtenidas a raíz de este Trabajo de
Fin de Máster, queremos volver la mirada hacia los objetivos que nos
planteábamos para el Trabajo de Fin de Grado, pues queremos establecer
una comparativa que contextualice nuestro avance en el tiempo y valorar en
qué medida continuamos compartiendo las mismas ideas. Comenzábamos
reflexionando sobre lo interesante que nos resulta la forma en la que un
trabajo académico puede cobrar las cualidades de una herramienta orgánica
de introspección, y sobre cómo un trabajo tan personal se transforma en una
pequeña efigie de nosotres mismes - lo más notable que ha cambiado, hasta
el momento, es que hemos pasado de utilizar pronombres femeninos a
pronombres neutros, pues seguimos compartiendo esa idea de que nos es
inevitable retratarnos mediante la investigación teórica y artística.
Considerábamos que, si este trabajo se materializara en un único objeto,
este sería un yo tan válido como nuestro cuerpo o nuestra mente, con sutiles
diferencias y detalles que revelarían cualidades que no se ven a simple vista
en nuestra versión de carne. Coincidimos también en que este proyecto es
semejante a nuestra práctica artística en tanto que nos abrimos a quienes
nos visitan - nos leen -, y lo más seguro sería que dentro encontrasen otro yo
en miniatura, como una muñeca rusa. Al igual que tomamos ese trabajo
como herramienta introspectiva para nosotras mismas, también se la
cedemos a quien quiera explorar los rincones de los espacios de nuestro ser.
Para nutrir dichas conclusiones, ahora queremos retomar los objetivos
establecidos en este TFM que nos concierne. Hablábamos de que, como
objetivos principales, buscamos analizar, desde la subjetividad y el contraste
teórico con otros autores, el mundo material que nos rodea, para ahondar en
problemáticas concretas que no sólo nos definen como individuo a nosotres
mismes, sino a muchas otras. Aquí, ahora matizo que el análisis no se ha
limitado sólo al mundo material, inevitablemente la labor también ha vuelto al
interior, obteniendo conclusiones y respuestas que nos han permitido
entender mejor nuestros procesos mentales, y que han resultado de vital
importancia para alcanzar la meta que constituye entender también a quienes
nos rodean. Continuamos estableciendo una serie de objetivos más
concretos que definen nuestra propuesta Hurgar en el Cemento (2024). El
primer punto hablaba de definir qué significan, tanto para nosotras como para
otros autores, los conceptos de Identidad y Territorio, consideramos que no
sólo hemos cumplido con este objetivo, sino que también lo hemos ido
matizando a lo largo de la investigación, pasando a referirnos a ellos como
Identidad digitalizada y Territorio ahogado o situado, expresando más
adecuadamente lo que queremos transmitir. El segundo punto hablaba de
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generar una investigación no sólo distanciada desde Valencia, sino también
situada, queriendo desplazarnos al lugar físico estudiado para tener en
cuenta ambos puntos de vista. Esto también se ha cumplido con los dos
viajes que hemos realizado a Tenerife desde que redactamos los objetivos, el
primero como visita rutinaria y el segundo para impartir el taller El lento hacer
y el recuerdo permanente (2024) en la SAC.
El tercero hablaba de estudiar la relación entre el mundo rural y el mundo
online en la contemporaneidad para entender las condiciones en las que
navegamos la realidad en contacto con ambos. Consideramos que, a lo largo
de nuestra creación artística para este TFM, hemos entendido en mayor
profundidad cómo permean ambos mundos en ella, quedando esto
evidenciado en los reiterados juegos de paralelismos y dualidades mediante
los que los comparamos, encontrando un sinfín de similitudes. A
continuación, para el cuarto punto hablamos de elaborar una crítica a la
insostenibilidad del fenómeno turístico actual y al modelo capitalista en el que
se inscribe. Opino que, bajo nuestra perspectiva, este es el objetivo que
hemos cumplido más tímidamente, porque hemos descubierto que la forma
en la que analizamos críticamente el mencionado fenómeno se basa en
hablar en nuestra experiencia propia, lo que carga dicha crítica de
subjetividad, y en querer generar debates colectivos cuyas conclusiones
conjuntas sean la propia crítica en sí. Por lo tanto, aunque no hemos
cumplido este objetivo de manera 100% fiel a como lo habíamos entendido
en un principio, estamos mucho más cómodas con la forma en la que lo
entendemos ahora. El objetivo del quinto punto se basa en analizar cómo
han afectado estos factores -turismo, mundo rural, identidad digitalizada- a la
forma en la que nos relacionamos con otros espacios. Aunque seguimos
considerando que es un ejercicio complejo, pues se trata de poner en valor
un proceso introspectivo frente a nuestra forma de habitar el mundo, sí que
vemos un gran avance en identificar qué situaciones o qué lugares nos
despiertan unos determinados sentimientos. La mayoría de propuestas son
ejercicios que nos proponemos, inconsciente o conscientemente, para llevar
a cabo este análisis. Es por esto que concluimos que ha habido un avance
positivo en el proceso de entendimiento, pero es un proceso en constante
práctica, nunca sabremos del todo cuándo acabará, cuándo obtendremos del
todo las respuestas que estamos buscando.
El sexto punto habla de haber ejecutado una labor de búsqueda y análisis de
referentes que traten estas mismas cuestiones. Consideramos que nuestras
expectativas para este objetivo han sido cumplidas, especialmente porque
nos habíamos propuesto recurrir a referentes cercanos a nosotras, para que
la labor fuera lo más situada y contextualizada a los lugares tratados posible,
y esto es algo que hemos encontrado en la obra de autoras como Lucía
Dorta y Maï Diallo, Fernando Estévez o Lilia Ana Ramos. El séptimo y el
octavo objetivo abordan una cuestión que llevamos tratando desde el TFG,
sobre la búsqueda de un equilibrio entre materialidades tradicionales y
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tecnológicas o digitales. Consideramos que estos objetivos hacen las veces
de recordatorio, para tener presente en nuestra obra nuestra concepción de
que ambos mundos pueden complementarse en vez de excluirse
mutuamente, por lo que ha sido cumplido. Por último, el noveno objetivo
funciona como cierre, hablando de materializar las conclusiones a las que
lleguemos a través de un corpus artístico. Las propuestas presentadas para
este Trabajo de Fin de Máster son los resultados en los que nos apoyamos
para considerar que este objetivo ha sido cumplido satisfactoriamente,
siempre teniendo en cuenta que nuestra práctica artística está en constante
crecimiento y cambio en relación con los temas tratados y este trabajo es,
por lo tanto, parte del pavimento que define el camino a seguir.
Antes de continuar, queremos hablar brevemente de nuestros proyectos a
futuro, de los que podemos decir que nacen a raíz de la última propuesta
presentada en este trabajo. El tatuaje handpoke ha respondido a muchas de
nuestras inquietudes tanto artísticas como sociales, siendo un proceso íntimo
y de lo que nosotras llamamos lento hacer, e incluyendo un proceso
dibujístico con el que estamos satisfechas. El taller que impartimos en la SAC
nos enseñó que es viable agrupar todas estas cuestiones en los epicentros,
ya mencionados, en los que nos movemos (ocio, tacto, colectividad). Nuestro
objetivo a futuro es continuar por esta línea de trabajo, buscando una
conversación entre tatuaje, performance y otras disciplinas artísticas, a la vez
que con otras tatuadoras y artistas.
Para acabar, quisiera hablar de lo plenamente satisfechas que estamos de
haber encontrado nuestro lugar en Valencia, y de las experiencias que hemos
vivido estos últimos meses, sin las cuáles este trabajo no habría sido posible.
Va cargado de matices que hemos ido adquiriendo con nuestras vivencias
personales. Quizás esto tendría que ser parte del apartado de
agradecimientos, pero queremos insistir en lo agradecides que estamos de
nuestras conexiones, nuestros vínculos y las emociones que hemos sentido.
Esperamos que nuestro trabajo haga justicia a lo que queremos transmitir, a
lo que pensamos y a lo que hemos vivido, aunque somos conscientes de que
la única forma de comprender verdaderamente lo que tratamos de expresar
es viviéndolo en experiencia propia.

83



Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

9/ Bibliografía

ABREU LÓPEZ, Andrea, 2020. Panza de Burro. Sevilla: Editorial Barrett.

ALBORCH, Carmen, 1999. Solas: Gozos y Sombras de una Manera de Vivir.

Madrid: Ediciones Temas de Hoy.

BENJAMIN, Walter, 1994. Discursos interrumpidos I. Barcelona: Planeta De

Agostini.

BENJAMIN, Walter, 2003. La Obra de Arte en la Época de su

Reproductibilidad Técnica. México: Editorial Ítaca.

BERGER, John, 2012. Sobre el Dibujo. Barcelona: Gustavo Gili SL.

CARR, Nicholas, 2008. Is Google Making Us Stupid?. The Atlantic [en línea],

[consulta: 01-07-2024] Disponible en:

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-s

tupid/306868/

DEBORD, Guy, 1967. La sociedad del Espectáculo. Madrid: Ediciones

Naufragio.

D’ESTE, Margaret, 1909. In the Canaries with a camera [en línea]. London:

Methuen & co. [consulta: 08-06-2024]. Disponible en:

https://archive.org/details/incanarieswithca00destrich/mode/2up?view=theater

DIALLO, Maï y Lucía DORTA, 2021. RESET. Distopías utópicas del fin de la

imagen. Santa Cruz de Tenerife: Gobierno de Canarias.

DÍAZ CUYÁS, José. Sobre el suelo [En línea], ACTO. [consulta:16-03-2024]

Disponible en: https://reacto. webs.ull.es/pg/n1/sobreelsuelo.htm

ESTÉVEZ, Fernando, 2019. Souvenir Souvenir. Un Antropólogo ante el

turismo. Castellon: Editorial Concreta.

ERNAUX, Annie, 1992. Pura Pasión [en línea]. Barcelona: Tusquets Editores

[consulta: 17-06-2024]. Disponible en:

84

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/
https://archive.org/details/incanarieswithca00destrich/mode/2up?view=theater
https://reacto
http://webs.ull.es/pg/n1/sobreelsuelo.htm


Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

https://archive.org/details/pura-pasion-annie-ernaux/mode/2up?q=cercan%C3

%ADas

GARCÍA CORTÉS, José Miguel, 1997. Orden y Caos. Un estudio cultural

sobre lo monstruoso en las artes. Barcelona: Anagrama.

GILLES, Deleuze, 2002. Diferencia y Repetición. Buenos Aires: Amorrortu.

GOBIERNO de Canarias, 2024. La exposición ‘Invasores’ se inspira en el

‘rabo de gato’ y en la insaciable demanda de recursos. En: Gobierno de

Canarias: Cultura, Universidades, Ciencia e Innovación y Cultura [en línea].

[consulta: 16-06-2024] Disponible en:

https://www3.gobiernodecanarias.org/noticias/la-exposicion-invasores-se-insp

ira-en-el-rabo-de-gato-y-en-la-insaciable-demanda-de-recursos/

HALBWACHS, Maurice, 2004. La memoria colectiva [en línea]. Zaragoza:

Prensas Universitarias de Zaragoza [consulta: 22-03-2024]. Disponible en:

https://ia601509.us.archive.org/17/items/MemoriaColectivaHalbwachs./Memo

ria%20Colectiva-Halbwachs.-.pdf

HAN, Byung-Chul, 2015. La Salvación de lo Bello. Barcelona: Herder.

HARDT, Michael y Antonio NEGRI, 2004. Multitud. Guerra y Democracia en

la Era del Imperio. Barcelona: Debate.

HÖLDERLIN, Friedrich, 1995. Antología poética (Letras Universales) [en

línea]. Madrid: Cátedra [consulta: 01-07-2024]. Disponible en:

https://descargarlibrosenpdf.wordpress.com/wp-content/uploads/2017/05/hold

erlin-friedrich-poesia-completa-edicion-bilingue.pdf

MCLUHAN, Marshall, 2010. Understanding Media [en línea]. California:

Gingko Press. [consulta 26-06-2024]. Disponible en

https://spada.uns.ac.id/pluginfile.php/667112/mod_resource/content/1/metode

%20cipta.pdf

85

https://archive.org/details/pura-pasion-annie-ernaux/mode/2up?q=cercan%C3%ADas
https://archive.org/details/pura-pasion-annie-ernaux/mode/2up?q=cercan%C3%ADas
https://www3.gobiernodecanarias.org/noticias/la-exposicion-invasores-se-inspira-en-el-rabo-de-gato-y-en-la-insaciable-demanda-de-recursos/
https://www3.gobiernodecanarias.org/noticias/la-exposicion-invasores-se-inspira-en-el-rabo-de-gato-y-en-la-insaciable-demanda-de-recursos/
https://ia601509.us.archive.org/17/items/MemoriaColectivaHalbwachs./Memoria%20Colectiva-Halbwachs.-.pdf
https://ia601509.us.archive.org/17/items/MemoriaColectivaHalbwachs./Memoria%20Colectiva-Halbwachs.-.pdf
https://descargarlibrosenpdf.wordpress.com/wp-content/uploads/2017/05/holderlin-friedrich-poesia-completa-edicion-bilingue.pdf
https://descargarlibrosenpdf.wordpress.com/wp-content/uploads/2017/05/holderlin-friedrich-poesia-completa-edicion-bilingue.pdf
https://spada.uns.ac.id/pluginfile.php/667112/mod_resource/content/1/metode%20cipta.pdf
https://spada.uns.ac.id/pluginfile.php/667112/mod_resource/content/1/metode%20cipta.pdf


Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

MORENO, Yera, 2020. Inventa tu cuerpo en ese espacio. Inventa ese

espacio en tu cuerpo. Atlas Menor #01. Disidencia sexual, desde la

vulnerabilidad y la resistencia, número 1.

PADILLA, Margarita, 2012. El Kit de la Lucha en Internet. Madrid: Traficantes

de Sueños.

PRENSKY, Marc, 2010. Nativos e Inmigrantes Digitales. En: Mark Prensky

[en línea]. [consulta: 09-07-2024]. Disponible en:

https://www.marcprensky.com/writing/Prensky-NATIVOS%20E%20INMIGRA

NTES%20DIGITALES%20(SEK).pdf

RIVERÓN, Abraham, 2021. Exhumantes [en línea]. Adrián Alemán y Ramón

Salas, dirs., Trabajo de Fin de Grado. Universidad de La Laguna.

Departamento de Bellas Artes, La Laguna [consulta: 01-07-2024]. Disponible

en: https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/23948

ROBERTS, Emily, et al., 2021. (Des)localizados. Textualidades en el

espacio-tiempo. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.

SELIGMAN, Isabel, 2019. Pushing Paper. Contemporary drawing from 1970

to now. Londres: Thames & Hudson en colaboración con The British

Museum.

STEYERL, Hito, 2014. Los Condenados de la Pantalla. Buenos Aires: Caja

Negra Editora.

STEYERL, Hito, 2018. Arte Duty Free. Buenos Aires: Caja Negra Editora.

VASALLO, Brigitte, 2019. Pensamiento Monógamo. Terror Poliamoroso.

Madrid: La Oveja Roja.

VIRILIO, Paul, 2012. The Administration of Fear. Los Angeles: Semiotext(e)

WAJCMAN, Gerard, 2011. El Ojo Absoluto. Buenos Aires: Ediciones

Manantial.

WAJCMAN, Gerard, 2014. Vigilar a los vigilantes, entrevistado por Abel

Cervantes [en línea]. 24 de febrero de 2014. México: Revista Código.

86

https://www.marcprensky.com/writing/Prensky-NATIVOS%20E%20INMIGRANTES%20DIGITALES%20(SEK).pdf
https://www.marcprensky.com/writing/Prensky-NATIVOS%20E%20INMIGRANTES%20DIGITALES%20(SEK).pdf
https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/23948


Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

[consulta: 05-07-2024]. Disponible en:

https://revistacodigo.com/vigilar-a-los-vigilantes-gerard-wajcman/

WEIL, Simone, 1988. La Pesanteur et la Grâce [en línea]. Paris: Librairie

Plon [consulta: 02-07-2024]. Disponible en:

https://archive.org/details/pesanteur_et_grace/mode/2up

WINNICOTT, Donald, 1993. Realidad y Juego. Barcelona: Gedisa, S.A.

ZAFRA, Remedios, 2010. Un Cuarto Propio Conectado, (Ciber)espacio y

(auto)gestión del yo. Madrid: Fórcola Ediciones.

ZAFRA, Remedios, 2013. Habitar la dificultad, construir la (propia) época,

conferencia [en línea]. En: Universidad de Salamanca: Cátedra de Altos

Estudios del Español. [consulta: 21 de Abril de 2023] Disponible en:

https://tv.usal.es/videos/1080/conferencia.-%e2%80%9chabitar-la-dificultad,-c

onstruir-la-(propia)-%c3%a9poca%e2%80%9d.-remedios-zafra.-c%c3%a1ted

ra-de-altos-estudios-del-espa%c3%b1ol

BAUMAN, Zygmunt, 2003. The tourist syndrome, entrevistado por Adrian

Franklin [en línea]. 14 de agosto de 2003. Leeds: Sage Publications.

[consulta: 02-07-2024]. Disponible en:

https://red.pucp.edu.pe/wp-content/uploads/biblioteca/Zygmunt_Bauman_The

_Tourist_Syndrome.pdf

Webgrafía

RODRÍGUEZ-MATTALIA, Lorena, et al., 2024. Inner Nature [en línea].

[consulta: 11-07-2024] Disponible en: https://innernature.webs.upv.es/

87

https://revistacodigo.com/vigilar-a-los-vigilantes-gerard-wajcman/
https://archive.org/details/pesanteur_et_grace/mode/2up
https://red.pucp.edu.pe/wp-content/uploads/biblioteca/Zygmunt_Bauman_The_Tourist_Syndrome.pdf
https://red.pucp.edu.pe/wp-content/uploads/biblioteca/Zygmunt_Bauman_The_Tourist_Syndrome.pdf
https://innernature.webs.upv.es/


Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

Filmografía

El Sacrificio (1986), dir. Andréi Tarkovski.

Perfect Blue (1997), dir. Satoshi Kon.

Sans Soleil (1983) dir. Chris Marker.

Calima Rosa (2023) dir. Ismael Cabrera.

10/ Índice de figuras

fig.1 Autorretratos.

fig.2 Catastrografías (2019-2020), Abraham Riverón.

fig.3 Ciclos de Gestación (2022), Maï Diallo y Lucía Dorta. Parte de la exposición

colectiva Colapso, celebrada en el TEA Tenerife Espacio de las Artes.

fig.4 Alter Ego 1986 (2021), Lucía Dorta Abad.

fig.5 Calima Rosa (2023) dir. Ismael Cabrera.

fig.6 El Sacrificio (1986), dir. Andréi Tarkovski.

fig.7 Manual para el Topoanálisis del Hogar (2022), Renata Peraza.

fig.8 Mujer-Casa (1947), Louise Bourgeois.

fig.9 Meme que encontramos en la red social Twitter.

fig.10 Perfect Blue (1997), dir. Satoshi Kon.

fig.11 This is Acentejo (2024), Lilia Ana Ramos Martín.

fig.12 Ectopia, Amarillo, Patos y ¡Pan-Pan! (2023,) taller sobre la exploración del barrio

organizado por La Limonera.

fig.13 Foto de presentación de Edredonlab para la revista online Culturaplaza (2022).

fig.14 Too much love (2014), Katja Kemnitz.

fig.15 Sin título (1991), Felix González-Torres.

fig.16 Desayuno con viandantes (2009-2016).

fig.17 Cartel de Probando Cada Postre (2024), Renata Peraza.

fig.18 En el Taller de Metal de la UPV (2023).

fig.19 Sosteniendo La espada, Herramientas de edición (2023).

fig.20 Herramientas de edición (2023), Renata Peraza.
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fig.21 Detalle, La espada. Herramientas de edición (2023), Renata Peraza.

fig.22 Detalle, El marco. Herramientas de edición (2023), Renata Peraza.

fig.23 La Disección Lúcida (2013), Javier Artero. Propuesta audiovisual para Inner

Nature.

fig.24 Sans Soleil (1983), dir. Chris Marker.

fig.25 Fotografía analógica. Pliegues del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.

fig.26 Fotografía analógica. Pliegues del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.

fig.27 Capturas de vídeo. Pliegues del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.

fig.28 Fotografía analógica. Pliegues del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.

fig.29 Escaneado de envoltorio.

fig.30 Portada del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.

fig.31 Detalle del fotolibro A la Orilla (2023), Renata Peraza.

fig.32 Capturas del video ensayo A la Orilla (2023), Renata Peraza.

fig 33. Your Father Was Born A 100 Years, and So Was The Nakba (2017) de Razan

AlSalah.

fig.34 Imagen de un meme que parodia el dilema filosófico del tranvía planteado por

la filósofa Philippa Foot.

fig.35 Avatar 3D generado con polycam para Un paseo por un lugar que no sabe que

ya no está (2024), Renata Peraza.

fig.36 Captura de uno de los videos incluidos en Un paseo por un lugar que no sabe

que ya no está (2024), Renata Peraza.

fig.37 Capturas de Un paseo por un lugar que no sabe que ya no está (2024), Renata

Peraza.

fig.38 Fotografías de In the Canaries with a camera (1909), Margaret D’Este.

fig.39 En València con una cámara (2024), Renata Peraza.

fig.40 Detalle. En València con una cámara (2024), Renata Peraza.

fig.41 En València con una cámara (2024), Renata Peraza.

fig.42 Detalle. En València con una cámara (2024), Renata Peraza.
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fig.43 Captura de la cuenta de instagram, @envalencia98, en la que pueden verse

todas las fotografías tomadas para En València con una cámara (2024), Renata

Peraza.

fig.44 Carteles de la exposición Invasores (2024), Pilar Boullosa, y del taller El lento

hacer y el recuerdo permanente (2024).

fig.45 Captura de la cuenta de instagram de La Dermica, @la_dermica_ . Disponible

en https://www.instagram.com/la_dermica_/

fig.46 Taller El lento hacer y el recuerdo permanente (2024), Renata Peraza.

fig.47 Detalle, taller El lento hacer y el recuerdo permanente (2024), Renata Peraza.

fig.48 Detalle, taller El lento hacer y el recuerdo permanente (2024), Renata Peraza.

fig.49 Captura del video reportaje para El lento hacer y el recuerdo permanente

(2024), Andrea Pérez y Renata Peraza.

fig.50 Capturas del video reportaje para El lento hacer y el recuerdo permanente

(2024), Andrea Pérez y Renata Peraza.

fig.51 Capturas del video reportaje para El lento hacer y el recuerdo permanente

(2024), Andrea Pérez y Renata Peraza.

fig.52 Capturas de pantalla de pensamientos desordenados durante

el festival de música BBK, 2024.
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Hurgar en el cemento. Renata Peraza González.

fig.52 Capturas de pantalla de pensamientos desordenados durante
el festival de música BBK, 2024.
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