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Ese vaho en la mirada. Ana Lacruz Matallin.

RESUMEN

Coge tu dolor, tu experiencia, y conviértelo en arte.

El presente trabajo consiste en el desarrollo de una produccion artistica que tenga
como tema central la depresion. Este proceso de exploracion sobre la depresion se inicia
en 2019 con mi primer acercamiento al tema con una propuesta teatral: Inerte. Un paseo
por las ruinas. Este proyecto surge de la necesidad de afrontar la depresion, mi depresion,
desde una perspectiva artistica porque el arte puede ser utilizado como un instrumento
que dé voz a nuestras emociones, sin pretender con ello convertirlo en una terapia o algo

sanador.

Ese vaho en la mirada es su continuacion, su evolucion. Es el paso a una nueva etapa.
Una etapa que explora otra tendencia artistica: la performance. Esta propuesta abraza el
mundo de la instalacién y la performance. Una instalacion acogera en su interior una

accion performatica.

La evolucion de mi practica artistica va ligada a mi evolucidn, y esta a la historia del
arte contemporaneo. En el Trabajo Final de Master la historia se detiene en el teatro
posmoderno, en la performance y en el teatro posdramatico. Explora el recorrido que estas
artes han tenido a lo largo de la historia y su relacién con dos de mis obras: la primera,

Inerte. Un paseo por las ruinas, y la ultima, Ese vaho en la mirada.
La depresion no es estar triste. La depresion es estar inerte, es no estar.

La depresion es ese vaho en la mirada que a menudo no nos deja ver.

PALABRAS CLAVE: Depresion; Teatro posmoderno; Performance; Teatro

posdramatico; Instalacion.
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ABSTRACT

Take your pain, your experience, and turn it into art.

The present work consists in the development of an artistic production with
depression as its central theme. This exploration of depression began in 2019 with my
first approach to the subject through a theatrical proposal: Inerte. Un paseo por las ruinas.
This project arises from the need to confront depression, my depression, from an artistic
perspective because art can be used as a tool to give voice to our emotions, without

intending to turn it into therapy or something healing.

Ese vaho en la mirada is its continuation, its evolution. It is the step into a new
stage. A stage that explores another artistic trend: performance art. This proposal
embraces the world of installation and performance. An installation will host a
performance within it. The evolution of my artistic practice is linked to my personal
evolution, and both are connected to the history of contemporary art. In the Master's
Thesis the history intersects with postmodern theater, performance and postdramatic
theater. It explores the journey that these arts have had throughout history and their
relationship with two of my works: the first, Inerte. Un paseo por las ruinas, and the

latest, Ese vaho en la mirada.
Depression is not about being sad. Depression is being inert; it is not being.

Depression is that fog in your eyes that often doesn't let us see.

KEY WORDS: Depression; Postmodern theatre; Performance; Post-dramatic theatre;

Installation.
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INTRODUCCION

«Take your broken heart and make it into art'». Meryl Streep recordd esta frase
mientras recogia el Globo de Oro en 2017, una frase que le dijo Carrie Fisher. Yo me he
tomado la libertad de cambiarla un poco: «Coge tu dolor, tu experiencia, y conviértelo en
arte». Y es que este trabajo surge de la necesidad de abordar de forma artistica un tema

que me atafie desde hace algo mas de una década.

Si, a veces entiendo el arte como un entretenimiento, pero también lo entiendo
como catarsis, expresion, belleza. Porque el arte es cultura, el arte es diversidad, es
libertad (cuando se le permite), es inspiracion, es aprendizaje. No pretendo hacer de este
trabajo una terapia o algo sanador (que, si ocurre, no voy a darle la espalda), pero si que
creo que el arte puede ser un maravilloso instrumento para dar voz a nuestras emociones

y hacerlas llegar a otras personas.

Y si, para mi lidiar con este tema con cada creacidn artistica supone un abismo,
una reflexion constante sobre lo que he vivido y sigo viviendo. Supone enfrentarme a mis
fantasmas, a mis miedos, a mi sufrimiento... Pero he decidido buscarle el lado positivo,
que no es otro que aprender de Ella y de mi con ella. Si, Ella, porque después de tantos

afos juntas, se ha convertido en un ente propio con el que convivo.

Hace unos afios empecé a indagar sobre la depresion. No cualquier depresion. La
mia. Con la dificultad que supone el distanciarse de algo tan intimo cuando te enfrentas a

un proceso creativo.

Durante los afios més oscuros de mi depresion era incapaz de ver nada. Ese vaho
en la mirada me lo impedia. Es cuando llega un poco de luz cuando empiezas a vislumbrar
penas, dolores, heridas, causas, sin motivos aparentes... A veces, por lo menos en mi caso,
solo puedes ser consciente de lo mal que has estado o estas, cuando empiezas a estar algo
mejor. Es dificil pedir ayuda cuando no sabes que estds mal. Puede que las senales estén,

pero no siempre son féciles de ver.

Este proyecto es mi grito, o mas bien, susurro de auxilio.

1 En espafiol: «Toma tu corazon roto y conviértelo en arte.
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Bien es cierto que este espacio puede verse como un tramite, algo meramente
académico. Pero desde que decidi abordar este tema para mi Trabajo Final de Grado y
ahora continuar investigando sobre €l, sabia que queria hacerlo de una forma mas personal

sin muchos tecnicismos.

No busco que se entienda lo que es tener una depresion, porque a veces es
complicado, tampoco busco que la gente que pueda ver esta performance o leer estas
paginas me comprenda o pueda ponerse en mi lugar. Busco poder expresarme, poder
explicar lo que llevo desde hace catorce anos dentro de mi y no he podido poner en
palabras. Porque a veces las palabras no son suficientes, porque a veces el lenguaje no
puede abarcar los sentimientos y para eso puedo servirme del arte, para eso uso este

espacio creativo que se nos concede.

Durante mi Trabajo Final de Grado explor¢ la parte de la depresion en la que me
encontraba en aquel momento (2019). Una etapa en las que las ruinas se apoderaban de
todo. Una etapa en la que todo eran escombros. Esto se veia reflejado en la propuesta
realizada. Escogi una propuesta mas teatral, una propuesta que investigaba en torno a las
caracteristicas del teatro posmoderno. Para Ese vaho en la mirada, exploro mi etapa
actual, una etapa en la que estoy haciendo limpieza de estos escombros. Una etapa en la
que veo las ruinas y deseo construirme de nuevo. Una etapa en la que reconozco mis
heridas, en la que soy consciente de que las heridas no se curan solas y que hay que ir
cosiéndolas poco a poco con ayuda. Para explorar artisticamente esta etapa, queda el poso
del teatro posmoderno explorado, pero lo llevo al terreno de este Master e investigo sobre

la performance.

Me planteo en qué difieren estas practicas. El teatro posmoderno, la performance,
el teatro posdramatico. Me planteo si son diferentes nombres para hablar de lo mismo.
Me planteo si es necesario encapsular cada practica artistica. Para ello indago en la
historia de las artes vivas y artes plasticas contemporaneas. Viniendo del ambito de las
artes escénicas, me planteo cambiar la mirada. Aun sin poder dejar a un lado mi mochila,
el arte dramatico, me planteo mirar desde otra perspectiva, desde las artes plasticas. Me
nutro de artistas de ambas artes. Y a partir de ahi, doy un soporte tedrico a mi practica y

Creo.
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Unos cuadernos han ido recogiendo a lo largo de varios afios mis pensamientos,
mis inquietudes, mis inspiraciones... en forma de palabras y garabatos. Estos cuadernos,
algunos referentes y yo hemos llegado a confluir, nos hemos cogido de la mano y hemos

hecho juntos este camino.

Pasen y vean. Pasen y lean.
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OBJETIVOS

Con este Trabajo Final de Méster se quiere llegar al desarrollo de una produccion

artistica que tenga como tema central la depresion a través de la practica performativa.

Es por ello por lo que el objetivo general es afrontar y abordar una practica

artistica de tipo performativa para explorar y cuestionar la depresion desde un punto de

vista personal.

Se han marcado una serie de objetivos especificos que ayudaran a alcanzar este

fin:

(a)

(b)

(©)

(d)

(e)
®

(2

(h)

Realizar un recorrido por diferentes referentes y movimientos artisticos que
muestren el camino seguido hasta llegar a nuestros dias.

Revisar referentes que en diferentes &mbitos (teatro y artes plasticas) hayan
abordado o reflejen en su obra el interés por hablar del trauma o la enfermedad
desde un punto de vista personal.

Explorar referentes en diferentes ambitos en relacion con los materiales
utilizados y la accidn realizada en sus propuestas.

Indagar sobre mi pasado, echar la vista atras para saber como me sentia. Tanto
en los recuerdos como en mi imaginacion. Recopilar informacion de
cuadernos y diarios propios (testimonios escritos y dibujos) para la creacion
artistica y dramaturgia.

Componer y construir un espacio que albergue la accion dramatica.

Crear un espacio escénico a través de una instalacion con materiales
accesibles que recree el estado en el que me encuentro.

Utilizar la pluralidad del lenguaje, tales como el lenguaje hablado, fisico y
audiovisual.

Realizar un recorrido por diferentes obras propias que me han hecho llegar
hasta esta propuesta performativa.

Explorar en este recorrido las tendencias del teatro posmoderno, teatro
posdramatico y performance en relacién con obras propias relacionadas con

lo personal y lo emocional.
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Los objetivos aqui enunciados vienen dados por una serie de inquietudes
personales y son los que, de alguna manera, me han ayudaran a tener claro qué quiero

contar y como, y mantener siempre ese rumbo.
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METODOLOGIA

Tres actos vertebran este trabajo.

El primero de ellos alberga el marco tedrico y conceptual de mi practica artistica.
Es el momento de reconocer la herida. La herida se reconoce mirando atras, en mi
pasado y en los antecedentes dejados por tantos y tantas artistas a lo largo de la historia
de las artes plasticas y escénicas. Toda historia nos viene muchas veces como un
conocimiento ancestral. Como si llevaramos el peso de esa historia como una mochila.
Una mochila que nos acompaiia, a veces, sin saberlo, sin ser conscientes. Este es el acto
de hacer consciente lo inconsciente. De abrir esa mochila, ver lo que lleva dentro y

reconocerlo en mi practica artistica.

El segundo acto equivale a una mirada retrospectiva. Miro al pasado y veo una
herida ya reconocida. Reconozco la herida y la curo desde el lugar mas atavico: el lamer.
La descubro y empiezo a curarla desde una de las practicas més primigenias: el teatro. El
tipo de teatro que me ayuda a poner en pie mi experiencia personal es el posmoderno.

Uno de los objetos que lleva dentro esa mochila de la que hablaba.
Sin este inicio de curacidn, nada de lo que sigue seria posible.

Lo que me lleva hacia la cicatriz. Hacia una futura curacion. Hacia el tercer acto.
Hacia el desmenuce en todos sus elementos de mi practica artistica. Hacia Ese vaho en la
mirada. Con lo que culmina (de momento) la investigacion acerca de mi herida (la

depresion) y los referentes que me han ayudado a darle forma.

11




Ese vaho en la mirada. Ana Lacruz Matallin.

DESARROLLO EN TRES ACTOS

ACTO 1. Reconociendo la herida: Conceptualizacion y referentes.

En este primer acto se desarrolla la parte conceptual de mi practica artistica.

Es la parte de reconocer la herida, reconocer mi herida en mi y en diferentes

artistas. ;Como me acompanan estas y estos artistas en mi camino?

Es una herida que puede estar en mayor o menor medida reflejada en la practica
artistica. En mi caso, es una herida la que guia al Trabajo Final de Master. Es la que guia
a esta practica y a las que le precedieron (que creo necesario que se conozcan para

entender la evolucion hasta llegar a Ese vaho en la mirada).

Usando como hilo conductor mi historia personal, en este punto es donde se
desarrollan los diferentes referentes tedricos y visuales que ayudan a dar soporte a mi
propio discurso. Bien como un bagaje ancestral, como un referente real o descubiertos

durante la creacion y que le dan sustento a la practica artistica.

1. Echando la vista atras (I): La depresion.

No me escondo.

Para un acercamiento al tema, puesto que esta relacionado con algo personal, el
lector o lectora tiene que saber quién soy. Me llamo Ana y cuando tenia 22 afios la
depresion empez6 a apoderarse de mi cuerpo. Fue ocupando cada rincén de mi ser y ahora

no s¢ diferenciar quién es Ella y quién soy yo.

Cuando acabé el instituto entré a la Facultad de Odontologia. Fue entonces cuando
empezd a manifestarse la depresion. En quinto de carrera, cuando mi cuerpo y mi mente
ya no podian mads, tomé la decision (o no tuve mas remedio) de dejar lo que estaba

haciendo y empezar de nuevo con lo que siempre me habia atraido: el arte dramatico.
Fue alli donde se inici6 todo. Donde la depresion paso a ser arte.

Todos, en un momento u otro, hemos utilizado el adjetivo deprimido sin tener
claro del todo lo que significa. Es por ello por lo que, en este punto, me gustaria que juntos

y juntas comenzaramos a conocer poco a poco qué es esto de la depresion.

12



Ese vaho en la mirada. Ana Lacruz Matallin.

Para ir adentrandonos en el tema, he pensado que lo méas conveniente es partir de
definiciones de «libro» para después pasar a un entendimiento de la depresion desde un

punto mas personal: la depresion a nivel usuaria.
1.1. La depresion a nivel médico

Antes de comenzar, he buscado diversas definiciones técnicas y médicas
sobre el tema que atafie este trabajo. No quiero centrarme tanto en los tipos, en
las causas, en el tratamiento, sino mas en palabras que nos ayuden a comprender

qué es la depresion a nivel médico.

He recordado que, durante mis afios de estudio de Odontologia, cuando se
definia alguna patologia o enfermedad, siempre iba introducido por «segun la
OMS?». Asi pues, he decidido comenzar por la definicion que da la Organizacion

Mundial de la Salud (2023) sobre la depresion:

La depresion es un trastorno mental frecuente, que se caracteriza por
la presencia de tristeza, pérdida de interés o placer, sentimientos de
culpa o falta de autoestima, trastornos del suefio o del apetito,

sensacion de cansancio y falta de concentracion.

La depresion puede llegar a hacerse cronica o recurrente y
dificultar sensiblemente el desempefio en el trabajo o la escuela y la
capacidad para afrontar la vida diaria. En su forma mas grave, puede
conducir al suicidio. Si es leve, se puede tratar sin necesidad de
medicamentos, pero cuando tiene caracter moderado o grave se

pueden necesitar medicamentos y psicoterapia profesional.

En un primer momento, esta definicion la sentia algo aséptica, impersonal.
Y, aunque acompafiada de un video (Johnstone, 2012) que posiblemente
resultaba bastante mas esclarecedor que las palabras que usaban para explicar
esta enfermedad, agradeci enormemente que al poner en el buscador

«depresiony, esta no fuera la inica opcion que apareciera.

2 La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) (en inglés World Health Organization o0 WHO) es el
organismo de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) especializado en gestionar politicas de
prevencion, promocion e intervencion en salud a nivel mundial.

13
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Etimologicamente, «depresion» proviene del latin depressio, que significa
«opresiony, «encogimiento» o «abatimiento» y, en mi opinion, estas palabras
estdn mas proximas a los sentimientos que acompanan a este trastorno que la

tristeza propiamente dicha, ademas, la tristeza no siempre es manifiesta.

Tras una busqueda en libros de psiquiatria y en paginas web dedicadas a la
medicina, la que mas y mejor puede ayudar a la comprension del lector es el
compendio que hace, desde mi punto de vista, la Wikipedia (2023) (pese a los

prejuicios que conlleva tan solo nombrarla):

El cuadro clinico de la depresion, tanto desde la psiquiatria como desde la
psicologia, incluye algunos de los siguientes signos y sintomas: el estado de
animo se ve afectado de manera transitoria o permanente provocando
abatimiento, infelicidad, culpabilidad, tristeza constante, decaimiento,
irritabilidad, sensacion de malestar, impotencia y frustracion a la vida, ademas
de una incapacidad total o parcial para el disfrute de los acontecimientos de la
vida (anhedonia). También el rendimiento en el trabajo y el ritmo en la actividad

cotidiana pueden verse afectados.

Otros sintomas caracteristicos de este trastorno son el cambio del aspecto
personal, la capacidad psicomotriz se ralentiza, baja el tono de voz, llanto facil
o espontaneo, disminucion de la atencidn, ideas pesimistas, ideas hipocondriacas
y alteraciones del suefio. La depresion, pues, afecta a lo cognitivo, a lo volitivo

y a lo somatico.

Cabe destacar que la tristeza, uno de los sintomas mas descriptivos de la
depresion, no necesariamente se evidencia, contrariamente a lo que se suele

pensar.

El origen de la depresion es multifactorial: estd influida por factores
biologicos, genéticos y psicosociales. Cada vez hay mas pruebas de que los
episodios depresivos van asociados a cambios en la neurotransmision del sistema
nervioso central y cambios estructurales en el cerebro, producidos a través de

mecanismos neuroendocrinos, inflamatorios e inmunologicos.

Ahora he vuelto a leer la definicion de la OMS y la entiendo mucho mejor.

14
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1.2. La depresion a nivel usuaria

Durante estos ultimos afios he ido recopilando reflexiones, frases,
testimonios que ponian en palabras lo que estaba sintiendo, por lo que estaba
pasando. Las gradas de mi cerebro estaban a rebosar de estos pensamientos y me
he tomado la licencia de utilizar estas paginas como vomitorio para todos ellos.
Esta es mi depresion, la que me ha acompafniado durante mas de un tercio de mi

vida, pero no todas las depresiones son iguales.

Siempre he dicho que tengo una depresion. Quiero decir que desde que lo
sé nunca lo he ocultado. No he ocultado que la sufro, pero si he ocultado el dolor,
las lagrimas, lo rota que estaba por dentro, disfrazandolo, fingiendo sonrisas y

ganas cuando realmente no estaban. Y he de decir que es un ejercicio agotador.

Las personas no suelen saber lo que ocurre ni el sufrimiento que implica.
Asi que, a la hora de explicar mi depresion, cuando me ha tocado hacerlo, me
parecia mas facil decir lo que siento con un simil: Imaginate dentro de una piscina
de la que no puedes salir. Imagina que dentro de esa piscina no tocas fondo y que
ni tan siquiera lo ves. Imaginate en esta situacion dia tras dia, semana tras semana,
afio tras afio. Creo que puedes llegar a intuir el agobio, el cansancio, el desgaste
fisico, las ganas de abandonar, de dejar de luchar, de dejar que tu cuerpo se hunda

y, al fin, descansar.

La cosa ha cambiado un poco desde sus inicios hasta ahora: jUn cajon! La
reciente aparicion de un cajon dentro de esta inmensa piscina, un cajon donde al
fin puedo reposar, gracias al cual puedo mantener la cabeza fuera del agua. Un
cajon que me permite relajar mis brazos y mis piernas tras su incansable aleteo
para mantenerse a flote. Un cajon del que puedo resbalar a veces cuando «el
oleaje» golpee con fuerza y que me obligard de nuevo a seguir aleteando hasta
encontrarlo. Pero esta ahi, cerca. Por ahora no he podido salir de esa piscina, por
ahora, pero te aseguro que ese cajon esta haciendo que mi situacion sea mucho

mas llevadera.

15
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«No me siento perdida. Es solo que no s¢ dénde termina el mar que llevo

dentro y a veces me ahogo»®.

La depresion es una mierda. La depresion no es poética, no es lirica, no es

romantica.

La depresion no es estar triste, la depresion es estar inerte. Esta es la
palabra que realmente definié mi estado durante mucho tiempo. Yo no estaba
triste, estaba inerte (carente de vida). Hay tristeza, si, pero no es lo que la define.
En muchos momentos de la vida estamos tristes y podemos no estar deprimidos.

Tampoco se trata de la intensidad de esa tristeza... es algo absolutamente distinto.

Estoy, pero no estoy. Es como si estuviera en un sitio extraiio donde nada
es importante, donde nada te llega, donde lo Unico que hay es un silencio
ensordecedor.

- (| Desprecias a toda la gente infeliz o s6lo a mi especificamente?

- No te desprecio. No es culpa tuya. Estas enferma.

- No lo creo.

- (No?

- No. Estoy deprimida. La depresion es ira. Es lo que hiciste, quién
estaba alli y a quién culpas.

- Y a quién culpas?

- A mi. (Kane, 2019, p. 392-393)
Y entonces alguien te dice: ;Por qué no me llamaste para decirmelo? ...

... (Alguna vez has dicho que te has dormido antes de despertarte? ;O te
has dado cuenta de un olvido antes de recordarlo? Solo cuando empiezas a salir,

eres capaz de verbalizar donde has estado.

Y es que preguntarle a un deprimido por qué no pidid ayuda es como

decirle al que se ha roto una pierna por qué no fue corriendo al hospital.

Tenemos tan asumido que el cerebro no es cuerpo, sino mente —y que sobre

la mente tenemos autocontrol y sobre el cuerpo no— que nos empecinamos en

% Aquella orilla nuestra (2018), Elvira Sastre.
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culpar al depresivo de sus males. Y ¢l mismo se encuentra con la responsabilidad
de solucionarlo. Pero ¢le pedirfamos a un polifracturado que deje de quejarse y
vaya a dar un paseo? Le exigiriamos a un canceroso que deje de fabricar esa
porqueria de células que le estin matando? Sin embargo, casi nadie siente ningin
empacho al decirle a un deprimido que salga, se divierta, que se tome las cosas de
otro modo... y que no entendemos (como si solo fuera posible aquello que se
entiende) por qué se siente asi. Lo que nunca necesita un depresivo es la lucha
constante de justificarse ante los demas. Necesita que no le culpen, aunque no lo

entiendan.

La eterna sonrisa que oculta el verdadero dolor. Me gusta sonreir y que la
gente crea que no oculto un dolor tras esa sonrisa, que parezca que la sonrisa
muestra lo que suelen mostrar las sonrisas, que piensen que soy fuerte, que estoy
bien. Aunque a veces me gustaria que alguien pudiese ver mas alla, més alla de la
que parece que siempre estd feliz o sonriendo, que alguien pudiese leer que el
brillo de mis ojos no es a causa de la sonrisa sino de unas lagrimas que quieren
brotar, de un dolor que me esta matando por dentro, que alguien pudiese escuchar
lo que mis ojos chillan, leer lo que mi sonrisa oculta, lo que mi boca calla. Y es
que a veces necesito que me recuerden que soy fuerte, que las lagrimas no son de
débiles, que conseguiré salir de aqui o simplemente que me den el abrazo que no

sé pedir.

Suelo hablar de la depresion de una manera que parece frivola, distante
(aunque la tengo mdas cerca que nunca). A veces temo acostumbrarme a este
estado, temo que un dia ya no recuerde que esta aqui, pero aqui sigue. Estoy vacia.
Me miro al espejo y no me reconozco: no €s mi cuerpo, no son mis brazos, mis
manos, mi barriga; no es mi cara, mis 0jos, mi nariz, mis labios. Tampoco sabria
decirte qué es lo que no cuadra, tampoco sabria qué es lo que veo ni como lo veo,

tampoco podria averiguar desde cuando me miro al espejo y no me veo a mi.

A veces tengo la fortaleza de mirarme durante unos minutos y tratar de
descubrir qué falta, qué sobra, qué ha cambiado. Otras, en cambio, aparto la
mirada para evitar ver esos 0jos que me observan, €sos 0jos que me juzgan, €sos
0jos que no reconozco como mios. Me siento perdida y extrafia en mi propio

reflejo. Siento que jamés conseguiré aceptarme y ya no sé si se debe a lo poco que
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me gusto, lo mucho que me odio (el amor es ciego y el odio platénico*; el oro se

hunde y la mierda flota®) o porque ESA no soy yo. ;Quién soy?
La depresion es un ente con vida propia que anula tu propia vida.

La depresion no es una suma de sintomas. Es un estado particular del ser,
el estar y el sentir. Bueno, no uno solo, sino uno personal e intransferible para cada

persona que la padece.

Figura 3. Francesca Woodman, Some disordered interior geometries, 1980-1981.

La joven (Francesca Woodman) escribid estas lineas: “Mi vida en
este punto es como un sedimento muy viejo en una taza de café y
preferiria morir joven dejando varias realizaciones, en vez de ir
borrando atropelladamente todas estas cosas delicadas...”.

(Colorado Nates, 2016)

Mi depresion no es solo estar triste. Es estar cansada, agotada, es el no
reconocerme, el no recordar, el olvidar palabras, el no saber hablar o escribir, el
no reconocer, el no distinguir la realidad de lo imaginario, el no poder cocinar, el
no poder levantarme, el no poder decidir. Mi depresion es claudicar, mi depresion
es continuar. Mi depresion es debilidad, mi depresion es fuerza. Mi depresion es
llorar, es ocultar que lloro, es no poder hacer cosas que me gustan, es sonreir
aunque no pueda, es también no poder sonreir. Es no contestar a los mensajes, es

encerrarme en casa, es no poder salir de la cama. Mi depresion es mirarme al

4 Cancion Banderas Blancas de Arnau Griso.
5 Cancion Mil Meses de Arnau Griso.
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espejo y no reconocerme, es darme asco yo y la comida, es dormir mucho y tener
insomnio, es comer sin ganas, es darme atracones. Mi depresion es no saber qué
me hace feliz o qué no me gusta. Mi depresion es haberme olvidado de cémo
querer a los demds y a mi misma, es sentirme emocionalmente lisiada. Mi
depresion es no sentir, es dolor. Mi depresion es caer y es levantarme. Mi

depresion es silencio y es ruido. Mi depresion es todo y es nada.

Perdonad el desorden, estoy tratando de volver a ser yo.

2. Echando la vista atras (II): Las artes vivas y la plastica contemporaneas y su

relacion con Inerte. Un paseo por las ruinas v Ese vaho en la mirada.

La evolucion de mi practica artistica va ligada a mi evolucion, y esta a la historia

del arte contempordneo como una consecucion logica de acontecimientos.

Esta historia se detiene en el teatro posmoderno, en la performance y en el teatro
posdramatico. Exploro el recorrido que estas artes han tenido a lo largo de la historia y su
relacion con dos de mis obras: la primera, Inerte. Un paseo por las ruinas, y la ltima,

Ese vaho en la mirada.

En 2014, en la asignatura de Literatura Dramatica de primero de carrera de Arte
Dramatico, el profesor mencion6 a una dramaturga que marcaria mi vida para siempre:
Sarah Kane. Me llam6 tanto la atencion el texto que se nos presento (Blasted, 1995) y me
parecid tan interesante la crudeza desde la que Kane escribia que continué investigando

su obra hasta toparme con 4.48 Psychosis (1999).

Desde el primer momento que lei algo de Sarah Kane me senti atraida por su obra.
Y también por su vida. Encontré cierta cercania y capacidad de comprension que con
otros autores no me pasaba. El impacto que causd en mi me ha acompafiado todo este
tiempo. Y me ha inspirado para hablar aqui de algo que me afecta a mi misma: Convivo
con una depresion desde hace mas de trece afios. Empecé a indagar en ella, de manera
consciente en 2016 cuando me topé con Psicosis a las 4:48 y me di cuenta de que no era
la Ginica persona que se sentia asi. Sarah Kane se suicidd a los 28 afos con los cordones

de sus zapatillas en un centro psiquiatrico. Ella expuso su dolor en una obra de teatro y
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me salvé. Por esto me gustaria darle un espacio aqui y que conocierais un poco de ella 'y

de su teatro:

Sarah Kane, dramaturga del siglo XX, «irrumpe en la escena teatral londinense a
mediados de la década de los noventa con la representacion de su primera pieza, Blasted,
en 1995» (Brnci¢, 2006). Sarah ha logrado hacerse un sitio en la historia del teatro inglés
a pesar de que su produccion solo consta de cinco obras, tres mondlogos y un guion para

un cortometraje.

Su muerte temprana a los veintiocho afios por suicidio quizds ha hecho que la
critica se haya centrado demasiado en relacionar su obra con su enfermedad y muerte en
detrimento del estudio de su produccion teatral de manera independiente a sus
circunstancias. Que, si bien es verdad que las obras suelen estar influidas por las

circunstancias, no deberia ser lo primordial.

Su teatro impacta, sacude, incomoda, desconcierta al publico (y a mi también). Te

destruye y te construye en el proceso.

A Sarah Kane se la enmarca dentro del movimiento teatral conocido con nombres
como New Brutalism, the school of snack and sodomy o in yer face theater. Esta
expresion, ideada por Aleks Sierz, se traduce como «en tus narices» e implica ser forzado

a ver algo de cerca invadiendo tu propio espacio personal.

In yer face theatre is the kind of theatre which grabs the audience by the
scruff of the neck and shakes it until it gets the message [...] In yer face
theatre shocks audience by the extremism of its language and images;
unsettles them by its emotional frankness and disturbs them by its acute
questioning of moral norms. It not only sums up the zeitgeist, but critices
it as well [...] they are experiential —they want audiences to feel the
extreme emotions that are being shown on stage. In yer face theatre is

experiential theatre®. (Sierz, s.f.)

® «En in yer face theater es el tipo de teatro que coge al publico por el cuello y lo sacude hasta que recibe
el mensaje [...] In yer face theater conmociona al publico por el extremismo de su lenguaje e imagenes; los
perturba por su franqueza emocional y por su agudo cuestionamiento de las normas morales. No solo
resume el espiritu de una época, lo critica también [...] son experienciales —quieren que los espectadores
sientan las emociones extremas que se estan mostrando en el escenario. /n yer face es un teatro
experiencialy.
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Los antecedentes de este movimiento estan en el teatro de Antonin Artaud, Harold
Pinter, el Living Theatre o Peter Brook. Este teatro se caracteriza por la insolencia y la

provocacion utilizando la violencia y el sexo explicito a través de la palabra y la imagen.

Es posible caracterizar la obra de Sarah Kane como un espectaculo del
dolor, en el que la desintegracion del mundo interno de los personajes se
convierte en un correlato de la devastacion del mundo exterior,
encontrando su forma de expresion a través de la violencia. (Brnci¢,

2006)

La violencia a veces es visible en la propia escena y otras se crea en la cabeza del

espectador por lo que cuentan los personajes.

Lo humano y lo animal, el bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto, lo real y lo
imaginario. El tratamiento simbidtico de estos conceptos opuestos nos perturba y nos

aboca al cuestionamiento (Matamala Pérez, 2014).

Nuestra aficion a los espectaculos divertidos nos ha hecho olvidar la idea
de un teatro serio que trastorne todos nuestros preconceptos, que nos
inspire con el magnetismo ardiente de sus imagenes, y actie en nosotros

como una terapéutica espiritual de imborrable efecto.

Todo cuanto actia es una crueldad. Con esta idea de una accion
extrema llevada a sus ultimos limites debe renovarse el teatro [...] el
Teatro de la Crueldad propone un espectaculo de masas; busca en la
agitacion de masas tremendas, convulsionadas y lanzadas unas contra
otras un poco de esa poesia de las fiestas y las multitudes cuando en dias

hoy demasiados raros el pueblo se vuelca en las calles. [...]

De ahi este recurso de la crueldad y el terror, aunque en una vasta
escala, de una amplitud que sondee toda nuestra vitalidad y nos confronte

con todas nuestras posibilidades. (Artaud, 2001, pags. 95-97)

Sarah Kane escribi6 tres monologos Comic Monologue, Starved y What She Said,

que se agrupaban bajo el titulo de Sick, sus cinco obras Blasted (1995), Phaedra’s love
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(1996), Cleansed (1997), Crave (1998), Psychosis 4.48 (1998/99) y el guion para el
cortometraje Skin (1997).

Cuando lei Psicosis de las 4:48 por primera vez senti que no estaba sola en esto y
que alguien no solo comprendia por lo que estaba pasando, sino que también lo habia
sufrido en su propia piel. Recuerdo estar leyendo cada una de sus palabras y no parar de

llorar hasta el ultimo punto.

El titulo de Psicosis de las 4:48 hace referencia a la hora en la que més suicidios
se producen ya que es el momento donde la mente (con la ausencia de los efectos de los

farmacos) percibe con mayor claridad la realidad y nuestras luchas.

«Recuerda la luz y cree en la luz
Un instante de claridad antes de la noche eterna

no dejéis que olvide»®

Este texto se compone de mondlogos, conversaciones reales o imaginarias entre
un doctor y su paciente, medicamentos, informes médicos... que parecen a simple vista
inconexos para una mente «sana». Psicosis de las 4:48 se considera una de sus obras mas
poéticas y menos violentas visualmente. En este texto la transgresion procede menos de
la violencia fisica y mas de las emociones crudas (el sufrimiento, la fragmentacion

interior, el éxtasis y la crueldad del amor) (Matamala Pérez, 2014).

En sus primeras obras, se observa una forma dramdtica de escritura mas
convencional, pero conforme avanzamos en su obra, vemos como cada vez el lenguaje es
mas fragmentado, con frases mas cortas, entrecortado, mas real. Esta forma de escritura
alcanza su maxima expresion en Psicosis de las 4:48, en la que parece que la forma de

hablar de sus personajes sea un reflejo de lo rotos que estan por dentro.

7 Sus obras han sido traducidas al espafiol como Reventado, El amor de Fedra, Depurados, Ansia y Psicosis
de las 4:48, respectivamente.
8 Fragmento de Psicosis de las 4:48 (Kane, 2019, p. 384).
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Sarah Kane y su texto Psicosis de las 4.48 junto con mi propia experiencia con la
depresion culminarian en una puesta en escena para mi Trabajo Final de Grado. Y esta
puesta en escena, bajo el paraguas del teatro posmoderno, la bauticé con el nombre Inerte.
Un paseo por las ruinas. El Trabajo Final de Grado fue la gran excusa para esta busqueda

necesaria y el inicio de una exploracion de la depresion (la mia) en el &mbito artistico.

Figura 4. Ana Lacruz, Inerte. Un paseo por las ruinas, 2019.

Una de las relaciones que encuentro entre mi obra y Sarah Kane y su denominado
in yer face theater es el trasladar la destruccion y el desmoronamiento del mundo interior
al exterior. Probablemente en mi puesta en escena no haya la cantidad de violencia
explicita que ella usa en sus primeras obras, aunque Psicosis de las 4:48 se trata de una
propuesta mas poética. Mdas poética si, pero con una capacidad de violentar al publico al

tener que ver, sin haberlo pedido, como se resquebraja una persona desconocida.
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Figura 5. Ana Lacruz, Inerte. Un paseo por las ruinas, 2019.

Después de tantos siglos del hegemonico teatro aristotélico, cuesta (por lo menos
a mi) salir de esa tradicion. Aunque en mi cabeza todas las imagenes estaban esbozadas
con saltos propios del mundo de los suefios y de la mente, buscaba que hubiese un hilo
conductor racional entre todas ellas. Me costd comprender que no es necesario hacer lo
que conozco; a veces debemos seguir nuestros impulsos e indagar en lo desconocido. Es

por esta razon por la que decidi explorar las caracteristicas del teatro posmoderno.

Se trata de un teatro en el cual se celebra el arte como ficcion y el teatro
como proceso, performance, no-textualidad (ejemplo: Living Theatre,
Happening, teatro antropologico, ritual, mitico, etc.), donde el actor se
transforma en el tema y personaje principal, donde el texto es, en el mejor
de los casos, una mera base, y en general carece de importancia. (del Toro,

2005)

La necesidad de clasificar para organizar es algo inherente al ser humano. Y el
acervo artistico no se libra de ello. Sin embargo, muy pocos artistas se sienten bien dentro

de una clasificacion.

Blasted fue considerada el inicio de un movimiento llamado New Brutalism
[...] Ese es exactamente el problema de los movimientos, porque son mas

excluyentes que inclusivos. [...] Son s6lo una etiqueta de los medios para
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relacionar con algo lo que puede ocurrir en una determinada obra. En realidad,

no es muy 1til [...] yo no me considero una New Brutalist.®

“Tendré que decirlo de una vez: odio las tendencias, no hacen mas que reducir
y el arte debe ampliar” (...): con este contundente rechazo a cualquier intento
de clasificacion Rodrigo Garcia, el enfant terrible de la joven escena
espafola, no se encuentra solo. La mayoria de los escritores y artistas se
niegan a que les arrebaten su originalidad y unicidad, a ser incluidos dentro

de un grupo y, ademads, ser encorsetados en un esquema. (Floeck, 2004)

Y contraviniendo lo dicho anteriormente, voy a intentar encuadrar mi practica

artistica en alguna de las tendencias existentes.

Inerte. Un paseo por las ruinas, la primera propuesta con la que indagué sobre mi
depresion, podria enmarcarse dentro del teatro posmoderno y por ello me gustaria resaltar

algunos apuntes de esta corriente.

A mi parecer hay una linea difusa en la que no se sabe cuando acaba el teatro
posmoderno y cuando empieza el teatro posdramatico. Hay algunos estudios teoricos que
hacen la distincioén y otros que los consideran como iguales. Desde mi investigacion,
considero que el teatro posmoderno es el momento previo de “cambio” hacia teatro
posdraméatico. El teatro posmoderno tiene caracteristicas de ambas tendencias (la
dramaética y la posdramatica), nada entre dos aguas y eso es lo que me interesa de esta
tendencia, que no se acoge a nada (aunque realmente creo que ninguna tendencia lo hace,
y que somos nosotros y nosotras quienes intentamos encuadrar, homogeneizar,

diferenciar, encasillar...).

En términos cronologicos se entiende la posmodernidad como una época que tiene

sus inicios a finales del siglo XX y a principios del siglo XXI.

Como todos los movimientos (culturales, sociales, politicos), el teatro

posmoderno surge del descontento o el desacuerdo con lo establecido.

® Comentario de Sarah Kane a Dan Rebellato en Brief Encounter Platform. Entrevista con Sarah Kane en
el Royal Holloway College. Londres, 3 de noviembre de 1998.
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Esta tendencia se aleja consciente o inconscientemente del teatro tradicional,
convirtiendo el espacio teatral «en una mesa de operaciones, en un laboratorio» donde
«los artistas experimentan y juegan con los espectadores.», dice Patricia Ubeda (Ubeda,

2016).

Las lecturas que he hecho para documentarme hablan tanto del teatro posmoderno
como del teatro posdramatico. Pero en este apartado voy a intentar recoger algunos
apuntes de la primera tendencia. De los articulos que he leido, he escogido tres (del Toro,
2005) (Floeck, 2004) (Zuluaga, 2016) y he recopilado los rasgos que pueden

caracterizarse como «tipicos» del teatro posmoderno:

(a) Caracter experimental: hay una blsqueda de una nueva estética, un
alejamiento de lo aristotélico.

(b) Preferencia por lo onirico, lo irracional e inconsciente. El teatro
posdramatico se alimenta de movimientos surrealistas, en los que también su
creacion estética parte del modelo de los suefios.

(c) Esta influencia del surrealismo se traslada al texto con la deconstruccion,
la fragmentacidn, la polisemia, la ruptura de estructuras espacio-temporales y
los finales abiertos. Hacen uso de dialogos cortos, lenguaje coloquial y una
sucesion trepidante de escenas.

(d) Intertextualidad e interculturalidad: combinan culturas y textos de
diversas épocas, de distintos autores o de textos propios, sin funcion ninguna,
para crear un nuevo teatro.

(e) «Transformacion del texto en un collage tonal, donde los signos se han
despedido de su funcion denotativa, es decir; se han transformado en
grafemas desemantizados». (del Toro, 2005)

(f) Deconstruccion del personaje.

En un mundo en el que no existen ni una percepcion de la realidad
logocentrista, ni estructuras coherentes de accion dramatica ni
espacio-temporalidad légica, tampoco puede haber personajes
cerrados, explicables psicologicamente: les faltan nombres, perfiles
psicologicos, propiedades de cardcter coherentes, y modos de
comportamiento razonables, socializacion y curriculum vitae. Sobre

todo, le falta una identidad clara. Son “figuras” llenas de grietas,
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ambigiiedades, huecos; se componen de situaciones fragmentarias y

palabras vacias. (Floeck, 2004)

(g) Disolucion de la mimesis. «La vuelta a un teatro textual, a formas de
representacion realistas, asi como a un teatro basado en la realidad actual, no
significa una vuelta al tradicional teatro mimético». (Floeck, 2004)
(h) Diversidad estética. Es un teatro mas plural en cuanto a codigos se refiere
(artes plasticas, musica, danza, luz, elementos olfatorios, inclusién de medios
modernos), con una estética mas cercana a la del cine y del videoclip, en los
que lo visual prevalece a la palabra.

Estas diferentes artes le dan otro significado a la mimesis mas alla de la
mera imitacion de la realidad.
(1) Muestra el artefacto del teatro convirtiéndolo en parte de la puesta en
escena.
(j) Compromiso ético y politico.
(k) Este teatro no ofrece soluciones a los problemas que plantea, sino
preguntas. El espectador forma asi parte activa de la creacion.
(1) El actor o performer es parte del caracter del personaje.
(m) Tematicas: problemas cotidianos tipicos (sobre todo de personas jovenes
en barrios marginales), la violencia, droga, la inseguridad de la comunicacion
humana, la soledad, la pérdida de motivos del comportamiento humano, la
relatividad de cualquier verdad, la falta de consistencia de la realidad...
(n) La parte comica se utiliza como recurso para soportar la cruda realidad
llena de todo tipo de violencia, una violencia tan excesiva y cotidiana que ha

provocado la impasibilidad de la sociedad.

En resumen, segin June Schuelter, sittia los comienzos del teatro postmoderno en

torno a 1970 y tiene las siguientes caracteristicas: «ambigiliedad, discontinuidad,

heterogeneidad, pluralismo, subversion, perversion, deformacion, deconstruccion,

decreacion, es antimimético y se resiste a la interpretacion». (del Toro, 2005)

Sin atreverme a decir que con Inerte. Un paseo por las ruinas cumplo todas estas

caracteristicas del teatro posmoderno, si que, en lineas generales, sin duda lo situaria bajo
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esta tendencia. O al menos, dentro del cambio de paradigma hacia una practica mas

alejada del teatro tradicional, hacia el teatro posdramatico.
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Figura 6. Detalle de proyecciones de Inerte. Un paseo por las ruinas (Ana Lacruz, 2019).

A la hora de tomar la decision artistica de utilizar unas caracteristicas teatrales u
otras para Inerte. Un paseo por las ruinas, sabia que queria elegir algo que se alejase de
un teatro realista y que no cumpliese las normas aristotélicas mas tradicionales del drama.
Esto trajo la opcion de acoger dentro de mi propuesta los rasgos del, acunado por
Lehmann, teatro posdramatico (Lehmann, 2013). Recordaba haber leido su extenso
estudio que hizo que quisiera alejarme de ese término. Es por esto por lo que, indagando
caracteristicas similares, me encontré con el teatro posmoderno que se ajustaba més a mi
propuesta, ya que esta partia de un texto dramadtico (una adaptacion propia de Psicosis de

las 4.48), pero un texto que no se ajustaba a las normas aristotélicas.

Inerte. Un paseo por las ruinas, una practica que explora las caracteristicas del
teatro posmoderno, evoluciona hacia Ese vaho en la mirada. En esta pieza me decanto

por la exploracion del mundo de la performance.

Al revisar esta tendencia, he recordado aquel término de Lehmann que estudié

durante la carrera de Arte Dramadtico: el teatro posdramatico. ;Por qué dos corrientes con
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tantos rasgos en comun tienen un nombre diferente? ;Son lo mismo, pero tienen un origen

distinto?

Estas mismas preguntas le surgen a Maria Saboya Morales y se plantea si «existen
realmente diferencias esenciales entre el teatro posdramatico y la performance capaces de
dar al primer elemento una entidad propia y diferenciada o por el contrario el nuevo
concepto no es mas que una nueva forma de denominar a algo que ya existia y por lo tanto

no aporta ningin modelo estructural nuevo» (Saboya Morales, 2010).

Aunque ninguna de mis propuestas artisticas se encuentre dentro del teatro
posdramatico creo conveniente citar unas palabras de Lehmann al respecto en las que
relaciona este tipo de teatro con la performance, tendencia bajo la que se incluye mi tltima

obra.

(...) una disputa que pone en juego la relacion entre el teatro posdramatico y el
«performance art» y en ocasiones, a un nivel institucional, entre los estudios de
teatro y los «Performance Studies». Yo sigo sin estar convencido de que tenga
mas sentido abandonar el término teatro e incluir toda practica teatral bajo el
nombre de «performance». No importa el criterio de definicion que tomemos
para la «performance», es obvio que el teatro, como otras practicas artisticas
avanzadas, adopt6 elementos del «performance art» (deconstruir el significado,
la auto-referencialidad, exponer los mecanismos internos de su propio
funcionamiento, dar un giro «desde la representacion a la actuaciony,
cuestionar las estructuras basicas de la subjetividad, eludir o al menos criticar
y exponer la representacion y la iterabilidad...etc.), y a la inversa el
«performance art» fue teatralizado en muchos sentidos — (...) no hay en mi
opinidn la necesidad de dibujar una precisa linea divisoria entre el teatro y el
«performance art». La «performance theory» y la teoria del teatro se mueven
sobre bases comunes. Dependiendo del punto de vista uno extrae de esta base

comun diferentes conclusiones. (Lehmann, 2019).

Lo que me lleva a estar de acuerdo con Lehmann es que no entra en el discurso de
quién llegd antes y quién imita a quién. Reconoce que toda practica se nutre de otra en

las que las lineas que las diferencian son difusas.
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Lehmann acufia ciertas practicas artisticas, predominantemente performativas,
con el término «posdramatico» para diferenciarlas de aquellas que se ajustaban a la
estructura dramadtica tipica del teatro tradicional de los siglos XVIII y XIX. Aunque se
pueda entender que con el teatro posdramatico se acaba el texto, no es a lo que se refiere
Lehmann. El texto en el teatro posdramatico no desaparece, pero deja de ser a lo que esta
supeditada la accion y puesta en escena. El texto es un elemento mas. Un texto dramatico
o de cualquier otro tipo. El teatro posdramatico «refiere a un cambio completo de punto

de vista en las realidades teatrales contemporaneasy». (Lehmann, 2019)

Debemos tener en cuenta que este término no se refiere a la estética aparecida en
las practicas artisticas de la época de los setenta sino a todo aquello que no esta inspirado
por la tradicién, por modelo dramatico. Tanto en practicas contemporaneas como en

aquellas que vendran.

En comun con el teatro posdramatico, la performance surge desde el descontento
hacia lo preexistente, en este caso en el mundo plastico, que siempre refleja un
descontento social. El descontento y la libertad hechos arte. Sin limitaciones. Es,
probablemente, mi descontento y desilusion actual hacia la escena teatral la que me ha
llevado, sin darme cuenta, hacia esta nueva, para mi, tendencia artistica. Explorar otras
expresiones escénicas. Si. Con el peso de la tradicion. Si. Igual que le paso al teatro en su
evolucion. Pero tratando de desligarme de lo conocido. Crear desde el desconocimiento

y, por tanto, sin las cortapisas de lo aprendido. Crear desde otro lado.

La historia del performance art en el siglo XX es la historia de un medio
permisivo y sin limites fijos con interminables variables, realizadas por
artistas que habian perdido la paciencia ante las limitaciones de las formas
de arte mas establecidas, y decidieron llevar su arte directamente al publico.
Por esta razon su base ha sido siempre anarquica. Por su propia naturaleza,
la performance escapa a una definicion exacta o sencilla mas alla de la
simple declaracion de que es arte vivo hecho por artistas. Cualquier
definicion mas estricta negaria de manera inmediata la posibilidad de la
propia performance. Puesto que recurre libremente a cualquier nimero de
disciplinas y medios de comunicacion —literatura, poesia, teatro, musica,
danza, arquitectura y pintura, ademas de video, filme, diapositivas y

narracidon— en busca de material, los despliega en cualquier combinacion.

30



Ese vaho en la mirada. Ana Lacruz Matallin.

De hecho, ninguna otra forma de expresion artistica tiene una manifestacion
tan ilimitada, puesto que cada intérprete hace su definicion particular en el

proceso y la manera propios de la ejecucion. (Goldberg, 1996, p. 9)

Creo desde mi, desde mi historia, como muchos otros y otras artistas de la
performance y otras artes. Creo desde mi experiencia y vivencia con la depresion. El arte
y la intimidad se funden en la creacion artistica desde una naturaleza intimista y
confesional. «Hago lo privado pubico» (Cita de Liddell A., «Por las revueltas de Angélica

Liddell», recogida en Sanchez, 2017, p. 159).

Pero ;es posible hacer arte sin que haya algo autobiografico? Tu pasado, lo que
has vivido, en qué momento de tu vida estas... aparece siempre de alguna manera en la
obra de un artista. ;O la obra puede ser totalmente aséptica a lo vivido? No creo que la
asepsia sea posible. No es necesario que la gente vea mi vida en mi obra, pero si que es

inevitable que la vida esté en la obra. Sin explicar, sin referenciar, sin justificar.

Y nada como la performance como medio para explorar lo autobiografico.

Figura 7. Ana Lacruz, Ese vaho en la mirada, 2023. 31
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Lo autobiografico en Ese vaho en la mirada no solo aparece en que nace de mi
experiencia con la depresion. Se refleja en un video que se proyecta: una persona que se
supone que es la artista aparece llorando tumbada sobre su cama, trata de calmar el llanto
y se dirige a la camara, al espectador que esta al otro lado y la mira, la escucha. Acaba de
recibir un golpe. La depresion se ha puesto los guantes de boxeo y la acaba de noquear.
La persona del video trata de explicar como se siente entre sollozos durante el episodio
que esta viviendo. Un gato pasa por al lado y maulla. Creo que la esta consolando.

Igual que Marina Abramovic le abria las puertas al espectador en The House with
the ocean view'®, y podrian verla realizar actos cotidianos como vestirse, ducharse, ir al
bafio... al mas puro estilo de Gran Hermano (Bravo, y otros, 2009, p. 137. Capitulo Jesus
Carrillo), yo les abro las puertas a la intimidad de las cuatro paredes de mi habitacion

donde me permito desplomarme.

(Qué representa este video? (Es lo que la artista calla? ;es lo que oculta? ;son las
voces de su cabeza? ;es humo? ;es ella? ;es real o actuado? ;es todo una puesta en

escena?

«Arte e ilusion, ilusion y arte/ ;estas realmente aqui o es so6lo arte?/ ;Estoy
realmente aqui o es solo arte?» (cancion en Por momentos (1976) de Laurie Anderson, en

Goldberg, 1996, p. 173).

El dolor coloniza mi cuerpo. Mi intimidad queda al alcance de aquel que vea mis

obras. Mi sufrimiento pasa a ser también patrimonio del otro.

Esto me hace reflexionar sobre el concepto que tenia sobre la performance antes
de conocernos un poco mas. Es probable que una de las performances mas conocidas sea
Rhythm 0 de Marina Abramovi¢ (1974). Una performance que no pasé desapercibida y

que, vengas de la rama del arte que vengas, te ha llegado de alguna manera.

Mi opinion sobre la performance estaba sesgada por esta razén y habia
generalizado: performance = dolor fisico, hacerse dafio, cortes, mutilaciones, llevar al
cuerpo al extremo. Y esto me generaba cierto rechazo. Es verdad que diversos artistas han
hecho del dolor fisico su linea performatica (Vito Acconci, Chris Burden, Rudolf

Schwarzkogler, Gina Pane, Georg Tabori, Marina Abramovi¢...), aunque no es la tnica

10 En espafiol: La casa con vistas.

32



Ese vaho en la mirada. Ana Lacruz Matallin.

linea de experimentacion de la performance. Y, aunque fuese asi, ;qué mas da? ;quién

soy yo para juzgarlo que he mostrado mi dolor més intimo? Mi dolor no es provocado

para el acto performatico, pero ;jacaso no vuelvo a €l al presentarlo?

Magnificamos el dolor fisico, pero aceptamos o se nos hace menos evidente el

dolor psicologico y psiquico en la practica artistica (y bueno, en la vida). Yo muestro mi

dolor psicoldgico que puede violentar a quien lo recibe como para mi ver el dolor fisico.

El sacrificio realizado en escena por actores que, como Angélica Liddell,
recuperan practicas de autolesion o rituales, no impugna la representacion. El
dolor real no cancela la representacion estética, sino que mas bien reta al
espectador en cuanto espectador, reclama su participacion intelectual y
afectiva, le reserva un lugar en el interior de la misma. Pero este interior de la
representacion no es un lugar aparte del mundo de la historia, del mundo de
la cotidianidad o del mundo del deseo, forma parte de ese mundo, o bien abre

espacios en los intersticios de esos mundos. (Sanchez, 2017, p.165)

Pues era el deseo de vida, la rebelion contra la represion de la vida, lo que
habia llevado a Van Gogh a la autolesion. Y era en cambio el deseo de muerte
lo que los tratamientos psiquiatricos alentaban en é€l.

El dolor, en efecto, era para Van Gogh una manifestacion de la vida, un
medio de conocimiento y una vivencia irrenunciable para el artista: “No
quiero de ninguna manera suprimir el sufrimientoy, le escribia a Theo citando
a Millet en 1884, «porque a menudo es lo que lleva a que los artistas se
expresen con mayor energia”?.

(...) (El tratamiento psiquidtrico) Se trataba de neutralizar su
singularidad y devolverlo a la vida vegetativa, arrebatarle la responsabilidad

ética con la que habia identificado su hacer artistico y su misma vida.

(Sanchez, 2017, p. 168-169)

Suerte que el arte permite escupir el dolor.

11 Cita en Sanchez, 2017, p. 168-169, de: Vincent Van Gogh, Cartas a Theo, Barral, Barcelona, 1981, p.

131.
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ACTO 2. Lamer la herida (a través del arte): Antecedentes propios.

Hace afios que mi propia saliva es la que va sanando el dolor. La piel exuda el
dolor y yo lo lamo. Lo lamo en forma de arte. El dolor como fuente de inspiracion. En
este acto se abre el telon dejando ver las obras realizadas previas a Ese vaho en la mirada
y que me ayudaron a alzar la voz desde diferentes expresiones artisticas: el teatro, lo

literario, el audiovisual, la grafica digital y el grabado.

1. Contextualizacion

Mi depresion es mi punto de partida. Busco poder expresarme, poder explicar lo
que llevo desde hace mas de una década dentro de mi. Sin ninguna expectativa, sin
pretender que la gente lo entienda. Miro la herida y veo qué hay dentro. Una herida que
ya reconozco después de tanto tiempo. Una herida que me cuesta poner en palabras, pero

no en forma de arte. Lamo la herida a través del arte.

Estos proyectos no tienen ningun fin en concreto, solo expresar lo que llevo dentro
con algo mas que palabras, porque a veces no hay palabras para exteriorizar los

sentimientos.

2. Obras previas relacionadas con la depresion

2.1. Antes del master

a. Inerte. Un paseo por las ruinas, 2019.

Si es del interés de quien lee, puede
seguir el enlace para ver este proyecto:

https://voutu.be/kgXKdTdPm7M

En la puesta en escena de Inerte. Un paseo por las ruinas intervienen

varios elementos.

La estructura dramatica se crea a partir de una adaptacion propia del
texto Psicosis de las 4:48 de Sarah Kane. Posteriormente, tras la lectura de

Ante la depresion de Juan Antonio Vallejo-Nagera'? (1987) y El mundo de

12 Juan Antonio Vallejo-Né4gera Botas (Oviedo, 14 de noviembre de 1926-Madrid, 13 de marzo de 1990)
fue un psiquiatra y escritor espafiol.
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Juan José Millas*® (2007), aunque no fueran obras teatrales, me parecieron
textos con testimonios muy interesantes, tanto que quise incorporarlos en

la adaptacion del texto.

Si bien el texto principal a través del que se rige la accion dramatica
es el de Sarah Kane, esta adaptacion trataba de unir experiencias con la
depresion de cuatro personas de campos diversos: Sarah Kane, Juan José
Millas, Juan Antonio Vallejo-Nagera y yo. Generando asi un mosaico

textual de personas y experiencias.

Cabe decir que, por mi parte, mi experiencia no solo se basa en lo que
yo escribo, también en lo que leo, veo y 0igo y con lo que me identifico, y

traté de volcarlo en este proceso creativo.

Esta propuesta queria que estuviese cargada de la pregunta: El tiempo
y el espacio en el que se desarrolla la accion, ;es real o imaginario? Que
no quedase claro si lo que ocurre es la realidad o forma parte de un suefo,
de la imaginacion, del recuerdo. Tuve que buscar un espacio que me

llevase a esa atmoésfera onirica e irreal que buscaba.

vicliog . A'\A'\?,

Figuras 8 y 9. Del papel a la realidad: dibujo de espacio escénico ideal (Ana Lacruz, 2018) y

espacio escénico de Inerte, un paseo por las ruinas (Ana Lacruz, 2019).

13 Juan José Millas Garcia o Juanjo Millas (Valencia, Espafia; 31 de enero de 1946) es un escritor y
periodista espafiol.
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Para ello, me hice servir de un cubiculo con plésticos que acotase el

espacio, de los distintos elementos escénicos y de la iluminacion.

Los espacios teatrales convencionales no me convencian para esta
propuesta porque a mi parecer crean cierto distanciamiento con el
espectador. Queria encontrar un espacio que acercara al espectador, pero

creando cierta distancia con lo que se est4 viviendo.

De una manera mas practica se trataba de un cubiculo que podria
resultar hermético en el que nada sale, nada entra. Pero no lo es. Un
cubiculo creado con plasticos que aportan la angustia que siente quien esta
dentro atrapado y en el que el espectador, como voyeur, observa lo que
pasa en su interior. Un espectador que, sin darse cuenta, también estd

atrapado y siendo observado. Otro cubiculo de pléstico lo rodea.

Fuera de ambos cubiculos, unos maniquies. Testigos impasibles de la
escena y de aquellos que la miran.

No existe una progresion temporal que se asocie con la realidad, para
mi es un tic-tac que suena y unas agujas de reloj que no avanzan. Tampoco
se trata de un lugar concreto, se trata un lugar inhdspito, un lugar todavia
por explorar, un lugar abandonado pero vivido, un lugar desconocido, pero

no del todo. Para mi es como si de pronto el publico entrase en mi cabeza.
Queria jugar con un tiempo que no pasa, con un espacio no definido.

En cuanto a la parte interpretativa, al partir de una autoficcion (ya no
sé cuanto tiene de auto y cuanto de ficcion) y tratarse, en mayor o menor
medida, de experiencias vivenciales, mi cuerpo y voz trabajaron al
unisono. Fue un ejercicio de cesion de cuerpo y voz a favor del texto. Mi
cuerpo vivenciaba, mi voz lo acompafiaba con palabras que no eran del

todo mias, pero como si lo fueran.

Mi cuerpo estuvo en contacto con los objetos y los elementos
escénicos, de los cuales mi voz se contagiaba, se contagiaba de sus

texturas, de sus olores, de sus temperaturas. ..
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Figura 10. Ana Lacruz, Inerte. Un paseo por las ruinas, 2019.

La tierra, el aire, el agua, mi corazon, la urna, la sangre, el plastico y

el tul, la cuerda, la bafera, las imagenes proyectadas...

El vestuario principal solamente tenia la mision de disimular un poco
la desnudez con la que me mostraba. El segundo atuendo, un vestido
elegante y de tubo, que me encorsetaba en la fachada en la que vivo. Uno
era mi yo desnudo y el segundo era lo que muestro ante la gente o lo que

la gente ve.

En cuanto a la iluminaciéon, mi idea era jugar con luces que nos
trasladasen a lugares, que tuviesen una funcion dramatica y no inicamente
la funciéon de iluminar. Me hubiese gustado que lo onirico y lo real
pudieran ser identificados por el tipo de luz: una luz calida para momentos
mas oniricos, una luz mas blanca (que a mi me recuerda a los hospitales,
lo estanco, lo aséptico) para la realidad. Pero finalmente esta distincion se
hizo desde otro lado: la parte onirica quedd representada por el tipo de
escena, de interpretacion y tres focos de luz calida a la vista dentro del
propio espacio escénico. Para acercarme a la asepsia de la realidad, utilicé
unas voces en off algo distorsionadas y con un tipo de interpretacion
diferente: impostada en el audio inicial del “vendedor” y mas naturalista

en las conversaciones con el doctor.
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En cuanto al soporte sonoro de la escena:

- Musica: Ne me quitte pas de Jacques Brel, Mientes de Camila
(una cancién sobre el amor pero que yo la identifico como
una dedicatoria a mi depresion), Bye bye life del musical All
that jazz de 1979 (junto con el video proyectado del llanto),
Natural de Imagine Dragons para el final.

- Por otro lado, las voces en off con la lista medicamentos, el
audio del “vendedor”, las conversaciones doctor y el audio

de las plegarias.

Como soporte visual utilicé una proyeccion de un reloj sobre techo
que marca continuamente las 4:47:58 y las proyecciones sobre plasticos de

un ojo durante la entrada de los asistentes y un video-testimonio al final.

Figura 11. Proyeccion video-testimonio en
Inerte. Un paseo por las ruinas (Ana Lacruz, 2019).

Me gustaria concluir este punto con una cita de Sanchez (1999):
Adolphe Appia (...) sofid con una obra organica, que creciera
como un ser vivo integrando en si, musica, palabra, cuerpo e
imagen. El acento organista de su teoria le llevo, por ello, a
alterar la denominacion de «obra de arte total» por la de «obra
de arte vivientey.

El modelo organico funcion6, sobre todo, en el teatro
expresionista aleman, y con especial intensidad, en el
propuesto por los artistas plasticos, como Schreyer o

Kandinsky. (Sanchez, 1999, p. 16)
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Figuras 12-19. Algunas imagenes durante Inerte. Un
paseo por las ruinas (Ana Lacruz, 2019).
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b. Textos propios

Durante estos afios, aunque no sea mi medio de expresion
predilecto, la escritura me ha acompafiado en algunos momentos para
expresar como se siente alguien con una depresion. Como resultado dio
lugar a tres textos: Testimonios. Un relato sobre mi dia a dia (2017), El

bressolar de la lluna (2022) y Quién soy (2022).

c. Audiovisual: La despedida, 2020
En 2019 tuve una recaida desencadenada por la desaparicion de
uno de mis gatos. Todo se llend de pena, tristeza y lagrimas. La oscuridad

volvio. Este es un homenaje. La despedida.

https://voutu.be/AwXM-1tOBew

Figura 20. Captura de La despedida (Ana Lacruz, 2024).

d. Cuadernos?®®

En 2016 comencé a recopilar en unos cuadernos pensamientos,
ideas, cosas que me inspiran, etcétera, en forma de palabras y garabatos.
Una recopilacion que me servia como via de escape y para ponerle tierra a

los sentimientos que por mi pasaban.

14 i son del interés del lector o lectora, estos textos estan a su disposicion en el documento de Anexos.
15 Algunas paginas de estos cuadernos estan disponibles en €l documento de Anexos.
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2.2. Durante el master

Durante el master he decidido indagar lo que ha convivido conmigo durante
tanto tiempo. Explorar mi depresion y ver sus posibilidades artisticas
adecuandome a cada asignatura. ;Como habla la depresion desde diferentes

ambitos? Grabado, obra grafica impresa, instalacion, performance, audiovisual...

Quien sabe, puede que asi, con su explotacion, haga que nos acabemos

cansando la una de la otra y nos dejemos, por fin, en paz.

Todas estas propuestas tienen un mismo punto de partida: mi vivencia, mi
experiencia personal de la depresion, experiencia que he recopilado a través de
diarios de dibujo, escritos, garabatos, frases... una vomitera de la que se nutren
todas estas propuestas. Todo es desorden, todo es incoherencia, todo esta revuelto.

Como en mi cabeza.
(Como ordenar todo esto que siento?

Al venir de las artes escénicas, explorar estas practicas desconocidas para
mi hicieron que el miedo se apoderara de mi en varias ocasiones. El miedo a lo
desconocido paraliza y da susto el hecho de saber menos que los y las demas. Solo

hace falta desprenderse de estos prejuicios para empezar a disfrutar y aprender.

Vamos a recorrer en este punto, de manera sintética, las obras realizadas.
a. Grabado y grafica digital: desde el cobertizo, 2024.

“Grafica digital. Creacion y estampacion de la imagen técnica” y
“Procesos de grabado. Calcografia y xilografia”, dos asignaturas que

confluyen en un mismo proyecto.

Desde el cobertizo es el nombre que recoge este proyecto. Se divide
en dos partes: una corresponde al lugar en el que me encuentro con cierta
proyeccion de futuro, la otra al camino andado hasta llegar donde estoy
hoy. Hacer visible algo tan abstracto como son los sentimientos, la
identidad, la depresion, para traerlo a un plano real y material y compartirlo

con el resto.
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La primera parte, Un lugar donde guarecerse y florecer, se trata de
un pequefio invernadero. Se podria definir como un arte objeto: un objeto

intervenido a través de medios artisticos (grabados en papel vegetal, uno;

elementos a partir de la grafica digital, otro).

Figuras 21 y 22. Arte objeto: invernadero ideado para guarecerse y esperar florecer (Ana Lacruz, desde el
cobertizo: Un lugar donde guarecerse y florecer, 2024).

Figuras 22 y 23. Arte objeto: invernadero intervenido de otra manera para desde el cobertizo (Ana Lacruz, 2024).
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La segunda parte, Y hoy, ;como te sientes? consta de dos carpetas
archivo creadas a partir de la impresion del prospecto del Escitalopram®®
en dos tipos de papeles y cosidos entre ellos. Bajo la pregunta “Y hoy,
(como te sientes?”, en el interior de ambas carpetas archivo se muestran
graficamente algunos estados por los que he pasado durante la depresion.

Estados tratados desde la grafica digital y desde el grabado®’.

Figura 25. Sobres que contienen estados de la depresion (Ana
Lacruz, desde el cobertizo: Y hoy, ;jcomo te sientes?, 2024).

Figuras 26 y 27. Comecocos y pegatinas para desde el cobertizo: Y hoy, ;como te sientes? (Ana Lacruz 2024).

16 Medicamento usado para el tratamiento de la depresion.
17 Las ilustraciones estdn hechas en version pegatina y en version grabado.
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Figuras 28 y 29. Ilustracion sobre papel e ilustracion digitalizada
para desde el cobertizo (Ana Lacruz, 2024).

Figuras 30 y 31. Ilustracion digitalizada y linograbado para desde el cobertizo
(Ana Lacruz, 2024).

Figuras 26-30. Proceso de creacion: ilustracion sobre papel y digital (para pegatinas) y grabados de las
ilustraciones para desde el cobertizo (Ana Lacruz, 2024).
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Figuras 37-42. Linograbados sobre la depresion para desde el cobertizo (Ana Lacruz, 2024).

b. Audiovisual: Un paseo por las ruinas (2024)

Esta practica audiovisual forma parte de Inerte. Un paseo por las

ruinas, de hecho, aparecen algunas iméagenes grabadas de la obra.

Se trata de una revision audiovisual realizada durante este Master
en la asignatura de “Creacion audiovisual y préctica artistica
contemporanea”. El montaje audiovisual se hace a partir de imagenes
grabadas en 2019 y 2024, con fragmentos de un texto propio (7estimonios.

Un relato sobre mi dia a dia.) que se escucha en voz en off.

Este proyecto puede verse en este enlace:

https://youtu.be/QreEKT32wNO
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Mi persona
No puedoimas: | y ese monstruo oscuro, envolvente,

Asi'que a la hora de hablar de Ella,
cuando me ha tocado hacerlo,

Figuras 47-50. Capturas de imagen del proyecto audiovisual Un paseo por las ruinas

(Ana Lacruz, 2024).

Algunas imagenes nos pueden recordar al mundo surrealista y
expresionista. Por ejemplo, encuentro similitudes visuales entre algunas
imagenes y el cine expresionista. Una de las caracteristicas que me llama
la atencion del expresionismo, es el uso de las luces y las sombras, su
contraste. En mi proyecto tropiezo con estas luces y sombras de una
manera distinta a la habitual: las sombras eran las imagenes, las luces eran

el texto de la voz en off.

La idea de un arte que no fuera reproduccion de lo real, sino
de la vision interior del artista, es constante en los textos y
manifiestos de los principales protagonistas del expresionismo

literario y plastico.» (Sanchez, 1999, p. 172)
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(Antonin Artaud) define el surrealismo no como movimiento
literario, sino como “grito organico del hombre” (...)!8. Se
recurre a la produccion de imégenes indisociables de lo
organico, que salvan al lenguaje surrealista de la pérdida de la
relacion semantica que habia trastocado la literatura y el arte

de principios de siglo. (Sanchez, 2002, p.91)

Figura 51. Captura de la pelicula E/ gabinete del Figura 52. Captura de Un paseo
doctor Caligari (Robert Wiene, 1920). por las ruinas (Ana Lacruz, 2024).

18 Artaud, “Surrealismo y revolucion” (1936), en Mensajes revolucionarios, Fundamentos, Madrid, 3* ed.,
1981, p.11. (Referencia en Sanchez, 2002, p. 91)

47



Ese vaho en la mirada. Ana Lacruz Matallin.

ACTO 3. Hacia la cicatriz: Propuesta performativa Ese vaho en la mirada.

Hace poco me preguntaron por mis cicatrices'®. Y fui consciente de que no todas

las cicatrices son visibles. No todas las cicatrices son fisicas.
Me di cuenta de que tengo una en el recuerdo y en el alma. Esta apareci6 en 2019.
Esta cicatriz duele mas que la herida que le precede.
Esta cicatriz a veces se abre y supura llanto.
Esta cicatriz necesita sanar. Necesita sutura.

«Nuestro arte es el de aquellos que no tienen mas que su cuerpo para manifestar
el Espiritu. Ningun otro instrumento. El cuerpo y sus glandulas, pero también la memoria
del cuerpo, la historia en el cuerpo que hay que extraer y manifestar»?’. (Sanchez, 2007,

p. 202)

El resto de actos nos han llevado hasta este momento. Hasta el Gltimo acto. Ultimo
acto, acto de ;desenlace?, acto ;final? Este ultimo acto se centra en como ha sido la
practica artistica de Ese vaho en la mirada y su proceso de creacion, lo que fluye a una

comparativa entre las dos obras.

El pasado de la performance llega hasta nuestros dias, nutre sin saberlo cada
practica que se realiza. Francesca Woodman, Eva Hesse, Louise Bourgeois, Gillian
Wearing, Marina Abramovi¢, Yoko Ono, Hannah Wilke, Angélica Liddell, Esther Ferrer.
Son, ahora, mi pasado, mi presente y mi futuro. El investigar sobre ellas ha hecho que
formen parte de mi historia y de mi practica artistica. Cada una ha aportado algo a mi

manera de ver y sentir la performance.

Robert Wilson y la arquitectura, Vito Acconci y la poesia, Dennis Oppenheim y la
escultura. Estos artistas, entre muchos otros, encontraron en la performance una nueva
forma de expresion y en ella estuvieron presentes sus antecedentes en otras artes. Algo

asi me pasa con el arte dramatico.

19 La palabra cicatriz viene del latin cicatrix, cicatricis (sefial de una herida, herida, desgarro o escoriacion,
también vulgarmente “zurcido”). A veces en latin tiene un sentido moral, como secuela de una experiencia.
20 Citando las Cinco dificultades para escribir la verdad escritas por Brecht en 1934, Delcuvellerie formuld
en 1989 sus Cinco condiciones para trabajar en la verdad. En esta afirmacién hace referencia a la
experiencia.
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Igual que en estos artistas, mi pasado en las artes escénicas estara presente de
alguna forma en todo lo que haga. No sé como. Pero estara. Se fusionara con lo aprendido
sobre este arte nuevo para mi, la performance. Una fusion de las artes, como predicaba

Wagner, «el fin de la division entre las artes y su fusion en una tnica obra total» (Sénchez,

1999, p. 17).

De igual forma que para muchos artistas, también la performance me ha servido

como via de escape como medio para expresarme.

Todas las veces que una escuela determinada, ya sea el cubismo, el
minimalismo o el arte conceptual, parecia haber llegado a un punto muerto,
los artistas empezaban a trabajar en la performance como una manera de
acabar con las categorias e indicar nuevas direcciones. (Goldberg, 1996, p.

7).

Las artes plasticas, el arte en general, la sociedad (incluso cada individuo en
particular), tienen sus etapas de rompimiento con lo establecido. A veces, un autor con su
propia obra, otras, los artistas con sus predecesores. En ocasiones, esas rupturas estan tan
alejadas de lo que existe que no llega a impresionar a la sociedad de la época o a un
numero suficiente de adeptos, y se quedan en precedentes que, en un momento u otro de

la historia resurgen (o no).

Quizas lo mas innovador de los inicios y consolidacion de la performance es el
establecerse como una nueva categoria de expresion artistica. Y al mismo tiempo tener
una capacidad de calado, diversidad de propuestas y de diferentes artistas. De cualquier
forma, lo que es evidente es que la performance se ha asentado como una propuesta

radical, con gran capacidad de transgredir y un gran espacio de libertad.

Siempre serd el punto de rebeldia. Siempre va a estar ahi para ir en contra de todo

lo establecido.
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1. Proceso creativo

Durante el curso de la asignatura de “Instalaciones. Espacio e intervencion”, una
de las practicas consistia en realizar una serie de maquetas caseras, rapidas o
premagquetas®! que sirviesen para visualizar y entender un proyecto. El objetivo era pensar

con las manos. Llevar objetos y jugar con ellos con el fin de crear.

En un principio temia pensar con las manos porque buscaba un resultado, asi que

hice unos bocetos que trasladaria después a la premaqueta.

Esvuu'u OGS n® Nt

© tpado gR I® otupa y no 1@ ouipa

Figura 53. Bocetos realizados para la asignatura

“Instalaciones. Espacio e intervencion” (2023).

Fue al empezar a pensar con las manos cuando surgio la premaqueta que
mas tarde decidiria poner en pie. Se convertiria en un proyecto para clase y
después me decantaria por él para mi Trabajo Final de Master, cambiando asi todo

lo que tenia en mente para mi proyecto final.

21 Se toma el término premaqueta del libro Esther Ferrer, Maquetas y dibujos de instalaciones 1970/2011,
EXIT publicaciones 2011.
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IA\

Figura 54. Premaqueta en una caja de zapatos para la

asignatura “Instalaciones. Espacio ¢ intervencion” (2023).

Una vez creada la premaqueta empecé a pensar en como podria ponerla en pie.
¢Qué elementos compondrian esta instalacion? Pensé en incorporar una camiseta rasgada.
Pensé en la posibilidad de afiadir una accion performativa en la instalacion con
colaboracion del publico cosiendo las heridas de la camiseta. Curando. Sanando.

Convirtiendo la herida en cicatriz.

. -

2hmo podvia ackivar. al poliico.
© - onige.? Amitmo Wito?
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@ veiwand corer | \.3\/;\ e
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Figura 55. Bocetos tras la premaqueta para la

asignatura “Instalaciones. Espacio e intervencion” (2023).
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Tras este primer arranque tenia varias cuestiones a valorar: Cuestiones en cuanto
a la disposicion en el espacio: ¢esquina? ¢central? ¢de espaldas a la puerta? ¢frontal a la
puerta?; ;donde se encuentran las agujas? ¢colgadas del techo? ¢en un alfiletero? ;cémo
son esas agujas? ¢usarian el mismo hilo? Si es que si, ¢cémo hacerlo? ;ceder mi aguja?

¢varios cabos de hilo?

Me preguntaba por la posibilidad de la aparicion de proyecciones, si me decantaba
por una respuesta afirmativa, ¢donde se proyectarian? ¢en la puerta, en las paredes, en el
techo, en el suelo? Al querer que se tratase de una accion performativa donde el publico

participase, ¢cémo podria activar al espectador y que cosieran conmigo?

Para resolver estas cuestiones que me planteaba, comencé a buscar referentes que
pudiesen conectar con la forma matérica (por uso de objetos) de mi futuro proyecto.
Buscaba obras que partiesen de la idea de coser. Agujas, hilos, tela, zurcidos. Tras esta
busqueda me encontré con dos artistas que se convirtieron en referentes con estos
elementos: Beili Liu y Chiharu Shiota. Queria buscar también fuera del mundo de las
artes plasticas y encontrar algun referente dentro de las artes escénicas. Referentes
escenograficos que partiesen de la idea de la depresion, del olvido, del pesar. Me encontré
asi con la compafiia teatral Marie de Jongh que dio paso a un elemento que no habia

contemplado dentro del proyecto: la mascara.

Las obras de Beili Liu de The Mending Project (2009) y After All / Mending The
Sky (2016-2020) me ayudaron a resolver la cuestion de la disposicion de las agujas y que

era posible poner una sencilla indicacién para que el publico accionara.

Me parecio interesante ver artistas que también trabajaban con los hilos (de color
rojo como los mios, en algunos casos): de Beili Liu en Red Thread Legend Series. Bound
#2 (2009) y de Chiharu Shiota en Tracing boundaries (2021), Rain of memories (2020) y
Reflection of space and time (2021). La obra de Chiharu Shiota de Sleeping is like death,
2019, conectaba con mi sensacidn durante las etapas méas oscuras de la depresion de estar

atrapada en la cama sin poder salir.
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Figuras 60-62. Beili Liu, Red Thread Legend Series. Bound #2 (2009).
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Figuras 63-65. Beili Liu, After All / Mending The Sky, 2016-2020.

Figura 66. Chiharu Shiota, Tracing boundaries, 2021. Figura 67. Chiharu Shiota, Reflection of space and time, 2021.

Figuras 68-69. Chiharu Shiota, Rain of memories, 2020. Figura 70. Chiharu Shiota, Sleeping is like death, 2019.
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En Ama. La terrible belleza (2022) de la compafia Marie de Jongh, encontré una

méscara que desconocia: la méscara cero. La definen en su pégina web como «una

mascara que va mas alla de la neutra, 0 més aca, segun se mire, ya que carece de cualquier

rasgo que la humanice» (Marie de Jongh, s.f.).

Figura 71-73. Compafiia Marie de Jongh, Ama. La terrible belleza, 2022.

Las cuestiones a valorar inicialmente encontraron solucién tras esta busqueda e

investigacion de referentes y con el proceso de montaje:

¢Como sera la disposicion en el espacio?: La instalacion tendra una
disposicion central. Las personas se encuentran con la instalacion-
performance cara a cara al entrar.

¢Habra proyecciones?: Si, habra la proyeccion de un video en una de las
recaidas de la depresion. Un video llorando del dolor que la depresion
genera(ba) en mi. Suena de fondo Bye bye, life, cancion que aparece en
la pelicula All That Jazz, «cuando a Joe Gideon le llega el momento de
su propia muerte, canta y baila esta cancion, acompafiado por unas
bailarinas vestidas de sistema nervioso y arterial, en un monumental
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delirio musical final, hasta que la cancién es interrumpida en seco por el
sonido del cierre de la bolsa de plastico que contiene su cadaver» (Marsa,
2020).

- ¢Como se podria activar al espectador y que cosieran conmigo?:
Mediante un marco en el que invite al espectador a coser. Un grito de
auxilio: “Ayudame a coser mis heridas”.

- ¢Donde se encuentran las agujas?: Colgadas del techo.

- ¢Usarian el mismo hilo?: Finalmente no fue posible usar el mismo hilo.
Son agujas distintas, pero el hilo ha salido de ese ovillo, aunque ya no

esté unido a él.

Esta performance-instalacion acabé siendo bautizada con el nombre de Ese vaho
en la mirada. Ese vaho en la mirada conectaba directamente con el momento de la
depresion en que me encontraba. Al pensar con las manos habia conectado directamente
con lo que mi cuerpo queria decir: quiero sanar y para sanar hay que curar heridas para
poder empezar la cicatrizacion. Este momento de curacion ya no solo podia partir de mi.
Podia mostrar la herida a aquellos que me rodean (amigas, familia, pareja, terapeuta...) y
si veian esa herida estaba segura de que querrian lanzarse a ayudar. A ayudar juntando

mis partes que estaban hechas afiicos.

Me es inevitable relacionar esta accion con la de Cut piece (1965) de Yoko Ono?,
en la que se sentaba inmdvil en el centro del escenario, con una postura femenina
tradicional japonesa, e invitaba a los asistentes a que cortaran un trozo de su vestido. En
aquella performance algunas personas aprovecharon su vulnerabilidad «poniendo en
manifiesto cdmo la mirada inconsciente tiene el potencial de dafar e incluso destruir el
objeto sobre el que se posa» al romper «la relacion supuestamente neutral sujeto/objeto

entre el espectador y el objeto de arte» (Feminismes, 2017).

La gente sigui6 cortando las partes de mi que no les gustaban hasta que
terminé por no quedar de mi mas que la piedra que estaba en mi, pero esto no
les pareci6 bastante y quisieron saber como era la piedra por dentro”. Yoko

Ono sobre Cut piece (1965) (Feminismes, 2017).

22 Fragmento de Cut Piece en Westerman (2023).
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También me viene a la mente la performance de Rhythm 0 (1974) de Marina
Abramovi¢ en la que bajo la instruccion "Yo soy el objeto. Durante este periodo asumo
toda la responsabilidad"”, «se quedd completamente quieta e invitd al pablico a hacer lo
que quisiera con ella usando cualquiera de los 72 elementos dispuestos para ello»
(Crawford, 2023), en la que ya sabemos de todo lo que fueron capaces las personas

presentes en aquel Studio Morra de Napoles en 19742,

Ambas dieron una instruccion al espectador, ambas se quedaron inmaoviles, ambas
les dieron un objeto para hacer con ellas lo que quisieran. Como yo. Pero en mi caso, el
espectador aprovecho esa vulnerabilidad y el hecho de estar indefensa para ayudar. Es
cierto que en mi caso me encontraba en un lugar seguro rodeada de comparfieros y
compafieras con alta sensibilidad artistica y, supongo, emocional. Pero yo recuperé un
poco de fe en la humanidad al comprobar que hay personas que, cuando ven a alguien
indefensa que pide ayuda, se lanzan a ayudar sin siquiera pensar. “Aytdame a coser mis
heridas”. Y una veintena de manos se pusieron a buscar esas heridas e intentar cerrarlas

con un hilo rojo que quedaria en mi piel-tela marcado para siempre como recuerdo de que

hay persona que estan dispuestas a ayudarme, a cuidarme, sin apenas conocerme.

De izquierda a derecha:

Figura 74. Yoko Ono en Cut piece, 1965.

Figura 75. Marina Abramovié¢ en Rhythm 0, 1974.
Figura 76. Ana Lacruz, Ese vaho en la mirada, 2023.

2 Imégenes y comentarios sobre la performance Rhythm 0 en Circular, 2021.
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2. Del papel a la realidad

Si el lector o la lectora tiene curiosidad,
puede ver un breve clip de la performance en este enlace:
https://youtube.com/shorts/2ulVV Xpo3bis

\

/ PR

Figura 77. Ana Lacruz, Ese vaho en la mirada, 2024.

2.1. Materializandose: Proceso de elaboracion

El proceso de elaboracion comenzd una vez las decisiones artisticas ya
estaban tomadas. Comienza la creacion un gran ovillo, el cuadro con la indicacion

para el publico y la mascara.

El ovillo se realizdé con unas almohadas para darle el volumen deseado,
afiadiendo o quitando relleno. Para darle forma y que quedase mds estable, se
envolvid en unas camisetas de color rojo. Todo ello se coloco alrededor de una
barra de cortina que seria la base que me serviria para colgar el ovillo. Dieciséis

ovillos enrollados y varios metros después, el gran ovillo estaba listo.

Se bordo la indicacion para el espectador en una tela. Siguiendo los colores
elegidos para los elementos (blanco, rojo y negro). La indicacion: “Ayudame a

coser mis heridas”. Esta tela se colocé en un marco que iria colgado.

58


https://youtube.com/shorts/2uIVXpo3bis

Ese vaho en la mirada. Ana Lacruz Matallin.

La mascara la elaboré con papel fallero, agua, harina y sal. Ungiiento y
proceder que aprendi en un taller de elaboracion de titeres. Para darle la forma sin
expresion de la mascara cero, usé¢ un sombrero en lugar de hacer el molde con

arcilla y el negativo con escayola.

Me hicieron la camiseta a partir de la tela de unos ocho metros de largo.

Después, le hice cortes para simular esas heridas, practicamente imperceptibles si

no te fijas.

Con mas de cien agujas enhebradas a sus respectivos hilos, ya estaba

preparada para llevar todos los elementos al espacio.

Figura 78-84. Secuencia de elaboracion de Ese vaho en la mirada (Ana Lacruz, 2023).
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2.2.Y se hizo realidad

El espacio otorgado para recibir la propuesta acabo por definir las tltimas

puntadas de Ese vaho en la mirada.

Se abre la puerta y el espectador se encuentra de frente a una persona sin
rostro que, con una accion ritualista y meditativa, con un tiempo casi detenido,
esta cosiendo con un hilo que se desprende de un gran ovillo. Se cose a si misma,
bueno, a una tela blanca rasgada que simula ser su piel herida. Sobre esta blancura
se proyecta un video: una chica llorando que, entre sollozos, intenta explicar por

lo que estéd pasando.

Una indicacion capta la atencion: “Ayudame a coser mis heridas”. Mas de
un centenar de agujas penden del techo, cada una de ellas con un hilo rojo
enhebrado. El espectador o espectadora tira de una de las agujas. Busca una de las

heridas no muy visibles y empieza a coser con ella.

Figura 85. Ana Lacruz, Ese vaho en la mirada, 2023.
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Una instalacion acoge una accion. Una accidn performatica que no tiene
principio, tampoco fin. Es un bucle infinito. «La repeticion es la forma de
manifestacion de lo traumatico. En relacion con el trauma, el tiempo se condensa,

se repliega» (Sanchez, 2007, p. 314-315).

Los tiempos del dolor... Por su parte, el tiempo del dolor en Inerte. Un
paseo por las ruinas es parecido al tiempo de la memoria, de los suefios. «EIl
tiempo de la memoria no es lineal. Admite regresiones, saltos de nivel, incluso

anticipaciones (en forma de suefos, visiones, deseos...)» (Sanchez, 2007, p. 314).

En Ese vaho en la mirada el tiempo esta suspendido, como en una especie
de limbo del recuerdo y del presente. Tres tiempos aparecen en la obra: el tiempo
del video proyectado, el tiempo de la accion, el tiempo del espectador. Tres
tiempos diferentes que confluyen en la espiral infinita. El primero es un tiempo
organico, pero grabado. Grabado y puesto en bucle. El tiempo de la accion,
también en bucle, se condensa. Casi como una performance congelada o una
escultura viva o un cuadro vivo visual y auditivo?*. La lentitud de la accion, del
movimiento, del gesto de la performer, hace que contraste con la organicidad del
video proyectado. El espectador podria no parecer estar en bucle, para cada
espectador es una experiencia inica, una sutura distinta. Para la performer son una
hilera de personas que quieren ayudar a suturar unas heridas que parecen perennes.

Diferentes personas Uinicas son una accion repetida para quien la percibe.

Figura 86-88. Momentos de Ese vaho en la mirada (Ana Lacruz, 2023).

24 Estos términos aparecen descritos dentro de Goldberg, 1996, p. 167, 169-170, 186 respectivamente.
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Una persona que lo percibe todo desde un rostro impasible. Una mascara

sin facciones de ningun tipo cubre totalmente cualquier atisbo de expresion

125

posible. Ivan Goll*> describe la médscara como una pieza que «es invariable, tnica

e insistente. Es inmodificable, ineludible, destino.» (Sanchez, 1999, p. 231).

Figura 89. Detalle de la mascara en Ese vaho en la mirada (Ana Lacruz, 2023).

La utilizaciéon de «Ja mascara tiene que ver con el cuestionamiento de la
realidad objetiva y de la busqueda de la verdad mads alla de las apariencias. La
mascara, en su utilizaciéon romantica, oculta la apariencia del rostro y obliga a una
busqueda del rostro real» (Sanchez, 1999, p. 231, en pie de pagina). Aunque desde
otro punto de vista, la mascara, no la que conocemos como tal sino la que, en la
vida, es capaz de crear el propio rostro y que tiene como funciéon la ocultacion de
la verdad, de autoproteccion hacia el juicio de los demads sobre lo que en realidad
somos 0 como nos sentimos. También esta mdscara gestual es algo asi como un

» &« » o« »

“no estoy”, “no soy”, “no me reconozco”, “no me ves”.
¢Cudl es el valor o el simbolismo del elemento en Ese vaho en la mirada?

Es quizas un paso mtermedio entre estar inerte y pasar a tener solo un vaho
en la mirada. Entre querer pedir ayuda y no querer ver si acaso me la negaran. Es

ese compas de espera entre el no estar y la reaparicion. La reaparicion de una

% El superdrama (1919). «Das Uberdramay (1920), en Die neue Schaubiihne, 9. Heft, 1 september 1919.
1. Jahr.-gang, pp. 1-3.
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persona nueva, porque la depresion es como la asesina de ese “yo” que ful y que

veo dificil que pueda volver exactamente igual que antes de esta experiencia.

El atuendo que lleva este ente consiste en una camiseta blanca rasgada muy
larga que se extiende sobre una mesa. Este atuendo hace referencia a su piel, a su
alma, a su cuerpo, magullados tras mas de una década del dolor y las heridas que

le ha producido la depresion.

Sobre esta tela-piel se proyecta un video de una persona. Esta persona si
que tiene rostro. dEste rostro pertenece a quien se oculta tras la mascara? Se trata
de un video de naturaleza intimista y confesional donde con la voz entrecortada por
el llanto alguien intenta explicar como duele eso que le pasa por dentro. «El video
ha servido basicamente para ntroducir en el escenario la realidad exterior o bien
para sacara escena la realidad privada o intima de los protagonistas» (Sanchez, 2007,
p. 306). Esta grabacion, auténtica o no, que exhibe lo privado es posible gracias a
los avances tecnologicos del video y su introduccion en la vida cotidiana a través de

los moviles.

La curiosidad no mat6 al gato,
se puede ver el video proyectado en este enlace:

https://voutu.be/fTCyKQI]-yB0O

Figura 90. Detalle de la proyeccion en Ese vaho en la mirada (Ana Lacruz, 2023).
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LY el espectador? ;Cémo percibe lo que ve? ;Tiene alguna funcién?
(Forma parte de la obra? Ese vaho en la mirada pretende, como dice Federico
Garcia Lorca, romper las paredes de la pecera. Busca otro tipo de comunicacion
mas alla de las palabras, como expresa Jerzy Grotowski. Activar al espectador,

como deseaban Augusto Boal y Bertolt Brecht.

Brecht entiende el teatro como un elemento transformador de la sociedad.
En Escritos sobre teatro de Brecht (1931) menciona este cambio de funcion del
teatro en la que no solo tiene que cambiar la escena sino también la actitud del
espectador que «sin su colaboracion activa, la representacion se queda a medias
(...). El espectador, incluido en el acontecimiento teatral, es teatralizado. Asi, el

espectaculo tiene lugar no tanto dentro de él como con él» (Sanchez, 1999, p. 273).

Boal, aunque esta mas relacionado con la pedagogia y con su libro El teatro
de lo oprimido, expone que «hay que liberar al espectador de su condicion de

espectador» (Sanchez, 2007, p. 240).

Cuando las palabras ya no bastan para comunicarnos, €s necesario que
aparezca otro tipo de comunicacion menos intelectual. Hace falta que el
espectador se implique y esto es posible, para Grotowski, difuminando los limites
entre la sala y la escena, una comunicacién por proximidad: «*“Podemos pues
definir el teatro como lo que ocurre entre el actor y el espectador”» (Sanchez,

2002, p.132).

Lo mismo pasa con Lorca, quien considera la escena tradicional como una
pecera. Lorca quiere romper estos cristales, pretende una «disolucion de los

limites entre escena y sala» y asi hacer participe al publico (Sanchez, 2002, p.91).

Me suponia un reto establecer ese didlogo directo con el espectador. Un
avance en relacion con el espectador que la performance, a diferencia del teatro,
ya cuenta desde sus inicios y la llevan mas alla. En Ese vaho en la mirada se
explora esta relacion con una indicacion directa (““Aytidame a coser mis heridas”)
que apela al publico y le invita a accionar y a colaborar del acto performatico. El
espectador acciona, no sé bien si desde la orden que le solicita que ayude a la
persona que tienen ante ellos o por una reaccidon empatica ante un acto intimo y

autobiografico.
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«Las performances autobiograficas eran faciles de seguir y el hecho de que
los artistas revelaran informacion intima acerca de ellos mismos establecieron una

empatia particular entre el intérprete y el publico» (Goldberg, 1996, p. 173).

Figura 91-92. Momentos durante la accion de Ese vaho en la mirada (Ana Lacruz, 2023).

Una instalacién acoge a una persona que podria ser un elemento mas. Un
elemento mas al mismo nivel que el video proyectado, el publico, la mascara, el
ovillo, las agujas con sus hilos, la mesa, un foco cegador, la camiseta rasgada, la
indicacion bordada. Ningin elemento sobresale por encima del otro. Sin

jerarquias. Una puesta en escena coral.
(Es posible definir el concepto de “instalacion?

Tratar de definir el arte de la instalacion, o cualquier otro lenguaje
artistico actual, exige la inmersion en territorios heterogéneos,
maleables, abiertos a multiples interpretaciones y enormemente
escurridizos. La historia del arte ha dejado de actuar sobre
terrenos firmes dominados por categorias universales,
establecidas de antemano. No existe unanimidad entre los
especialistas y con frecuencia nos topamos con lecturas

contradictorias. (Bravo, y otros, 2009, p. 199)

Esta dificultad de definir el término de instalacion viene dada ademas por
su continua transformacion por lo que, atendiendo a sus constantes cambios, su
definicion tendria que ir variando y reconstruyéndose con cada metamorfosis

(Bravo, y otros, 2009, p. 206-207).
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Jonathan Walkins advierte que «la instalacion puede ser cualquier cosa —
puede ser todas las cosas— [...]. No es so6lo otra forma de hacer arte. Instalacion es
en lo que se ha convertido todo el arte [...] por lo tanto instalacion es tautologiay.
(Bravo, y otros, 2009, p. 207). La fusion de las artes y lo difuso de los limites entre
ellas hacen que cada vez sea mas dificil definir una tendencia o practica artistica.
Las diferentes obras artisticas cogen de aqui y de alld haciendo cada vez mas

dificil clasificarlas.

En Ese vaho en la mirada, ;es la “instalacién’ una instalacion o es el marco
de la performance? ;son dos practicas en una o ambas partes pertenecen a una sola

practica? ;es una instalacién o una performance?

(Realmente necesito clasificar mi practica en alguna tendencia?

Figuras 93-98. Momentos de la accion de Ese vaho en la mirada (Ana Lacruz, 2023).
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3. Ellas en mi

Varias paginas atrds comentaba: «Francesca Woodman, Eva Hesse, Louise
Bourgeois, Gillian Wearing, Marina Abramovi¢, Yoko Ono, Hannah Wilke, Angélica
Liddell, Esther Ferrer. Son, ahora, mi pasado, mi presente y mi futuro. El investigar sobre
ellas ha hecho que formen parte de mi historia y de mi préctica artistica. Cada una ha

aportado algo a mi manera de ver y sentir la performance.»

Ya he relacionado con Ese vaho en la mirada a Yoko Ono y a Marina Abramovi¢
en cuanto a la relacion con el espectador. ;Y las demds? Aunque las he conocido
posteriormente a la creacion de mi obra, jestdn en mi o en mi obra de alguna forma? El
poso de la performance en la historia del arte me hace responder a esto con un si casi

rotundo.

Un mundo derruido se muestra en la fotografia de Francesca Woodman. Un
mundo que, como el mio, muestra a través del arte. Ella eligié la fotografia (o una
performance captada desde el objetivo), yo me decantd por otro tipo de practicas

artisticas.

Igual que con Sarah Kane, al leer sobre Francesca y su obra, los ojos se me
llenaron de lagrimas. Ese mundo interior llevado al exterior. Sus imdgenes en
movimiento, sus barridos, sus caras manchadas, su cuerpo atrapado, mimetizado con un
ambiente casi en ruinas. Hicieron que conectase inmediatamente con ella y con su obra.
Irremediablemente intenté buscar similitudes con lo que estaba trabajando. Algunas de
sus fotografias en las que partes del cuerpo estaba ocultas o caras emborronadas o tapadas
de diferentes maneras, me hicieron pensar en mi mascara (la que uso en Ese vaho en la

mirada y en mi dia a dia) y el significado que puede tener para mi su uso.

%
»
4!

Figura 99. Francesca Woodman, house Figura 100. Francesca Woodman, Figura 101. Francesca Woodman,
#3. Providence, Rhode Island, 1975-76. Untitled, Rome, 1977-1978. Untitled New York, 1979.
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Figura 102. Francesca Woodman, Figura 103. Francesca Woodman, Some disordered interior Figura 104. Francesca Woodman,
Untitled. New York, 1979-80. geometrioes, 1980-81. (Extraida de Colorado Nates, 2016)  Providence, Rhode Island, USA, 1975-1978

Es también el uso de la méscara el que me hace conectar con Gilian Wearing.

Para Gillian Wearing, la mascara permite que la verdad salga a la luz. «Tras sus
mascaras se esconden miedos, deseos, dudas, traumas, confesiones» (Espejo, 2015).
Ocurre algo similar con mi mascara, la que uso en la vida: permite ocultar lo que ocurre
en mi interior, muestra lo que quiero que el resto vea. La que uso en la obra permite que
la gente pueda escuchar sin distraccion lo que mi interior grita a través del video. Wearing
comenta «lo que la gente proyecta como mascara humana es distinto de lo que ocurre en
su interior. Siempre existe una disparidad, un desfase, y eso es justo lo que me interesa»

(Espejo, 2015).

Figura 105. Gillian Wearing, Trauma, 2000.
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La mascara en Trauma (2000) da la libertad a las personas que la llevan, al llevar
el rostro cubierto, de confesar experiencias traumaticas. A Wearing «le interesa el arte
para visibilizar las relaciones sociales y escarbar en los papeles, los roles, que
desempefiamos, las mascaras que utilizamos. El interés por la construccion de la identidad

personal es una caracteristica distintiva en su obra» (IVAM, 2015).

(Construye el trauma nuestra identidad? ;Se puede hacer arte del dolor y del
trauma? Eva Hesse y Louise Bourgeois liberaron su dolor y su trauma a través del arte.

Es interesante como incluso los materiales que usan estan cargados de mensaje.

En el caso de la escultora francesa, Bourgeois, eran materiales orgénicos,
materiales industriales reciclados y materiales rechazados del océano los que ayudaban a

traducir sus emociones y traumas de la infancia (Calvo Santos, 2016).

Por su lado, Eva Hesse, explor6 con distintos materiales con los que fue

madurando su expresion artistica.

Su obra es un cuerpo lleno de fragilidad, igual que la mente humana,
cuerpo que se sostiene por una armadura material que se arruga, que muda,
como si de la piel que nos recubre el cuerpo se tratara. Por eso la artista
usaba materiales simples, que nadie queria, como si estuviera
comparandolo con el odio que mostramos hacia nuestro propio cuerpo. Se
involucraba en la obra, buscaba la calidad de la pieza a través de la
potenciacion del material, dejaba que ¢l definiera el proceso con su
manejo, hacia sus cambios parte de la pieza sin modificarlo, sin cambiarlo,
dejandolo libre para que el definiera el propio significado. Tal y como
deberiamos dejar a nuestro cuerpo crecer, definiéndolo, pero sin

cambiarlo. (Galantiqua, 2020)
Y las dos consiguieron hacer de sus despojos (el material), belleza (su arte).

Lo autobiografico estad presente en ambas, pero no es necesario conocer su dolor

y su trauma para admirar su obra.

Si podemos ver de una manera mas patente el dolor de Hannah Wilke en sus
fotografias. Es una expresion clara, sin adornos, de como fue su realidad durante los

ultimos afios de su vida. Su arte deja que la acompaiiemos en el transcurso de la
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enfermedad, tanto de su madre como de la de ella. Esta progresion de imagenes nos
permite reflexionar «sobre la fragilidad y la vulnerabilidad del ser humano, sobre la
fugacidad de la vida, sobre el ciclo sin fin de la existencia» (geiFC, s.f.), como un proceso

testimonial, como un acompafiamiento a la muerte.

Algo esta muriendo en mi también, algo muere en cuanto a la profesion que decidi
seguir ciegamente. El enamoramiento hacia este arte era tal que no veia mas alla. Se me
cae la venda ante el teatro. Veo sus defectos, sus carencias, sus limitaciones. Las veo y
pienso si serd posible que nuestra relacion se reestablezca desde algun lugar. Entonces me
viene a la cabeza Angélica Liddell quien declara en una entrevista «el fastidio, la hartura
y el rechazo que le produce el mundo del teatro y su autocomplacenciay», le repugna, lo
repudia. Se amarga al mencionarle el teatro (Lucas, 2022). Piensa que el teatro «vive de
espaldas al arte» y este es su lastre (Angélica Liddell, s.f.). Angélica Liddell utiliza el

teatro para expresar su desencanto con ¢€l.

Es posible que ese peso que le he dado al teatro como elemento transformador
haya hecho que me paralice el practicarlo. Es posible que buscarle un sentido a mi trabajo
no me permita hacerlo con libertad. ;Y si, como dice Esther Ferrer, hiciese teatro para
mi? Ella no se plantea el arte como una obligacion, como instrumento con el que
transmitir algo al mundo o salvarlo: «Yo el arte, y aunque suene muy egoista, lo hago para
mi, entonces, si a mi me sirve, maravilloso. Y si, ademas de servirme a mi, le sirve a una
persona, simplemente a una, entonces ya... es maravilloso» (Performance de Esther

Ferrer en el CAAM, 2020).

Puede que esta frase de su performance le haya servido a alguien: a mi. Puede que
esta manera de verlo me haya salvado. Puede que la venda se haya caido, que vea mejor,
que sea capaz de encontrar las posibilidades que tiene el arte como medio, puede que no
tenga que cefiirme solo al teatro. Puede que, de esta manera, me reconcilie con ¢l teniendo

una relacion abierta.

Repito: cada una de estas artistas ha aportado algo a mi manera de ver y sentir la

performance. Han calado en mi de una manera permanente.
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4. Materiales y produccion

Estos datos pertenecen a Ese vaho en la mirada, performance realizada en 2023
en la Universitat Politecnica de Valéncia (UPV):

GASTOS OTROS
concepto importe materiales procedencia
lana 14,40 mesa ya la tenia
barra cortina 13,25 camisetas viejas ya la tenia
relleno almohadas 10,50 precinto ya lo tenia
hilo de pescar 2,50 cinta de carrocero ya la tenia
agujas 6,00 papel fallero ya lo tenia
ganchos 2,50 marco ya lo tenia
tela 21,25 alambre ya lo tenia
tijeras 3,80 proyector préstamo UPV
sombrero 1,20 foco préstamo UPV
harina 1,65
goma 0,90 Tabla 2. Materiales no comprados y procedencia
TOTAL 77,95€ para Ese vaho en la mirada (2023).

Tabla 1. Gastos de produccion de Ese vaho en la
mirada (2023).

5. Vaho inerte: comparativa evolutiva

Esta evolucion en la practica no ha sido intencionada.

Bertolt Brecht compard su teatro épico?® con el teatro dramatico convencional con
una tabla esquemadtica que publico en Escritos sobre teatro (1931). En este esquema

establecio las diferencias entre los dos con una tabla de dos columnas.

A mi me ha parecido interesante hacer una reflexiéon similar, en mi caso,
relacionando y comparando mi primera y mi tltima obra como forma de ver la evolucion

de una manera sintética.

%6 E] teatro épico de Brecht busca crear extrafiamiento en el espectador y generar en él el anélisis critico, a
diferencia del teatro dramatico recurre a la identificacion emocional en busca de la empatia. El objetivo
del teatro épico es que el teatro sea una herramienta para el cambio social.
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Inerte. Un paseo por las ruinas (2019)
Teatral (teatro posmoderno)
Voragine
Impulso
Caos
Ruido: ambiental, mental, vomitera
Texto dramatico
Uso las palabras de otra persona para expresarme
(texto Psicosis de las 4:48) + palabras propias
(audiovisual)
Accidn fisica importante
Rememoracion

Ese vaho en la mirada. Ana Lacruz Matallin.

Ese vaho en la mirada (2023)
Accion performativa
Calma
Pensar
Orden
Silencio, escucha, claridad, concision
Sin texto dramatico
No hablo, el video si

Meditativo. Ritual
Comprension

Espacio escénico: No existe la cuarta pared.
Espacio circular.

Publico pasivo fisicamente

Publico activo mentalmente (reflexion)
Escenografia con mas elementos

Elementos mas teatrales: musica, canto, actuacion,
audiovisual, en off, dramatico,

voz texto

iluminacion

Publico activo (accionan)
Reflexion desde la accion
Instalaciéon minimalista (menos elementos)
Elementos mas pictoricos

Atmoésfera. Desconcierto.

Actriz visible

El centro de la accion es la actriz
Veo. Miro al publico. Increpo
Autoficcion

La performer esta oculta tras la mascara
Es un elemento mas de la instalacion

El ptiblico me mira. No veo.
Autobiografica

Tematica (mi depresion), audiovisual, colorimetria.

Narracion. “Representacion”
Tiempo de la memoria.

Tiempo no lineal. Saltos.

Escenario delimitado para el publico.
Separacion. La separacion se rompe.

Repeticion
Accioén en bucle. Tiempo suspendido.

El espacio de actuacion y del publico es el mismo.
No hay barrera con el publico.

Se piensa en imagenes a la hora de la creacion.
Que sea visual y estéticamente atractivo (sujeto a subjetividad).

Acabo... ...con lo que empiezo.”’

Tabla 3. Comparativa evolutiva entre /nerte. Un paseo por las
ruinas (2019) y Ese vaho en la mirada (2023).

27 El audiovisual es el final de Inerte. Un paseo por las ruinas. En Ese vaho en la mirada, 1a accion se
inicia con ese mismo video que se mantiene. En bucle.
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Figuras 106-109. Ana Lacruz, Inerte. Un paseo por las ruinas, 2019.

Figuras 110-113. Ana Lacruz, Ese vaho en la mirada, 2023.
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Epilogo. CONCLUSIONES

Y ahora necesito saber si todos esos objetivos que me propuse han sido logrados.
Es preciso algo que los una... Cojo una aguja, la enhebro con un hilo rojo del gran ovillo

y coso estas conclusiones.
Con una costura sutil e intentando no dejar cicatrices visibles.

Diferentes artistas andan un camino hasta nuestros dias. Me recuerdan a pasos que
dejan su impronta sobre la arena de la playa, una impronta que el agua parece borrar. Pero
de pronto viene alguien detrds y anda sobre esas mismas huellas. Sobre el mismo camino.
Con sus pequefias desviaciones, cambios, modificaciones. Porque ahora son otros pies
los que recorren el camino andado por otras. Permitiendo que esa huella permanezca en

gel tiempo, en el espacio, en la arena del arte. Permitiendo que nunca se borren del todo.

La impronta que dejaron esos otros pies, aunque parezca poco definida, permite
que hoy sean los mios los que se colocan sobre esas huellas suavizadas tras el paso del
agua. Tratando de trazar mi camino, creando mi hueco sobre la arena. Un hueco tan

profundo como mi bagaje me permita.

Reconocer esos vestigios sobre la arena ha sido posible gracias a la investigacion
que recorre las paginas que nos han traido hasta aqui. Reconociéndome en su arte, sus
materiales, los diferentes movimientos artisticos, sus €pocas, sus acciones, sus obras...

me permito recorrer la arena de otra manera. Sobre sus pisadas, pero con las mias.

Este master llega en un momento en el que aparece en mi vida el desencanto hacia
una profesion. La de actriz. Este master me ha ayudado a conocer diferentes formas de
expresarme. Sin dejar de lado mi bagaje y formacion, me ha abierto los ojos a otras
formas. Otras formas que pueden nutrirse de lo estudiado anteriormente. A pesar del

desencanto. Borrando las barreras entre las diferentes artes.

Me ha ayudado a continuar con la exploracion de mi necesidad artistica, aunque

sea lejos de los escenarios, que ahora mismo es donde necesito no estar.

Es complicado trabajar algo tan intimo pensando en que va a ser juzgado y
evaluado. En todo momento he querido huir de la presiéon que esto me suponia, pero

consciente o inconscientemente mi proceso se ha visto impregnado por esta espada de
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Damocles. Debatirme entre lo que quiero y lo que quieren, cefiir la creatividad al

encorsetamiento.

Teatro posmoderno, teatro posdramatico, performance... Mi obra transita por
diferentes tendencias o practicas. Me permito explorar. Exploro como me siento en
diferentes momentos de mi vida desde la creatividad. La depresion ha guiado mi practica

artistica de los ultimos afos y me lleva al momento en el que me encuentro hoy.

Indagar sobre mi pasado, recopilar anotaciones, garabatos, dibujos. Recorrer los
afios mas oscuros de mi depresion con Inerte. Un paseo por las ruinas para llegar a este
momento en el que la luz empieza a abrirse paso por unas de mis grietas. Ese vaho en la
mirada es ese pequefio rayito de luz. Porque a veces un poco de luz no es solamente estar
mejor. A veces ese rayito de luz es ser consciente del oscuro pozo en el que has estado
tanto tiempo. Es ser capaz de reconocer la herida, lamerla y darle tiempo para que

cicatrice.

Con Ese vaho en la mirada se inicia el largo proceso de cura y posterior
cicatrizacion de una herida que ya no sé cuan profunda es. Ese vaho en la mirada es
reconocer que no puedo sola y que esta bien. Que a veces se necesita ayuda y esta bien.

Que todavia, después de tantos afos, no estoy bien, y esta bien.

Este es mi grito, o mas bien, susurro de auxilio: “Aytdame a coser mis heridas”.
Abiertas. Casi imperceptibles para el espectador porque estan camufladas. Imperceptibles

para quién las sufre porque no puede ver.

Esta incapacidad de vision de quien sufre viene dada por una mascara. Esta
mascara me evoco la imposibilidad de ver el propio sufrimiento y el ajeno. Me record6 a
como, en mis peores €pocas de la depresion, era incapaz de ver el rostro de las personas
que me rodeaban. Me record6 a como a veces no era capaz de reconocer mi propio rostro.

Quise que estuviese. Y construi mi propia mascara cero.

Una mascara que descubri durante el proceso de investigacion. Abrirme a trabajar
con referentes, algo que no habia hecho de manera consciente hasta llegar a este méster,
en un principio me resulté abrumador. Sin embargo, todas las referentes han enriquecido

la propuesta y me han abierto nuevas posibilidades en el proceso creativo.

Un proceso creativo que parte desde lo autobiografico, desde lo que conozco,

desde lo vivido, desde la experiencia.
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Esta experiencia es mi cicatriz. Mis cicatrices. Tengo muchas heridas sin curar,
sin cicatrizar, y nunca hasta hoy habia dejado que me ayudasen. Pensaba que podia sola.
No pensaba que alguien quisiese ayudarme a sanar. Pero lo han hecho. En cuanto leyeron
el susurro de auxilio, vieron las heridas y se lanzaron a coser. A coserme. A coser las
heridas, a coser el llanto. A coser para dejar de supurar llanto. Y asi el dolor es mas

llevadero.

Es interesante el hecho de la participacion del publico. Siempre he pensado que
es muy dificil crear una pieza en la que el publico sea parte de la creacion. Es imposible
de prever (por lo menos para mi) de qué manera participara el espectador. Uno de mis

miedos y mis retos era este.

Tras este primer contacto con el espectador me surgieron tres cuestiones sobre Ese
vaho en la mirada sobre las que seguir trabajando en un futuro. La primera, el ovillo. El
ovillo, que era la pieza central de la instalacion, de pronto quedd en segundo plano. La
segunda, la camisa. La camisa que se extendia a lo largo de la mesa no parecia un tnico
elemento. Daba la sensacion de estar la camiseta por un lado y un “mantel” por otro,
cuando es una misma cosa: una camisa, mi piel, extendida a lo largo de la mesa. La

tercera, la extension en el tiempo de la accion performatica.

LY sijuego con la altura del ovillo? ;Y si las agujas que penden del techo parten
de la misma altura que el ovillo? ;Y si en lugar de estar sobre una mesa, me encuentro
sentada en el suelo mientras los metros de tela se convierten en una extension de mi? ;Y

si la performance se convierte en una accion de larga duracion? ;Y si...?

Es muy dificil juzgar tu propia obra cuando te encuentras dentro, cuando formas
parte de ella. Es posible que todos estos “;y si...?”” solo puedan solventarse con la prueba

para ir explorando estas cuestiones con el fin de ir mejorando mi propuesta.

Asi como los primitivos no patentaron el fuego, ni sus pinturas, ni su vestimenta,
tenemos el “derecho” de volver a inventar desde la coincidencia completa hasta la mayor
diversificacion posible. La performance acufiada asi (pero a saber qué nuevas
ramificaciones surgirdn y con qué nombre) como forma de expresion artistica ya existe y

he descubierto su utilidad para canalizar mi arte.
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Claro que no he inventado el fuego, pero he aprendido a encender mi propia

hoguera para caldear o cocinar mi inquietud creativa.

Figura 114. Ana Lacruz, Ese vaho en la mirada, 2023.

Gracias por vuestro tiempo

recorriendo conmigo este camino.

MM

Ana Lacruz Matallin
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