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RESUMEN  
 
Una sociedad hiperconectada que camina cada vez más acelerada y 

necesitada de inmediatez eclosiona con una pandemia mundial que nos obliga 
a echar el freno.  Inspirado por el texto de Hermann Hesse “Pequeñas Alegrías”, 
este trabajo recoge una investigación teórica-práctica en torno a la intimidad y 
propone la mirada artística como una recuperación de la atención.         

Esta especie de manifiesto muestra un punto de vista muy personal de la 
situación en la que nos encontramos, explorando de manera general la 
actualidad política, económica, social y artística, así como su repercusión en el 
hogar antes y durante el Covid-19.  

En oposición al carácter vertiginoso de la vida moderna, este trabajo plantea 
una táctica de resistencia, fomentando una manera más cercana de relación con 
el entorno y sus residentes, impulsando la observación y el cuidado que nos 
proporcionan el dibujo y la pintura como herramientas para devolver la visión a 
esa cotidianeidad que, a causa de la monotonía de la rutina productiva diaria, 
ha quedado en la sombra. 

 
PALABRAS CLAVE 
 
Pandemia, hogar, atención, resistencia íntima, pintura, dibujo, retórica 

visual.  
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ABSTRACT  
 
A hyper-connected society that is moving faster than ever and is in need of 

immediacy collides with a global pandemic, forcing us to put the brakes on. 
Inspired by Hermann Hesse’s text "Small Joys", this work gathers a theoretical-
practical research around intimacy and proposes the artistic gaze as a recovery 
of attention. 

This manifest shows a very personal point of view of the situation where we 
find ourselves exploring a broad outline of the current political, economic, social 
and artistic atmosphere, as well as its repercussions on the home before and 
during the Covid-19.  

In opposition to the dizzying nature of modern life, this work proposes a 
tactic of resistance, fostering a closer relationship with the environment and its 
residents, encouraging the observation and care provided by drawing and 
painting as tools to restore vision to the everyday life which, because of the 
monotony of the daily productive routine, has been left in the shadows. 

 

KEYWORDS 

Pandemic, home, attention, intimate resistance, painting, drawing, visual 

rhetoric. 
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“Cuidarme a mí misma no es autocomplacencia, es autoconservación, y eso 
es un acto de guerra política” 

Audre Lorde 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
A primera hora de la mañana, mientras desayuno o de camino al trabajo, 

pongo la radio para escuchar las imprescindibles noticias del día. Comienzo a 
trabajar. Echo un vistazo a Twitter para no perderme las tendencias; pero al final 
tanta negatividad me acaba agotando así que me pongo algo de música para 
distraer mi mente. Trabajo. Veo alguna foto de gatitos y los últimos likes de mi 
cuenta. Continúo trabajando. Me relajo viendo cincuenta o sesenta videos de 
gente que no conozco. Me entretienen por un rato más antes de intentar seguir 
trabajando. Voy a la cama esperando con suerte dormir a la primera. Si no, 
puede que un par de videos más terminen de cerrar mis ojos.  

Es innegable que las nuevas tecnologías han supuesto un antes y un después 
dentro de nuestras rutinas diarias. Con la llegada de la pandemia su uso se ha 
visto incrementado de manera exponencial. Al mismo tiempo, de la mano de 
una predicción de futuro de precariedad, nos refugiamos en las redes digitales 
a las que dedicamos las pocas horas que nos quedan de descanso ante una 
velocidad que no para de aumentar. 

“Este carácter vertiginoso de la vida actual, ha ejercido sobre nosotros su 
nefasta influencia ya desde la primera educación; es triste, pero es 
inevitable. Lo peor es que la prisa de la vida moderna se ha apoderado ya 
de nuestras escasas parcelas de ocio; nuestra forma de gozar y divertirnos 
apenas es menos nerviosa y azacanada que la barahúnda de nuestro 
trabajo.”1  

Este proyecto, como si de una bocanada de aire antes de volver a correr se 
tratara, intenta resistirse a tal velocidad, promoviendo el autocuidado y el 
respeto. Fundiendo un gran interés por la educación con una pizca inevitable de 
esperanza y una tremenda cantidad de inexperiencia. Porque soy consciente de 
la dificultad de hablar sobre algo, cuando se están dando los primeros pasos en 
un largo camino como es el del aprendizaje. Desde la humildad y reconociendo 
que escribo desde un punto de privilegio, pero también de disidencia, comienzo 
presentando los objetivos de esta especie de manifiesto, así como la 
metodología empleada para su gestación.  

A continuación, encontraremos una breve contextualización político-
económico-social, que nos permite conocer algunas problemáticas actuales, 
derivando en un subapartado enfocado al sistema del arte y el valor de las 
imágenes en la sociedad actual.  

 
1 HESSE, H. Pequeñas alegrías, p. 5. 
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Acto seguido, dedico un capítulo al imaginario del errante donde presento el 
hogar como refugio y promotor principal de resistencia íntima. 

Finalmente presento recuperando la atención como táctica artística, 
reforzada por el dibujo y la pintura como herramientas de gran valor dentro de 
este proceso. 

Cierro el escrito con las conclusiones, sección que se compone por El poso de 
un año singular, donde pueden encontrarse el material práctico realizado 
gracias a dicha táctica y un último apartado con las conclusiones teóricas.  
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2. OBJETIVOS 
 
Proponer la mirada artística como alternativa complementaria a la vida 

contemporánea.  
Ofrecer un respiro dentro de la fugacidad de la vida moderna. 

Revalorizar los pequeños detalles diarios. 

Acercarnos a la contemplación de la vida como un respiro tras la batalla. 
Situarnos en una búsqueda de pequeños detalles que no glorifican, sino liberan, 
permitiéndonos respirar tranquilos, olvidando las grandes doctrinas que se 
divisan desde la vanguardia y refugiarnos en la retaguardia.  

 Defender una producción artística no supeditada a los conceptos de 
competencia y rendimiento. 

Mostrar al lector unas herramientas para resistir, pero también para 
reflexionar sobre la propia creación de sus propias herramientas para su 
práctica. 

Realizar una crítica política desde “fuera de la política”. Evitar la súper 
especialización excluyente y utilizar una comunicación accesible y común a 
todas las personas democratizando lo visual y su comprensión.  

Volver a lo más básico, al arte como ritual. 

Hacer frente a la irrupción de una situación adversa y no entregarse al 
desánimo. Por el contrario, considerar la irrupción de una situación adversa 
como una oportunidad para aprender lo que de otro modo no se había 
aprendido. La lectura, la escritura, el dibujo y la pintura son herramientas con 
las que se desarrolla ese aprendizaje.    

Tratar de promover y contribuir desde lo más mínimo a generar un mundo 
más colectivo que permita diálogos abiertos y respetuosos entre todo tipo de 
posturas, épocas y situaciones.  

Rescatar el discurso de Hermann Hesse de su fragmento Pequeñas alegrías2.  

 
 
 
 

 
2 Ibídem. 
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1. METODOLOGÍA 
 
Este TFG tiene algo de manifiesto y depende en gran parte, por no decir al 
completo, del momento histórico vital en el que nos encontramos; ha 
implicado un gran esfuerzo sacarlo adelante, pero también ha supuesto el 
salvavidas de este año. 
 Para ponerlo a flote, se han mantenido dos vías de investigación. La primera 

consta de un proceso práctico muy personal en el que he realizado todo tipo de 
obras en técnicas y formatos distintos, llegando a reunir desde dibujos más o 
menos rápidos, pinturas fundamentalmente a óleo, un diario de confinamiento 
y hasta dos videoinstalaciones. La segunda vía ha sido una investigación en torno 
a los conceptos que iba descubriendo mientras pintaba, y es el resultado de 
relacionar ambas vías lo que ha ocasionado la creación de este proyecto. De esta 
manera, el contenido mayoritario enuncia lo aprendido en dicha relación, 
dejando la producción pictórica, lo que en otro contexto sería el resultado, como 
parte de las conclusiones.  

El texto de Hermann Hesse Pequeñas Alegrías llega a mis manos ya 
comenzada la pandemia, plantando la semilla de este proyecto y mostrándome 
como casi 70 años más tarde la sociedad sigue necesitada de los mismos 
reclamos. Lecturas como El Manual de Guerrilla de la Comunicación, o Seguir 
con el problema me han impulsado para comenzar. La resistencia íntima y La 
Teoría de la retaguardia han sido pilares fundamentales para mi autocuidado, 
logrando transformar mi relación no solo con el mundo del arte, sino con el 
entorno en general. Indagando más en profundidad en el concepto de la 
atención me es indispensable mencionar nombres como el de Lola López 
Modéjar y Amador Fernández-Savater. Por último, trasladándome al ámbito 
pictórico han sido de gran importancia las visiones teóricas de John Berger y José 
Saborit, así como la inspiración encontrada en obras de pintores como Helene 
Schjerfbeck, Joaquín Sorolla, Irene Cuadrado, o Juan Ruiz.  
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2. SOBRE LA EXTRAÑA SITUACIÓN 
ACTUAL 
 
La pandemia mundial a la que nos enfrentamos actualmente por el Covid-19 

ha traído consigo no solo unas devastadoras cifras de muertos y enfermos, sino 
que, a su vez, ha implantado en nuestra sociedad una nueva concepción de vida. 

 España, aun recuperándose de una crisis anterior de la que no había 
terminado de recomponerse, pasa a situarse como una de las economías más 
castigadas. A la crisis económica con la que muchos de los ciudadanos ya 
estaban familiarizados, se le suma la crisis sanitaria desencadenada por la 
pandemia, dejando en evidencia una crisis política que el país arrastraba desde 
hace años, plagada de incapacidad de diálogo, corrupción y falta de confianza y 
esperanza por parte de la ciudadanía. El tiempo pasa y la capacidad de deterioro 
de la situación no hace más que expandirse, y con ella, el pesimismo y la angustia 
toman terreno en un país en el que, según comunicó a finales de 2019 la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) las alteraciones de salud mental son 
actualmente la segunda causa de baja laboral en el país.  

Después de estudiar en las escuelas cómo hemos aniquilado la vida en nombre 
de valores superiores como la idea de el Bien absoluto, o la Razón, o como estos 
mismos valores fueron devaluados hasta matar a Dios o al propio arte; teniendo 
a nuestro alcance información de todo tipo con solo deslizar un dedo en la 
pantalla y sin saber realmente si es verdad o no; no es difícil vernos como una 
sociedad frágil que se balancea entre la incredulidad y un alto nivel de sugestión.  

Aislados emocionalmente, nos encontramos excesivamente preocupados por 
la amenaza del dolor, como peligro que viene desde fuera. Del otro como 
amenaza. Si antes incluso de la pandemia las personas enfermas, pobres, paradas, 
racializadas, trans, las sin pareja, sin estudios, inmigrantes, etc. ya eran vistas 
como peligros, como virus… ahora, con la llegada del Covid-19 la sociedad se 
encuentra más desvalida que nunca, y sobre todo más alejada de esa promesa 
que mueve el mundo: la felicidad. 

Esa felicidad que está al alcance de todos. Esa felicidad que necesitas. Esa 
felicidad que solo hace falta desearla para tenerla. Esa fantasía no es más que una 
mentira.  

 

 

“…activado el capitalismo de consumo, se irá modelando la idea de 
felicidad hasta la actualidad. Las máquinas de felicidad hacen referencia 
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a los individuos que fueron «intervenidos» para comprar cosas que 
simplemente satisfacen un ideal o su deseo de realización, aunque no 
precisamente sus necesidades. (…) Es a partir de este momento, cuando la 
necesidad y el deseo comienzan a producirse en serie, que la felicidad se 
convierte también en un producto del capitalismo y se comienza a tratar 
al igual que cualquier otra mercancía en un mercado en expansión. Desde 
entonces, el mercado nos grita por todos lados y sale a cada paso a 
nuestro encuentro para exigirnos gozar, sí, ¡imponernos el gozo!”3  

 

Y la velocidad aumenta, y nada se le resiste. A pesar de los inmensos avances 
que se han logrado, poniendo como referencia el grito de Lo personal es político, 
o la inmensa contraofensiva a la normativización del mundo y de los placeres 
por parte de las diferentes comunidades de disidentes, parece que el mercado 
siempre llega antes, cosmetizando todo a su paso, deslegitimándolo y 
despolitizándolo. “«La mayor cantidad posible y la mayor celeridad posible», es 
la consigna. La consecuencia de ello es el aumento constante del placer y la 
disminución progresiva de la alegría”4.  

 

Las medidas de confinamiento y la lucha contra la pandemia han 
incrementado el uso de las nuevas tecnologías, intentando poner freno a la 
rápida expansión del virus, conectándonos a un mayor número de fuentes de 
información amenizando nuestro día a día. Ha pasado a ser una herramienta 
fundamental e indispensable, ya sea a nivel laboral como social.  Las plataformas 
online de películas y series nos permiten acceder a infinidad de imágenes sin 
límite, las videollamadas nos alcanzan todas esas sonrisas y expresiones que no 
vemos en la calle, sin importar a cuanta distancia estén de nosotras. En apenas 
unas semanas, el ser humano ha sido capaz de organizarse y generar redes, lazos 
de unión, estrategias de trabajo, material de ocio, etc. Pero el hecho de tener 
conexiones no significa que hayamos generado vínculos, al igual que tener más 
información no significa saber cómo utilizarla, o si es real, al contrario. 

 Desde la llegada del internet, el acceso constante a información ha ido 
acompañado de una producción deliberada de confusión. Es una nueva forma 
de ignorancia, un analfabetismo ilustrado en una sociedad en la que el poder se 
ejerce y se legitima en gran parte por medio del discurso y mientras que la 
información fake se comporta como un medio táctico para alterar el sistema, 
como bien ya predecía El Manual de guerrilla de la Comunicación “La Tercera 
Guerra Mundial será una guerra de guerrilla de la información”5  

 
3 VILA, F y SÁEZ, J. El libro de buen amor. Entre líneas se cuela el futuro, p. 208. 
4 HESSE, H. op.cit., p. 5. 
5 A.F.R.I.K.A. colectivo, BLISSET, L y BRÜNZELS, S. Manual de Guerrilla de la Comunicación, p. 67. 
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Con la llegada del Covid-19, no es casual que nuestro instinto de cuidado y 
del autocuidado se haya incrementado, pero me arriesgaría a decir que este 
avance viene más relacionado por el aumento de horas de convivencia que por 
la propia presencia de un virus matando en el exterior. Es cierto que nuestro 
sentimiento de inmunidad este año ha sufrido un duro golpe, pero teniendo en 
cuenta la normalidad con la que consumimos todas esas series y películas que 
nos trasladan a un futuro de máquinas infalibles y en las que la humanidad es 
parte del pasado, me viene a la mente la “Muerte Térmica”, concepto con el que 
el arqueólogo Eudald Carbonell introduce en su libro El arqueólogo y el futuro  
el proceso de desaparición del capitalismo, y del que me he permitido 
adueñarme y usaré más adelante en este escrito, aunque con diferentes 
intenciones.  

A pesar de todo, hablar de un tema tan complejo como es el futuro siempre 
resulta complicado, más aún cuando hemos crecido escuchando diariamente 
que nos hemos quedado sin él. Por otro lado, muchos de los mensajes de 
esperanza que encontramos actualmente están elaborados desde posiciones 
nada inocentes, en un intento de buscar una posición de bienestar individual, 
llegando incluso a rentabilizarla. Estos discursos indirectamente borran la idea 
de muerte, transformándose en fantasías de vida infinita, que no quedan tan 
lejos de todas esas historias de humanos robotizados, transhumanos o 
superhéroes inmortales. 

 

 

 “Un hedonismo sin límites donde melancolía y tecnofilia se unen en un 
abrazo íntimo para forjar la idea de logro, de éxito, de inmortalidad…, de 
un placer infinito para aquel sujeto que no se salga del camino marcado. 
Un camino en el que puede comprar cualquier antídoto de solución 
inmediata a su problema individual y del que, dado que es «libre de 
elegir», no se siente responsable.”6  

 

 

 

 

 
6 VILA, F y SÁEZ, J. op.cit., p. 209. 
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2.1. LAS IMÁGENES EN NUESTRA VIDA  
 
“Las artes visuales han existido siempre dentro de cierto coto; 
inicialmente, este coto era mágico o sagrado. Pero era también físico: era 
el lugar, la caverna, el edificio en el que o para el que se hacía la obra. La 
experiencia del arte, que al principio fue la experiencia del rito, fue 
colocada al margen del resto de la vida, precisamente para que fuera 
capaz de ejercer cierto poder sobre ella. Posteriormente, el coto del arte 
cambió de carácter y se convirtió en coto Social. Entró a formar parte de 
la cultura de la clase dominante y fue físicamente apartado y aislado en 
sus casas y palacios. A lo largo de toda esta historia, la autoridad del arte 
fue inseparable de la autoridad del coto. Lo que han hecho los modernos 
medios de reproducción ha sido destruir la autoridad del arte y sacarlo —
o mejor, sacar las imágenes que reproducen— de cualquier coto.”7  

Con la llegada de la era digital, el mundo se encuentra en mitad de una 
transformación. Cambios de formatos y lenguajes posicionan a las imágenes 
como los métodos de comunicación más recurrentes, confirmando su asalto al 
poder. Mientras, los móviles funcionan como nuevas prótesis dentro de 
nuestros cuerpos, elementos indispensables en nuestras vidas que reafirman 
nuestra dependencia a este nuevo orden visual. Nos rodean. Están por todas 
partes. El contagio entre diseño gráfico, arte y publicidad, derrumba por 
completo la posibilidad de realizar un discurso propio sobre las imágenes 
artísticas, ya que los límites entre un mundo y otro han ido difuminándose hasta 
hacerse casi imperceptibles. Todas ellas, carentes de corporeidad, acaban 
siendo efímeras y de fácil acceso. Como creadores de contenido, creemos que 
nada ha cambiado y sentimos que la reproducción infinita solo es un beneficio 
más de esta época que nos permite aumentar el mercado a todas las clases 
sociales, haciéndolas partícipe de un mundo al que, hasta hace poco, solo tenían 
acceso unos pocos. Pero la realidad es muy distinta.  

El arte, tal como existía en el pasado, ha perdido casi por completo su 
autoridad. Las imágenes han perdido el poder por si mismas, sumergiéndose en 
un mundo de obsolescencia programada en el que todo tiene o debe tener un 
solo uso, y en su lugar, se han ido generando diferentes lenguajes. 

 Desde un nivel profesional lo único que parece deba importarnos es la 
propiedad y el uso de dichos lenguajes. Cuestiones de derechos de 
reproducción, Copyright, políticas de galerías o museos. Mientras, las masas 
seguimos mostrando interés por un placer enfocado a una actualidad fugaz y en 
constante cambio. La gratificación instantánea es una consecuencia directa de 
esta cultura, impulsada por los dispositivos a los que nos hemos acostumbrado 
a estar constantemente conectados. Además, al no conseguir cumplir con todas 

 
7 BERGER, J. Modos de ver, p. 21. 
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nuestras necesidades, nuestros cuerpos responden psicológicamente con 
impaciencia social, tensión o ansiedad. Lo más curioso de este deseo, es que 
nunca queda saciado; entonces, el círculo en el que la gratificación instantánea 
genera más gratificación instantánea nunca para de funcionar, y mientras, redes 
sociales como Instagram, Facebook o Twitter aumentan poco a poco este 
barullo de información en el que todos queremos hacer pública nuestra vida, 
contar nuestro testimonio, reafirmarnos y dejar huella, de la manera que sea. 

 El artista, que hasta ahora se valía de su arte para destacar, debe dedicar su 
tiempo a competir por visibilizar su perfil hasta convertirse en una marca. Un 
estilo con el que no solo se juega su reputación, sino también sus relaciones, 
que debe ser capaz de instrumentalizar y rentabilizar. Debe permanecer 
constantemente en expansión, siendo capaz de explotarse en diferentes 
direcciones al mismo tiempo.  

Por otro lado, “los lugares del arte contemporáneo, lejos de lugares de 
libertad se han convertido en laboratorios de transformaciones de la economía 
neoliberal”. 8 Según la tabla que encontramos en el libro Modos de ver 9, un 
estudio demostraba como la gran mayoría de gente, sea de clase social que sea, 
relacionaba los museos con iglesias, y es que, los artistas, aunque renieguen de 
su contaminación con la política, han adquirido de ella sus peores defectos, 
destacando una posición de mesianismo y demagogia a la que se le añade, como 
denuncia Foucault esa “indignidad de hablar por los otros” que termina siendo 
puro teatro,  falsedad bien ensayada. 

Por el contrario, ante la nueva forma de ignorancia mencionada 
anteriormente, mucha gente, en especial jóvenes, se están acercando a la 
filosofía o al arte para intentar encontrar otros métodos por los que compartir 
experiencias o generar diálogos más comprensivos sobre la realidad. Ahora que 
comenzamos a ser conscientes de la posibilidad de poder intervenir en la 
historia y en el devenir,  movimientos artísticos como pueden ser la 
performance, o el archivo, ya han comenzado a hacer enormes progresos en 
ámbitos como la memoria histórica o el cuidado emocional; Desde mi pequeña 
burbuja, me he preguntado en muchas ocasiones que lugar ocupan el dibujo y 
la pintura dentro de este intento de resistencia, y es precisamente de esta 
pregunta de donde nace este intento por mostrar cómo pueden tener un 
alcance mucho mayor que el de mera admiración, o compra y venta de 
mercancía, un intento por volver a esos inicios en los que el arte consistía en 
ritos y cavernas. 

 

 
8 FERNÁNDEZ-SAVATER, A. La atención como contenido terrestre de la idea de amor. En: Vimeo 
[en línea]. San Sebastián: Tabakalera, 10-02-2018. [Consulta: 2021-02-26] Disponible en: < 
https://vimeo.com/255903585 > 
9 BERGER, J. op.cit., p. 15. 

https://vimeo.com/255903585
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3. IMAGINARIO DEL ERRANTE 
 
Leyendo La Resistencia Íntima, libro que ha sido fundamental para mí este 

año, llegué a una página en la que Esquirol, citando las Elegías de Duino, nos 
introduce en un curioso diálogo con una criatura angelical. La conversación, 
tranquila y sin prisas, abarcaría varias direcciones. Como mortales, 
expresaríamos inevitablemente nuestra preocupación por el sentido de la vida, 
el mal y el sufrimiento, pero si la charla llegase realmente a ser verosímil, cada 
uno de los interlocutores se interesaría por la vida del otro. Ella quizás nos 
revelaría algún secreto celestial jamás contado, y nosotros, intentando 
corresponderle, buscaríamos algo extraordinario también para relatar. Quizás 
describiríamos algún lugar singular en nuestro planeta o algún acontecimiento 
que creemos especial, hasta caer en la cuenta de que, para el ángel, lo más 
interesante quizás fuera lo que para nosotros es lo más conocido y ordinario.  

 
 
“enséñale lo sencillo, que, formado a través de generaciones, 
como cosa nuestra vive junto y la mirada. 
Dile las cosas. Quieto estará, con estupor, como tú estabas 
Viendo al cordero de Roma, o al alfarero en el Nilo” 

Rilke, Elegías de Duino10 
 

Pero hace tiempo que la vida cotidiana quedó al margen de las preferencias 
existenciales de la vida. Un fuerte impulso romántico envuelto en expectativas 
de futuro se impone constantemente recordándonos el ideal de vivir como un 
ejemplo, un héroe de corta vida, pero intensa, acorde a las modas actuales. Una 
vida en la que debemos de diferenciarnos, dejar nuestro anonimato y sobresalir 
ante los demás.  Una vida que nada tiene que ver con la monotonía, una vida en 
la que cada día debe ser distinto y sobre todo, una vida donde “parar” no es una 
opción.  

 

"El anhelo de una vida superior, la visión de la vida como algo jovial, como 
una fiesta, es lo que, en el fondo, tanto nos seduce del Renacimiento. La 
sobreestimación aritmética del tiempo, la prisa como principio y 
fundamento de nuestro estilo de vida, es el más peligroso enemigo de la 
alegría.”11 

 

 
10 ESQUIROL, J. M. La resistencia íntima, Ensayo de una filosofía de la proximidad. p. 55. 
11 HESSE, H. op.cit., p. 5. 
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Con la facilidad de tomar un avión y trasladarnos en unas horas a un lugar 
totalmente distinto, nos hemos acostumbrado a viajar constantemente; algunos 
huyendo de la rutina, otros buscando nuevas oportunidades o simplemente por 
matar el aburrimiento. Los estudiantes que hemos tenido la posibilidad de 
abandonar el hogar natal, ya nos hemos acostumbrado a deambular de piso en 
piso, de ciudad en ciudad con la casa a cuestas. Para muchas personas se han 
convertido en meros espacios de tránsito donde hospedar la noche. Porque no 
es lo mismo tener una casa que un hogar, en cierta manera todos nos hemos 
convertido en migrantes, inconformes con nuestro lugar en el mundo y en 
búsqueda constante de uno nuevo. Ansiosos e incapaces de estar sencillamente 
aquí ahora.  

 

“Precisamente debido a que mucha gente en el mundo no vive en su 
hogar, el planeta se está convirtiendo para muchas personas en un hábitat 
imposible. Del mismo modo que hemos perdido nuestro lugar en el 
mundo, también hemos perdido el respeto por la tierra y por ello la 
maltratamos. Al carecer de un sentido de comunidad microcósmica, 
somos incapaces de proteger nuestro hogar macrocósmico global.  
¿Puede un arte interactivo y procesual "devolver a la gente al hogar?".12  

 

Con la llegada de la pandemia, habituados a pasar más horas en el trabajo 
que en la casa, hemos redescubierto el hogar. Más que nunca, la casa nos ha 
salvado del virus, convirtiéndose en zonas de trabajo, salas de cine, gimnasios y 
hasta discotecas. Lugares necesarios para el bienestar de nuestros cuerpos y que 
forman parte de nuestra cotidianidad. Hasta hace unos años el concepto de casa 
y hogar no se alejaban tanto. Ambas se presentaban como lugares de 
protección, vínculos directos con la intimidad descansada donde controlábamos 
y conocíamos cada detalle.  Refugios ante la inmensidad y velocidad del mundo.   

Con la entrada de los móviles, el internet y la posibilidad de retransmitir en 
directo, este tipo de intimidad se ha visto alterada por una constante entrada 
de estímulos e información, haciéndose pública y promoviendo monetizarla 
cada hora que pasa. De esta manera, lo íntimo, que había sido tradicionalmente 
relegado a lo privado, más tarde politizado y ahora comercializado, se encuentra 
en discusión con nosotros mismos, pidiéndonos volver a encontrarnos. Las 
plataformas tecnológicas han aprovechado este distanciamiento para 
proponernos infinidad de maneras con las que completar nuestro tiempo, y 
aunque el Covid-19 nos haya situado cara a cara con la soledad, el mundo digital 
se ha alzado como un medio de escape ante esta confrontación. De escape y de 

 
12 LIPPARD, L. R. Modos de hacer. Mirando alrededor: ¿Dónde estamos y donde podríamos estar?, 
p. 39. 
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control.  De esta manera, la casa ha seguido permaneciendo como el espacio 
físico que ha sido siempre, salvando nuestros cuerpos; pero el hogar como lugar 
de retorno que trae implícito la modalidad de reflexión y de cuidado personal 
ha sido sobrellevado de maneras muy distintas. Para algunas personas se ha 
presentado como un refugio ante la inmensidad del mundo, mientras que, para 
otras, lejos de sentir comodidad y teniendo en cuenta las restricciones 
impuestas, han florecido sentimientos como el aislamiento o el 
encarcelamiento, sacando a la luz nuestra dificultad o incluso incapacidad ya 
generalizada de convivir con nosotros mismos.  

Personalmente he tenido la ocasión de experimentar todo tipo de emociones 
desde lugares muy distintos. He pasado de vivir en confinamiento con amigos 
en un pequeño piso en el centro de una gran ciudad, a la soledad total de una 
casa en el campo, el retorno al hogar familiar donde enfermé de Covid-19 y otro 
segundo confinamiento por la aparición de este en una residencia de 
estudiantes en un país completamente distinto. 

 Viajé a Finlandia queriendo escapar y buscando inspiración, y 
sorprendentemente la he encontrado, pero no tan alejada de la que había 
obtenido en los últimos meses. He descubierto elementos distintos y me he visto 
envuelta en situaciones totalmente ajenas a las que acostumbraba a vivir, pero 
son las cenas en compañía las que me han generado el mayor placer. El deleite 
del mirar a través de la ventana. Disfrutar de un día soleado entre tanto cielo 
gris. El sentarse a mirar, a pensar. Conseguir desconectar del alarmismo es 
mucho más fácil cuando se está confinada, más aún si tengo la oportunidad de 
apagar el teléfono sabiendo que no lo necesito.  

Con el cuidado de mi propio reposo, comienza a renacer mi intimidad, y con 
ella, a entender que no entiendo nada.  Hacer entender no solo a mi mente, sino 
a mi cuerpo, que la cotidianeidad no consiste en vivir de manera rutinaria o 
repetitiva sigue siendo uno de mis mayores esfuerzos.  Comprender que se 
acerca más a encontrarse en una sinfonía que alterna elementos conocidos y 
desconocidos, variando de manera progresiva pero siempre de la mano de una 
pequeña esperanza.  Parece algo sencillo de experimentar al leerlo, pero a día 
de hoy, más que nunca, cuando la aspiración a alcanzar una posición dentro de 
esa escalera de poder jerárquico esta tan arraigada y el buscar, de la manera 
que sea, la satisfacción del éxito mediático es algo que parece indispensable, la 
vida corriente es la primera menospreciada. 

Esquirol incluye también una anécdota que narra Aristóteles en su obra Las 
partes de los animales acerca de Heráclito. Este último introduce la importancia 
de que el pensamiento sea concebido como algo terrenal, práctico y útil. Cuenta 
cómo unos forasteros, tras un largo trayecto y con grandes expectativas por 
conocerle, quedaron completamente decepcionados. Al llegar por fin a su casa, 
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se encontraron al filósofo calentándose junto al fuego, y al verlos tan 
sorprendidos les dijo: “También aquí están presentes los dioses”.13 

Desde los orígenes, se ha generado ante la figura del pensador, una fantasía 
de genialidad. Ya sea en relación con la filosofía, al arte, la ciencia, etc. se le ha 
adjudicado una personalidad fuera de lo común. La idealización del genio 
excéntrico no solo genera un mayor abismo entre nosotros, sino que concibe el 
pensar como una actividad profesional puntual, cuando en realidad es una 
acción cotidiana y colectiva. Debemos aceptar, en primer lugar, que tenemos 
una lucha que combatir todos con nosotros mismos. Este cambio de paradigma 
podría suponer un gran avance mundial, ya que seríamos capaces de configurar 
un nuevo tipo de realidad, dando la importancia que merecen no solo a nuestras 
acciones sino a nuestros pensamientos. Hablo de comenzar a hacernos 
preguntas sobre elementos que hasta ahora carecían de importancia. Volver a 
mirar el mundo de nuevo y preguntarse qué hay de bello en él. Este proceso no 
solo parece costoso sino deprimente, y es que, recuperando las palabras de 
Huxley “si tuviéramos tiempo de pensar en otra cosa que no sea la crisis 
económica, nos daríamos cuenta de que también estamos en las garras de una 
crisis estética e intelectual”.14 

 Y tenemos tiempo para hacerlo, pero no sabemos emplearlo. De camino al 
trabajo, mientras tomamos el café, cuando esperamos al bus. Evitemos esa 
Muerte Térmica e intentemos encontrar el calor del hogar, estemos donde 
estemos.  

“La importancia se encuentra en ser capaz de ver que en la proximidad 
cotidiana anida también lo más admirable”.15 

 

Al principio el esfuerzo por enfrentarte a la realidad debe ser enorme, pero 
una vez que comienzas, cada vez se desenreda con más facilidad. Apropiarnos 
de la sencillez de la vida, de la cotidianidad, detenernos en lo sencillo y habitual, 
de alguna manera, nos salva. Comenzaremos poco a poco a ver la belleza en 
lugares y cosas que hasta entonces eran inexistentes; aunque los bienes de 
consumo poco tienen que ver con esta proximidad que estamos intentando 
rescatar, los objetos, como los lugares, contribuyen a nuestro proceso de 
identificación.  Haciéndonos preguntas sobre ellos, trabajando nuestra 
imaginación y entendiéndolos como elementos fundamentales de gestos 
diarios, de cadenas de recuerdos personales y culturales, podemos llegar algo 
social y común. 

 
13 ESQUIROL, J. M. op.cit., p. 63. 
14 DE LA NUEZ, I. Teoría de la retaguardia, p. 122.  
15 ESQUIROL, J. M. op.cit., p. 63.  
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“Hay algo de mi muerte en cada objeto, 

algo sólido, tonto, intrascendente, 

tan breve y pasajero como yo, 

que me agarra a la vida.”16 

 

De esta manera, no solo podemos encontrar nuestra intimidad en una simple 
taza de café, o en una magdalena, como lo hacía Proust, sino que podemos 
romper los muros de la casa y llegar a sentirla en lugares totalmente 
inesperados.  

Tomando prestadas palabras de Jeff Kelley: «“los lugares son los recipientes 
de lo humano” “y aunque lugar y hogar no son sinónimos, un lugar tiene siempre 
algo de hogar dentro de sí.”  En la frialdad de estos tiempos, el concepto de lugar 
conserva una cierta calidez”17, y si somos capaces de encontrarla, podremos 
“aprender a habitar mejor el mundo, en lugar de pretender construirlo en 
función de una idea preconcebida de la evolución histórica”».18   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 MASCARELL, L. Objetos. Un vaso de agua, p. 53. 
17 LIPPARD, L. R. op.cit., p. 42. 
18 BOURRIAUD, N. Modos de hacer. La forma relacional, p. 408 



 Pequeñas alegrías. Naia Aristondo Rodrigo 21 

4. RECUPERANDO LA ATENCIÓN 
 
Ante la llegada de la pandemia y del primer confinamiento, mi reacción fue 

naturalizar. En aquel momento vivía con amigos así que, como si de unas 
vacaciones se tratara, comenzamos a hacer planes a todas horas. Ver pelis, jugar 
a videojuegos, construir bunkers o bailar juntos en el salón. Siempre juntos. Con 
el paso de los días, que pronto se hicieron semanas, y luego meses, con la llegada 
de las obligaciones cada uno nos fuimos recluyendo poco a poco en nuestros 
cuartos, y fue ese el momento en el que empecé a hacerme a la idea de lo que 
todo esto suponía. Por un lado, una parte de mi quería cuidarme y estar conmigo 
misma, por otra parte, no sabía cómo hacerlo.  

Comencé a vivir una tormenta de emociones. Algunos días no tenía fuerzas 
para salir de la cama. Otros, no paraba de hacer cosas, una tras otra, sin 
descanso. Meses más tarde escuché a Lola López Modéjar19 hablando en una 
entrevista sobre la habitación de Pascal y me vi totalmente reflejada. 

 
 Pascal decía que todos los males del hombre proceden de no saber estar 

solos en una habitación. La identidad nos la aporta la mirada de los otros, y en 
soledad encontramos nuestro vacío, nuestra miseria. Lola explica cómo no 
tenemos resistencia íntima, por eso mismo sentimos la necesidad de hacer cosas 
constantemente, para poder salir de esa habitación de Pascal. Ese tiempo íntimo 
ha de ser encubierto, y como lo inútil no tiene cabida en el sistema, el 
capitalismo aprovecha esa fragmentación interna para ofrecernos 
entretenimiento, acabando todos intoxicados por un consumo virtual, 
encantados y deprimidos de vivir en todas partes menos en el ahora.   

La consigna que nos llega por todas partes nos dice que vivir es realizarse, es 
buscar el camino particular y personal a la felicidad. Y la felicidad es lograr el 
éxito. Ese éxito que otros tienen y tú no tienes. Miramos al futuro, y nos 
agobiamos. El Síndrome FOMO 20  nos invade, haciéndonos pensar que no 
estamos donde debemos estar, que nos estamos perdiendo cosas por el camino. 
Ahora, miramos al pasado, y sentimos que el tiempo vuela, y con él, viene la 
cronopatía, que nos agobia aún más haciéndonos pensar en todo lo que 
debemos hacer y no podemos; y entonces, aun viviendo en la sociedad del 
“bienestar”, vamos a terapia. Vamos porque somos incapaces de prestar 
atención, incapaces de estar en el presente. Vamos para aprender a estar “aquí 
y ahora”, porque si simplemente paramos, nos deprimimos.  

 
19 MODÉJAR, L. L. La mente prometeica. En: Youtube [en línea]. Mentelocal, En clave de Libros 
Librería asociativa, 06-05-2020. [Consulta: 2020-12-16] Disponible en: < 
https://www.youtube.com/watch?v=QuMtXk3EAlM > 
20 Fear of missing out, trastorno producido por la constante conexión que se traduce en un miedo 
constante a perderse algo.  
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Hemos crecido tan conectados a la idea de que la vida es “aprovechar” que 
acaba siendo imposible encontrar algo en el presente que nos llame la atención, 
y es que, en realidad, como introduce Jacques Ranciere en El maestro ignorante, 
actualmente en el mundo “no hay gente lista o tonta. Hay gente atenta y gente 
distraída. Hay situaciones que nos organizan en atención y situaciones que nos 
dispersan y distraen”. Entonces, “nos lleva a preguntarnos si no vivimos en una 
sociedad de estupidización general”.21 

 Gracias a esta distracción, hoy en día, y a pesar de la cantidad de debilidades 
que el Covid-19 ha sacado a la luz, Oriente como Occidente siguen viviendo en 
una ficción. Una fantasía de invulnerabilidad que, junto al solucionismo 
tecnológico, ha desafiado tanto los límites del planeta que nos ha traído esta 
situación de pandemia. Queremos tan ingenuamente ser inmortales que 
cerramos los ojos ante nuestro fin y al del propio planeta.  

De esta manera, el único elemento que al parecer nos tranquiliza, es la 
mirada del otro, ya que su reconocimiento nos devuelve una imagen de nosotros 
mismos, pero las relaciones son las primeras contagiadas dentro de este juego 
de poderes. 

 Todos hemos sido educados para ser capaces de mantener una 
comunicación con toda clase de personas, pero siempre bajo unas reglas que 
nos han permitido llegar a normalizar la imposición de la razón como verdad 
absoluta, como poder. Las relaciones de dominio que tanto caracterizan al ser 
humano ya son impartidas desde las escuelas. Las reglas del poder han quedado 
tan impregnadas en la “educación” que ya no sabemos diferenciar cuando nos 
encontramos ante una demostración de dicho poder o ante un intercambio de 
información. La autoafirmación es la meta y el punto final de muchas de las 
discusiones que encontramos diariamente, ya sea en el congreso de diputados 
o en una discusión familiar. Por otro lado, los medios de comunicación están 
impregnados de un nihilismo que comprime “sabiondos tras la pantallización del 
mundo y la ideología Tecnocientífica” con “una política servil que pretende y 
consigue ser absuelta del compromiso y de la responsabilidad, ya que nadie 
responde”22  

Al final, lo único importante es lograr esa razón que se ha transformado en 
visualizaciones, en miradas de los espectadores. Estos, por otro lado, entran en 
el ritual de este espectáculo y ya sea de manera más activa o pasiva, nunca se 
libran de participar en esta relación de poder. “Se trata de ver y ser visto (…) 
para desempeñar tanto el papel de beneficiario como el de espectador.”23  

 
21 FERNÁNDEZ-SAVATER, A. op.cit.  
22  ESQUIROL, J. M. op.cit., p. 114.  
23 A.F.R.I.K.A. colectivo, BLISSET, L y BRÜNZELS, S. op.cit.   
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Después de esta introducción, no es difícil entender que en esta época donde 
las llamadas de atención rigen el mundo, donde se compran y venden las 
miradas de la gente, el arte se encuentre luchando por su propia supervivencia, 
y que el prototipo de artista que mejor se acomoda al capitalismo sea aquel con 
poca moral solidaria capaz de desvincularse de los otros. Lejos de querer 
fomentar estas mismas estructuras y manteniendo la esperanza de que las 
formas de comunicación cara a cara siguen siendo al menos igual de 
importantes que todos los medios de comunicación, este ensayo propone no 
solo servirse de las herramientas de la pintura y el dibujo como método de 
reflexión, sino sustraer y fomentar los beneficios de la mirada artística como 
método subversivo de trabajar la atención.  

Antes de nada, es importante recordar al lector que este proceso no está 
siendo expuesto como una solución global al problema, ya que no es esta su 
función, sino como cobijo de resistencia jalonada en la retaguardia ante la Era 
de la Imagen. Y es que, “No tenemos, por supuesto, ninguna receta. Pero 
después de respirar profundamente, (...)” y si hacia delante encontramos la ya 
mencionada Muerte Térmica “(…) estamos dispuestas a hacer del problema una 
virtud: avancemos colectivamente hacia atrás.”24 

Tomando como referencia los términos que introduce Michel de Certeu en 
Modos de Hacer25, propongo este proceso como una táctica y no una estrategia 
ya que mi intención no es imponerme en estos espacios, sino sólo utilizarlos. Por 
otro lado “Las tácticas sólo serán efectivas cuando no se integren en las redes de 
estrategias como acciones aisladas, individuales y en gran parte inconscientes, 
sino que vayan asociadas a una estrategia consciente y colectiva”26, y aun que 
este es un proceso solitario, como dice el dicho popular, “Médico, ayúdate a ti 
mismo, así podrás ayudas también a tu enfermo”.  

Por otro lado, para que este proceso pudiera ser realmente colectivo y 
resistente, necesitaría estar económicamente al alcance de la mayor cantidad 
de gente posible. Por consiguiente, la pintura puede situarse como un método 
más alejado ya que supone un mayor coste y tiempo que el dibujo, pero ambos 
son complementos para añadir a la verdadera herramienta que ha de ser 
trabajada; la mirada. Utensilio que viaja con nosotros, que no se agota ni se 
posee, pero que a su vez es sensible, puede corromperse o educarse y aunque 
a veces no lo parezca, es enteramente nuestra. 

Como ya he introducido en el capítulo anterior, el lugar principal en el que 
ha ido desenvolviéndose este proceso a lo largo de este año ha sido 
mayoritariamente dentro de la casa, pero lo realmente necesario para que esto 
funcione es la protección de un hogar, y este no debe necesariamente 

 
24 MARTINEZ, P. Libro del buen amor. ¿El futuro fue cuando? Contagiarse del archivo, p. 176.  
25 DE CERTEU, M. Modos de hacer. De las prácticas cotidianas de oposición, p. 368. 
26 A.F.R.I.K.A. colectivo, BLISSET, L y BRÜNZELS, S. op.cit.  p. 17. 



 Pequeñas alegrías. Naia Aristondo Rodrigo 24 

encontrarse dentro de esas cuatro paredes. No hay más que poner el ejemplo 
del incremento de llamadas de auxilio por parte de mujeres maltratadas durante 
los periodos de confinamiento, confirmando que la casa no siempre es un lugar 
de seguridad. Por tanto, es fundamental encontrar un espacio en el que nos 
encontremos cómodos, fuera de exigencias y lejos de la velocidad del mundo. 
Un espacio que nos cambie el ritmo acercándonos más a lo interno y a lo natural, 
a la reflexión. 

 Al principio puede resultar complicado hacerse con un lugar así, por ello 
aconsejo comenzar eligiendo lugares desconocidos. Si nos encontramos en la 
casa, un sitio menos concurrido, fuera del área de trabajo personal, puede 
resultarnos más interesante. La ventana por ejemplo es un lugar ideal para 
iniciar esta táctica, ya que generalmente podemos acceder a información en 
movimiento, pero trabajando al mismo tiempo una imagen estática. A medida 
que vas trabajando esta forma de relación, va resultando más fácil entablarla 
con lugares más cotidianos, con espacios estáticos o simplemente con objetos.   

El primer paso de esta táctica, y personalmente el más complejo no solo de 
alcanzar sino de sentir, es llegar a entender realmente que existir es, en parte, 
resistir. El ser humano ha vivido y vive siempre enfrentado a una constante 
disgregación, y aunque actualmente la palabra “progreso” este en boca de 
todos, mayoritariamente en un intento de hacer “política” populista, el progreso 
alcanzable no son más que dos palabras que adornan sin función alguna.  

Cuando imagino nuestra historia de manera visual, siempre viene a mi cabeza 
la imagen de una masa viscosa que se dispersa y se contrae en múltiples 
direcciones constantemente, palpando el terreno. De vez en cuando, una de las 
alternativas parece estable, y si tiene suficiente masa, apoyo y fuerza, va 
moviendo a todo el ser en esa dirección. Es un ejemplo muy infantil, pero me 
sirve perfectamente para ejemplificar visualmente la importancia de ese núcleo 
central de la masa. La ciencia y la retórica política son siempre una mirada hacia 
delante y no niego la gran importancia de continuar investigando, pero este 
trabajo trata de hacer entender que ahora, cuando la masa está más dispersa 
que nunca intentando buscar nuevas direcciones individuales, si no cuidamos el 
núcleo central que resiste, ese punto que asegura un retorno y un hogar acabará 
por romperse en mil pedazos.  

 “La única resistencia posible a este imperio de la actualidad viene de la 
memoria y de la imaginación. Ambas se resisten a la operación de 
actualizar constantemente el pasado. Al fin y al cabo, la memoria no es 
memoria del tiempo pasado sino ampliación y enriquecimiento del 
presente.”27 

 
27 ESQUIROL, J. M. op.cit., p. 120 
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De esta manera, repletos de paciencia, fomentando estos dos elementos con 
el uso de la mirada, tomaremos asiento, desconectaremos móviles, y 
empezaremos a observar.  

Al principio, cuando miro una escena, siempre me entra una especie de 
agobio. No veo nada y veo todo a la vez. A veces, me nace una dificultad ligada 
al instante, como si cada pequeño esfuerzo por mantener la mirada fija fuera 
respondido con una despreciable fatiga. Enfoco y desenfoco. Si llevo las gafas 
me ayuda quitármelas y ver solo manchas de color. Luego miro las líneas, las 
formas que se crean en los vacíos. Leo los carteles, miro rostros. Recorro los 
mismos pasos una y otra vez, pero tomando un mayor tiempo al hacerlo, 
poniendo la atención cada vez en un elemento distinto. Analizo cada textura de 
las piedras del camino, me imagino como es tocarlas, y si tengo la oportunidad 
de hacerlo, lo hago. Divido la escena mentalmente y voy recorriéndola poco a 
poco con la mirada, como si la acariciase. Miro los colores y los relaciono entre 
sí. Veo como el sol afecta en la escena. Si estoy en el interior puedo encender 
una luz y luego apagarla. Funciona como un juego, donde tu elijes las normas y 
el tiempo de duración de cada partida, sabiendo desde un principio que vas a 
salir ganando. Un antídoto para la retina, para esos ojos maltratados que esta 
vez se convierten en sujetos activos, y luchando contra el reloj impuesto, 
deciden la dirección y el tiempo de cada viaje.  

 Como dice John Berger, “Aprender a mirar significa mirar de nuevo, como si 
las cosas aparecieran por primera vez a la luz del sol. Aprender a mirar 
significará, también, detenerse en lo sencillo y en lo habitual. La mirada humana 
más penetrante es la que detecta el carácter extraordinario de lo más común.”28  

Paso a paso y día tras día, entrenando este deporte, vamos centrando la 
atención en el otro, en el aire que se respira, en la luz, en el color, … pero 
también en nosotros mismos, empezando a generar la resistencia íntima. 

Este viaje visual es totalmente personal y cada uno percibirá y experimentará 
un recorrido distinto, pero es habitual que mientras observamos, recuerdos, 
historias pasadas, toda clase de referencias y sentimientos quieran hacerse 
hueco en nuestras mentes. La reacción habitual ante ellos es actuar con 
frivolidad y negar su existencia. Ante esta superficialidad, es el momento de 
invertir la jerarquía de prioridades e intentar suplantar la sensación de 
invulnerabilidad por la filosofía de la proximidad. 

 Escucharse a uno mismo es el proceso más complicado de la táctica, pero a 
la vez, la parte más interesante, y es que, a pesar de lo que nos cueste, del dolor 
que pueda producirnos en ese momento, debemos entender que todo ser 

 
28 BERGER, J. op.cit., p. 5. 
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humano comete errores, y que la única manera de avanzar es recapacitar sobre 
ellos, reconocerlos e intentar enfrentarlos poco a poco.  

“La lógica del cuidado del alma es democrática y está al alcance de todos. 
Además, bebe de un saber muy especial y discreto y vinculado al gesto, 
realmente admirable y que rehúye la sistematización”29  

 Y es con gesto, con la sabiduría que se genera a medida que se práctica con 
continuidad, donde comenzaremos a notar cierta sintonía entre el cuerpo y las 
cosas. Amador Fernández Sabater nos explica como nuestros cuerpos, para 
poder sobrevivir a esta aceleración constante, se han acostumbrado a vivir 
según esos estereotipos que encontramos constantemente en series, películas, 
e incluso en la propia política. Unos códigos previos ya generalizados que nos 
permiten evitar el esfuerzo de pensar cómo reaccionar ante la situación que 
estamos viviendo y, de manera automática, dejamos que triunfen. Hemos 
llegado incluso a normalizar el discurso del odio hasta tal punto que ha acabado 
convirtiéndose en un motor para encerrarnos en lo que se considera una vida 
normal.   

De esta manera, teniendo por un lado distracción y generalidad conectadas 
por dichos estereotipos, atención y singularidad se presentarían como una 
resistencia ante ellas conectadas por el cariño y el cuidado. 

 Un ejemplo sería la proliferación de metáforas bélicas. Hay que vencer al 
virus, hay que vencer al cáncer, hay que derrotar al enemigo… cuando, la 
mayoría de las veces se trata de aprender a vivir con, aceptar, encajar, 
negociar… El virus, como tantas desgracias o contratiempos, puede 
interpretarse también como una oportunidad para aprender a vivir de un modo 
menos impositivo e invasivo.  

Cuando amamos algo lo singularizamos. Le prestamos nuestra atención, nos 
hace estar aquí y ahora. Desconectamos del futuro para trasladarnos al instante 
que estamos viviendo y actuamos de forma diferente a lo previsto dentro de 
estas estructuras de poder. Nos da igual no estar sacando rentabilidad de ese 
momento porque somos conscientes de que ese momento es emocionalmente 
necesario para nuestras vidas. Hanna Arendt decía que debemos hacer notar la 
ternura y el cuidado. Transmitir ese cariño de la acogida que se le ha encasillado 
al carácter femenino, que nada tiene que ver con la reclusión de la mujer en la 
privacidad de la casa pero que si tiene que ver con la maternidad y con los brazos 
de las madres como primera cuna30. Y es que el movimiento de la intimidad no 
puede ser pues ni colonialista, ni imperialista, ni totalizador, sino humilde y 
altruista. 

 
29 ESQUIROL, J. M. op.cit., p. 69. 
30 Ibídem, p. 50. 
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 Una vez empezamos a dar el paso, nos daremos cuenta de que es posible 
trasladar este discurso tanto a un nivel teórico como plástico o existencial y, con 
el tiempo, nos será más fácil empezar ser conscientes de cómo pueden afectar 
a otras personas nuestras decisiones. Pero para dar el primer paso hacia los 
demás, para poder empezar a cuidar este mundo, debemos entender nuestro 
territorio, nuestros privilegios, aprender a mirar y a escuchar. Estar dispuestos 
a cambiar. A tener paciencia y a aprender a mirar lo que no vemos. A aprender, 
como dice Hermann Hesse, que “el disfrute moderado es doble disfrute. Y no 
desatendamos las pequeñas alegrías” porque serán ellas las que nos enseñen “a 
disfrutar y valorar esas cosas que no llaman la atención, no son apreciadas, no 
cuestan dinero”31.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
31 HESSE, H. op.cit., p. 5-6. 
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4.1.  DIBUJAR: ADIESTRANDO LA MIRADA 
 
En la serenidad de la primera hora de la mañana, entre los matorrales, un 

cazador espera atento la llegada de su cena. Enfoca la vista en un punto lejano 
donde, casi imperceptible, atisba un pequeño corzo que se mueve con sutileza. 
Al otro lado del bosque, una recolectora observa detenidamente el tocón de 
cada árbol. Busca una variedad de seta en particular, blanca-grisácea, de gran 
tamaño, que siglos más tarde será nombrada científicamente como Clitocybe 
nebularis. Bajo un alcornoque encuentra un pequeño grupo de ellas, se acurruca 
y mueve la cabeza lentamente a su alrededor, intentando divisar un sutil tono 
rosáceo. Ahí está. Se levanta sin tocarlas. Aunque todavía no ha recibido el 
nombre de Entoloma sinuatum, ella sabe perfectamente que es venenosa, así 
que continúa su búsqueda. Ahora, siglos más tarde, nuestra mirada se resiste a 
observar el entorno que nos rodea, quizás porque nuestras vidas ya no 
dependen de ello, o eso creemos. Estén bien o no, sentimos cómo las cosas no 
pueden permanecer estáticas, todo ha de estar en permanente cambio.  

 
“Acostumbrados al consumo constante de información, el recorrido que 
nos presenta el acto de dibujar es todo un reto no solo ante la 
desaparición física sino ante esa forma de recorrer el mundo”32  
 
Antes de nada, debo aclarar que tanto en el proceso de dibujo del que trato 

a continuación como en el de la pintura, no hago alusión en ningún momento al 
proceso de reproducción Impresora.  Denomino así al acto de copiar una imagen 
hasta llegar a obtener un resultado exactamente idéntico al que tenemos en la 
fotografía. Este tipo de tratamiento se ha puesto muy de moda en redes sociales 
y me he permitido agenciarle ese nombre ya que, en la mayoría de las ocasiones, 
se comienza a copiar desde un extremo del papel y tomando una dirección y se 
va reproduciendo la imagen de la manera más exacta posible hasta cubrir todo 
el papel, como si de una máquina se tratara.  Sin querer desprestigiar el trabajo 
que realizan estas personas, no creo que pueda ser de mucha utilidad dentro de 
este automatismo, ya que no comparten en el proceso factores que para mí son 
indispensables.  Además, he de añadir que para que este proceso sea mucho 
más efectivo, servirnos del dibujo del natural siempre nos proporcionará mucha 
más información, facilitando a la imaginación soltarse más fácilmente.  

 
De acuerdo con John Berger, “una foto es la prueba del encuentro entre un 

suceso y un fotógrafo”33, mientras que un dibujo es el resultado de una escucha 
activa, un cuestionamiento.  Muchas personas coincidirán en que el proceso del 
dibujar se acerca mucho a mantener una conversación. Es una acción 
totalmente autobiográfica e implicada con el elemento o el entorno observado, 

 
32 BERGER, J. Sobre el dibujo, p. 55. 
33 Ibídem, p. 55. 
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y es que no solo consiste en hacer trabajar ojos, sino que es el resultado de 
nuestra honradez, de nuestra tarea personal por entender lo que vemos.  

 
Para Byung-Chul Han escuchar no es un acto pasivo, sino un prestar, un dar. 

Dice que es lo único que ayuda al otro a hablar. Comenta lo necesaria que es 
actualmente una revolución temporal comenzando un tiempo totalmente 
distinto donde tratemos de redescubrir el tiempo del otro. “A diferencia del 
tiempo del yo, que nos aísla y nos individualiza, el tiempo del otro crea una 
comunidad. por eso es un tiempo bueno”34. De esta manera, teóricamente, esta 
podría ser una verdadera herramienta no solo para entrenar la atención sino 
para trabajar nuestra forma de relación. 

 
El dibujo que voy a fomentar es aquel que fuerza al dibujante a pararse no 

solo a observar lo que quiere representar, sino a diseccionarlo, a analizarlo y a 
jugar con ello como si de un puzle se tratara generando a su vez un almacén de 
posibilidades y observaciones en su mente. Con paciencia, poniéndose a merced 
de lo que ve, de lo que siente y escucha.  

 
 “La pausa es detenerse en un momento, en un lugar. Es detener una 
acción. Detener un movimiento. Es quietud, es calma. La pausa es el 
descanso al final de cada verso. Es el espacio de tiempo en el que tomamos 
aliento para ser capaces de seguir el apresurado ritmo de vida que nos 
ahoga. (…) 
 Requerimos de la pausa para acabar con el automatismo de la mirada y 
dar la posibilidad a otro tipo de visión que se encandile con lo que mire. La 
detención que posibilita la contemplación, pues hay cosas que únicamente 
pueden ser vistas al inmovilizarse, así como la velocidad a la que son 
empujadas las nubes. Debemos acabar con la ceguera de nuestra mirada 
dando paso a la mirada sensible, a aquella que nos permita adentrarnos 
en las cosas con mayor profundidad. Pues, cuando somos capaces de 
ponernos las lentes de la delicadeza y del esmero, cualquier cosa sobre la 
que nuestra mirada se fije puede despertar nuestro interés.”35 

 
Es solo en ese momento, cuando la atracción por algo es tan fuerte que 

supera el miedo al papel en blanco, cuando sentimos una necesidad de 
sumergirnos dentro este complejo juego de marcas, líneas, garabatos. Es en ese 
preciso momento cuando todo cobra sentido. 

 
“Lápiz en mano se afila la atención. Y con la atención, nuestra empatía 
con el fragmento de mundo que dibujamos. Dibujar no es sólo la gimnasia 
del atender, es una declaración de la inteligencia, un formidable ejercicio 

 
34 HAN, BYUNG-CHUL, La expulsión de lo distinto, p. 123.  
35 AMAT, B. Volver. [Trabajo fin de grado] Valencia: Facultad de Belles Arts de San Carles, 2019, p. 
10-11.  
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de selección. Nos obliga a resumir, a precipitar todo lo que la mirada 
abarca en un trazo, nos fuerza a descubrir líneas donde no las hay, líneas 
con las que la mano enlaza lo que el ojo ve y lo que en el papel queda como 
testimonio de lo visto” 36 
 
Estas negociaciones entre mano, mirada y mente no parecen tarea fácil si en 

nuestro inconsciente seguimos exigiéndonos encontrar el mismo árbol que ven 
nuestros ojos. Debemos recordar que la imagen que estamos dibujando 
contiene la experiencia del mirar, y es que el dibujo de un elemento no muestra 
solo dicho elemento, sino un elemento que está siendo observado. Al dibujar no 
elegimos un momento concreto. Nos permite comprimir varios momentos, 
abriendo paso a la simultaneidad no solo de lo que vemos sino de como lo 
vemos. De esta manera, un dibujo que encontramos años más tarde, no solo nos 
proporcionará varios recuerdos, sino que, al contemplarlo, podremos llegar a 
leer la seguridad de ese proceso, o el agobio, la confianza con la que nos 
sentíamos aquel día. Es decir: nos hablará tanto de lo dibujado como de 
nosotros mismos. 

 
“El distanciamiento se basa en la hipótesis de que incluso las situaciones 

absolutamente “normales”, cotidianas, contienen fisuras internas y es al 
distanciarnos cuando somos capaces de verlas, ya que eso que a primera vista 
parece tan natural, en realidad no lo es.”37  

 
Claro está que la base de que este método nos proporcione resultados 

plásticos es la constancia, pero también aconsejo no estar más de medio día con 
un mismo dibujo, e incluso me arriesgaría a decir que, para comenzar, cuanto 
más pequeños sean los intervalos de tiempo por cada dibujo, máximo de 15-20 
minutos, más fácil será engancharnos a la táctica. Personalmente, creo que 
materiales como la tinta china, el carbón o rotuladores, en especial los de punta 
de pincel, pueden llegar a ser muy agradecidos. Al fin y al cabo, aunque la línea 
realmente no sea un elemento existente en la naturaleza como tal, permite 
marcar límites y exponer los elementos que tenemos delante con una gran 
fuerza. Además, es capaz de generar masas y patrones ampliando los recursos 
plásticos que tan solo una sola herramienta nos proporciona. Por otro lado, es 
fundamental respetar los vacíos y hacer que respire, ya que son fuentes de 
información y aunque a veces nos olvidemos, el blanco del papel ya es un tono 
por sí mismo.  

 
Con respecto a los respiros durante el proceso, es necesario continuar 

teniendo momentos de análisis ya que no debemos tener una idea preconcebida 
de lo que vamos a hacer, sino ir creando a medida que vamos conociendo. 

 
36 SABORIT, J. Lo que la pintura da, p. 30.  
37 A.F.R.I.K.A. colectivo, BLISSET, L y BRÜNZELS, S. Manual de Guerrilla de la Comunicación, p. 26. 
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A veces “se trata más bien de un diálogo feroz e inarticulado”38, pero otras 
veces creo firmemente que puede acercarse más a una dulce caricia. En lo que 
estoy completamente de acuerdo es en que hace falta confianza para 
mantenerlo, y tener siempre en mente que lo estamos realizando no por un 
resultado en concreto sino por mero aprendizaje.  

 
Hoy en día, tras muchos años dibujando, de cada veinte dibujos que realizo, 

por poner un ejemplo, tan solo uno llega a gustarme. Por otro lado, ninguno está 
mal, porque dibujar mal mediante esta táctica no existe. Además, dibujar el 
mismo elemento varias veces permite que nos acostumbremos a entrar en ese 
proceso de continua corrección, aprendiendo a reconocer de una manera no 
agresiva, cosas que hacemos que no nos gustan. Tampoco soy partidaria de 
borrar ni de dejar a medias un dibujo porque creo que es la práctica la única 
capaz de enseñarnos a seleccionar, y a priorizar, y a medida que nuestro cuerpo 
vaya aprendiendo, las respuestas que creemos más adecuadas irán saliendo con 
más naturalidad.  

 
Con las relaciones pasa lo mismo. Cada una de ellas es única y solo mediante 

el respeto y el reconocimiento del error podemos lograr un aprendizaje que nos 
lleve a mayor seguridad. A veces, cuando las relaciones acaban, también hay un 
momento crítico en el que tu mente decide si es un buen trabajo o si no lo es, 
pero a pesar de todo, siempre hay aprendizaje experiencial de ese dar y recibir 
constante.  

 
Finalmente, al igual que los situacionistas trataban de reapropiarse del 

espacio urbano mediante la práctica del “deambular”, esta táctica propone 
reapropiarnos del control de nuestras decisiones, de nuestros aciertos y errores 
y comenzar a relacionarnos de una manera más cercana y respetuosa con el 
entorno.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
38 BERGER, J. Sobre el dibujo, p.  13 
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4.2.  PINTAR: DE LOS OJOS AL TACTO 
 
«“Siempre he creído que el arte debía proporcionar un profundo placer. 
Pienso que es contradictorio que el arte refleje una completa 
desesperación, porque el mero hecho de que se creen obras de arte 
supone la existencia de una esperanza. La creación de una obra de arte 
implica al menos que intentamos comunicar a otra persona lo que 
sentimos, y el simple hecho de que podamos comunicarnos contribuye a 
que disminuya nuestra desesperación. (…) Creo que no puede existir el arte 
sin la diversión; Picasso siempre fue consciente de ello. Creo que ninguna 
actividad humana puede desarrollarse si carece de una vertiente lúdica. 
(…) hasta un científico tiene que saber jugar en cierto modo. Jugar es lo 
que permite que se produzcan sorpresas y descubrimientos inesperados. 
Aunque la gente tienda a pensar lo contrario, jugar es útil.”»39 

Mientras que, como exponía en el capítulo anterior, dibujar es un documento 
espontáneo y autobiográfico, pintar es un proceso que se sirve de un plan para 
recrear un espacio en el que cobijarse, un refugio personal donde poder entrar 
al menos durante el periodo de tiempo en el que estamos construyéndolo, y 
aunque, en cierta manera comparta el mismo fin con la lectura, hay algo entre 
ellos que nunca podrán tener en común; la digitalización. Claro está que, 
actualmente ya existen grandes obras dentro de la pintura digital, pero 
hablando del proceso de creación y de experimentación no tienen nada que ver. 
Tampoco el acto de contemplar el resultado final es de ningún modo similar ya 
que, aunque el método digital pueda permitirnos alcanzar el movimiento con 
herramientas como la animación, la pintura nos obliga a poner a trabajar 
nuestra imaginación.  

De cualquier manera, la relación entre las imágenes artísticas y el ser humano 
cada vez es más distante. Nos hemos acostumbrado a idealizar todo lo que 
vemos en los museos incluso sin llegar a entenderlo, alcanzando un punto en el 
que todo parece innecesariamente cuestionable o analizable, o lo que es peor, 
sin interés alguno.  

“Una especie de iluminación interior –la memoria afectiva de lo visto– 
transforma la mera sensación en percepción que apunta hacia un sentido. 
El sol puede brillar radiante o, en su defecto, los lúmenes de mil bombillas 
incandescentes, pero si no somos capaces de establecer un diálogo entre 
eso que brilla fuera y los ecos que despierta dentro, en la memoria y la 
imaginación, nada veremos, estaremos ciegos.”40  

 
39 CHARRIS, Á.  M. David Hockney. The charming king. En: Arte y parte. España: Revista Arte y 
parte, 2012, nº 98. p. 31-39. 
40 SABORIT, J. op.cit., p. 12. 
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Dejando de lado una vez más esa mirada constante hacia el futuro, la 
proyección personal y los logros, y centrándonos en la relación de existencia 
como resistencia que tanto hemos repetido anteriormente,  voy a fomentar un 
tipo de proceso pictórico que trate de "convertir la posición más débil en la más 
fuerte” 41, sacando a la luz la fuerza que puede llegar a tener la creatividad 
intelectual y totalmente en contra de ese mecanicismo artístico en el que 
intentamos suplantar el trabajo de una máquina, y aunque mucho de lo 
mencionado a continuación se sitúa, mueve entre lo metafísico y lo filosófico, 
creo posible reutilizarlo y aplicarlo al proceso de la pintura, pues,  al fin y al cabo, 
el pintar no es más que una extensión del vivir. Por ello, presento a continuación 
tres puntos que forman parte del gesto estratégico común de dominación 
dentro de la modernidad científica, política o militar. Herramientas de las que, 
ignorando por un momento el motivo hacia el que están enfocadas, podemos 
adueñarnos y trasladar a nuestra táctica.   

• «Lo "propio" constituye una victoria del lugar sobre el tiempo. 
Permite capitalizar las ventajas adquiridas, preparar las expansiones 
futuras y darse así una independencia con relación a la variabilidad de 
circunstancias. Es un dominio del tiempo por medio de la fundación de un 
lugar autónomo.  

• Es también un dominio de los lugares mediante la vista. La partición 
del espacio permite una práctica panóptica a partir de un lugar desde 
donde la mirada transforma las fuerzas extrañas en objetos que se pueden 
observar y medir, controlar por tanto e "incluir" en su visión. Ver (de lejos) 
será también prever, adelantarse al tiempo mediante la lectura de un 
espacio. 

• Sería legítimo definir el poder del conocimiento por medio de esta 
capacidad de transformar las incertidumbres de la historia en espacios 
legibles (lugares). Pero es más exacto reconocer en estas "estrategias” un 
tipo específico de conocimiento, el que sustenta y determina el poder de 
darse un lugar propio (…) Dicho de otra forma, un poder es la condición 
previa de ese orden de conocimiento, y no sólo su efecto o su atributo. 
Permite e impone sus características. Ahí se produce.»42  

En primer lugar, aprovecharemos las ventajas de un espacio propio como es 
el dominio del tiempo, pero no de una manera posesiva. Aprender a habitar un 
espacio de manera puntual como si fuese nuestro hogar por unas horas o días 
es algo fundamental a la hora de pintar, ya sea de manera literal o física, como 
podemos experimentar en la pintura de paisaje del natural, pero también de 

 
41 DE CERTEU, M. Modos de hacer. Estrategias y tácticas, p. 379. 
42 Ibídem, p. 377. 
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manera metafórica, como hacemos cada vez que pintamos algo figurativo, 
revalorizando un espacio, una escena o un momento en concreto.  

Con respecto al segundo punto, nos adueñaremos de la práctica panorámica 
que menciona, pero renunciando a la posesión de lo que observamos. 
Simplemente aprenderemos a respetarlo.  

Por último, podemos tomar el tercer punto desde dos vertientes distintas. 
Por un lado, renunciar a todo poder sobre todo lugar. Por otro lado, 
responsabilizarse y reconocer nuestra capacidad de transformación en 
cualquiera de ellos. En mi caso, encuentro la estabilidad en sentir ambas 
reacciones al mismo tiempo, y es que, cuando me instalo a pintar en un bosque, 
por ejemplo, soy consciente de que ese espacio no me pertenece, pero a la vez 
lo estoy haciendo mío durante esas horas. No puedo transformar el color de los 
árboles, o la cantidad de viento, pero soy responsable de la basura que puedo 
generar en mi corta estancia, así como de las resonancias pictóricas de mi 
experiencia.  

“Porque lo que la pintura puede enseñarnos, las capacidades que 
podemos desarrollar en su trato continuado son un contrapeso necesario 
a las inercias perceptivas y cognitivas de los tiempos que corren y a los 
valores inherentes a ellas.”43 

Generalmente hay momentos en el proceso de la pintura en los que 
debemos experimentar, y podemos llegar a sentir que no sabemos que estamos 
haciendo, pero la verdad es que es esa experimentación, ese alterar las pautas 
marcadas lo que nos permite la evolución.  

“La resistencia es reacción ante las fuerzas dominantes y disgregadoras. 
Por eso abre un espacio libre y creativo. Si, crear tiene que ver con el hecho 
de que aparezca algo nuevo, pero también con el hecho de que este 
proceso comporte una transformación personal, infinita y contagiosa. Que 
la actualidad no sea una losa, que su homogeneidad no nos ahogue, que 
su dogmatismo sea revisado y criticado.”44 

  Claro está que es en la cotidianidad, conociendo y controlando las 
herramientas que estoy utilizando y no necesitando poner la atención en ellas, 
cuando puedo permitirme la libertad de dejarme guiar, pero no por el 
automatismo, sino por la observación del comportamiento de la propia pintura.  

Entendiendo cada pincelada en el momento preciso en el que la estoy dando, 
pero aprendiendo a reaccionar con una rapidez u otra cuando es necesario, 
eliminando lo que no me convence, pero aprovechando los errores inesperados 
e incluyéndolos como parte del resultado.  Este respeto es una de las piezas 

 
43 SABORIT, J. op.cit., p. 17. 
44 ESQUIROL, J. M. op.cit., p. 124. 
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clave que intento alcanzar proponiendo esta táctica. Pienso que enseñar a pintar 
con tacto puede ser una herramienta que fomente un avance para vivir con 
cariño.  

Mientras que el dibujo puede ser una herramienta muy acertada para 
enfocarse en uno mismo y trabajar nuestro cuidado, como bien dice José 
Saborit, “La pintura es siempre, como mínimo, cosa de dos” 45  y podría 
proponerse como el proceso de aprendizaje de una forma distinta de relación, 
ajena a todo dominio, y que, poco a poco, pueda trasladar lo aprendido, no solo 
hacia las relaciones personales, sino a la relación con el planeta. Esto no solo nos 
abre la oportunidad de cuestionarnos cual es la mejor manera de querer, 
reconociendo desde el primer momento la necesidad de desaprender, sino que 
además nos permite dar uso a ese archivo de tácticas de tacto y de contacto que 
se han ido generando en los últimos años e intentar hacer un hueco para el 
ámbito pictórico.  

Hablar de cariño y arte sin citar el precioso texto que compone el manifiesto 
de Ternura Radical46 para mi es imposible, pero en este proceso en concreto, 
son las ideas desarrolladas por Vinciane Despret como respuesta al 
cuestionamiento sobre cómo relacionarse, cómo amar y dejarse amar las que 
me inspiran: 

1. «Entender el amor como una práctica de interés, según su etimología 
latina: como inter-esse, “lo que está en medio”, “marcar una diferencia”, 
“importar”, “preocuparse”, “participar en algo”. 

2. Entender la pasión no como un suplemento parasitario o una bonita 
historia de amor, sino como un esfuerzo por tener interés, por sumergirse 
en una multitud de problemas, por crecer, por preocuparse. 

3. Poner énfasis en la sintonización en lugar de en la empatía. La 
sintonización es una concordancia de ritmos o sonidos. La empatía es 
parte de una relación sujeto-objeto en la que el sujeto (quien siente 
empatía) es transformado, pero se trata de una transformación muy local, 
al no dar al objeto la oportunidad de activarse como sujeto (...). Quien 
siente empatía, al pretender ser habitado (o localmente transformado) 
por el otro, lo que hace en realidad es ocupar al otro. La empatía nos 
permite hablar sobre cómo es ser (como) el otro, pero no dice nada sobre 
"cómo es estar con el otro”. La empatía tiene más que ver con "llenarse a 
uno mismo" que con tener en cuenta la sintonización.» 

 
45 SABORIT, J. op.cit., p. 20. 
46 D´EMILIA, D y B.CHÁVEZ, D. Ternura radical es… En: danidemila.com [En línea]. España: Hysteria 
Magazine 12-08-2015. [Consulta: 2020-04-12]  Disponible en: < 
https://drive.google.com/file/d/1KxC3tvyjVmkhaCAovIUYcUTtjwK6yIXM/view > 

https://drive.google.com/file/d/1KxC3tvyjVmkhaCAovIUYcUTtjwK6yIXM/view
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4. Pensar el amor como una experiencia compartida de devenir con, de 
prestar atención, de generar vínculos interesantes, de practicar la 
responsabilidad con quienes nos hacen ser.”47 

De esta manera, “cambiando dispersión por concentración, rapidez por 
lentitud, sustitución por permanencia”48, la pintura nos permite entrar en el 
tiempo del otro, que, a su vez, es el tiempo de todos. Trabajando con esfuerzo 
y poniendo interés en lo que estamos haciendo, comenzaremos a enfocar y a 
redescubrir nuestro propio presente, permitiéndonos reconocer lo que no nos 
gusta de nuestro entorno, pero sobre todo volviendo a dar importancia a esas 
pequeñas alegrías que nos dan esperanzas sin darnos cuenta. No hablo de 
encontrar los valores supremos de la verdad ni del sentido del mundo, sino de 
buscar la relación con esas cosas cercanas que nos conforman.  Como escribe 
Lola Mascarell, “Consciente de esa suerte de poder despedirme de las cosas 
desde la alegría, tan alta, tan real, de estar aun habitándolas”49.  

Y es que, realmente, la única manera de que esto funcione es creer que 
funciona. Confiar en que funcione.  

“Mientras más cargado de buenas intenciones está el arte, más puede 
comportarse como una fase crítica de los mecanismos que reprueba, y 
mientras más pletórico se presenta su viaje de ida (…) más pobre es el 
retorno a su guarida de siempre, el museo y sus variantes, donde recalca 
una y otra vez como el increíble arte menguante.” 50 

Renuncio porque aprendo más, aunque cueste. Porque soy consciente de 
que el “vivir bien” que tanto nos venden no lo es todo; porque creo en ello sin 
ser nihilista, porque confío en la astucia como último recurso, pero, sobre todo, 
porque creo que hay otra manera más bella de vivir, porque, como introducía 
Ramón Trecet en aquel programa radiofónico-musical de los 90, "Buscar la 
belleza es la única protesta que merece la pena en este asqueroso mundo".  

 

 
 
 
 
 

 
47 TORRES, H. . Especies del Chthuluceno, Panorama de prácticas para un planeta herido, p. 11. 
48 SABORIT, J. op.cit., p. 17. 
49 MASCARELL, L. Domingo de mañana. Un vaso de agua, p. 37. 
50 DE LA NUEZ, I. op.cit., p. 124. 
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5. CONCLUSIONES 
 
5.1. PLÁSTICAS: EL POSO DE UN AÑO SINGULAR 

 
“Para pintores, a condición de entender que no es pintor sólo quien pinta, 
sino también quien mira como pintor. No es pintor sólo quien obtiene ese 
nombre o aspira a ello, sino quien, al dialogar con el mundo visible, se vale 
del repertorio de lentes que la pintura ha tallado en sus ojos poco a poco 
en el transcurso del tiempo. El incremento perceptivo que dichas lentes 
provocan da lugar a un incremento de placer, conciencia y sentido, lo que 
equivale a una intensificación de la propia vida, en tanto ésta se cimente 
y se nutra en la visión. “51 

En este apartado no solo presento algunos de mis resultados ante este 
aprendizaje, sino las memorias generadas en este año tan caótico y complicado. 
Más que un trabajo, cada una de las piezas que se presentan a continuación han 
supuesto una pasión personal, una herramienta de transformación continuada 
que me ha permitido hacer más llevaderos mis días y a su vez seguir tratando 
de encontrar la manera de intervenir en el mundo intentando hacerlo un poco 
mejor.   

En primer lugar, presento la pieza que me acompañó durante el periodo del 
primer confinamiento y que inició, a modo de diario, lo que meses más tarde, 
con la posibilidad de trabajar en el estudio, pude ir trasladando a mayor escala. 
A continuación, y siguiendo el esquema teórico, se pueden encontrar piezas 
relacionadas con el proceso del dibujo, una sección de algunas de las pinturas 
más distintivas y por último dos instalaciones llevadas a cabo durante periodos 
distintos de aislamiento domiciliario.  

 
 7.1.1. Kit de supervivencia 

 
Este manual de resistencia es un diario que se gesta durante los primeros 

meses de la pandemia con la necesidad de hablar, compartir información y 
simplemente dibujar. Es una conversación personal llena de anécdotas y 
detalles cotidianos que se enreda a un archivo cronológico, registrando cambios 
políticos, cifras devastadoras y noticias propias de aquel momento. Nace como 
un intento por mantener viva la creatividad durante días de aislamiento en casa, 
sin estímulos externos y paisajes monótonos y con poco espacio para un tipo de 
creación a mayor escala.  

Tiene un formato de 20 x 11 cm y está compuesto por 44 páginas realizadas 
mediante collage con materiales de fácil acceso, e incluye ilustraciones 

 
51 SABORIT, J. op.cit., p.10 
 

Fig. 1. ARISTONDO, N. (2020). Portada 
del Kit de supervivencia. 20 x 11 cm. 
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manuales, impresiones de 7 pinturas digitales e imágenes de 3 cuadros al óleo 
de distintos formatos (100x80 cm, 75x40 cm y 45x85 cm). 

A Teoría de la Retaguardia, libro ya mencionado anteriormente, he de 
agregar los dibujos de Edward Hopper como grandes referentes a este trabajo 
por su grafismo controlado, así como la obra de José Naranja que ha añadido 
orden, limpieza y síntesis con respecto a la maquetación.  

Debido a la cantidad de noticias falsas que han circulado durante estos 
meses, tengo la obligación de avisar con antelación que en este registro se 
encuentran datos erróneos, cifras no verídicas o noticias incongruentes, así 
como pensamientos que, aunque a día de hoy no permanezcan, en su momento 
estuvieron muy presentes en la vida diaria. 

“La relación entre el tiempo y el espacio comenzó a distorsionarse y este 
último se acercó más a la idea de convertirse en un lugar de tránsito o en 
una cárcel que en un cofre de recuerdos. La verdad es que no recuerdo ya 
con precisión ninguna fecha en concreto. Al mirar atrás me invade la 
misma sensación de desorientación que también viene a mi mente al 
pensar en los días que están por venir.  No diferencio lo ocurrido hace poco 
de momentos del inicio de la pandemia. La galería del teléfono me orienta 
de una manera bastante superficial, pero la monotonía del paisaje diario 
consigue confundirme por completo.” 

 

 “La película de Hitchcock, La Ventana Indiscreta ha sido una influencia 
fundamental para dirigir mi actuación en sentido contrario. No me 
importa ser observada ya que yo estoy observando. No quiero 
esconderme, no quiero invadir una privacidad, no me avergüenza mirar, 
ni ser mirada. Quiero recorrer y sumergirme en la intimidad, pero siendo 
natural y directa, ya que al ponerle obstáculos de por medio solo consigues 
generar aún más tabús. “ 

Fig. 2. NARANJA, J. (2015). Páginas de 
uno de sus cuadernos de viaje.  
Fig. 3.  ARISTONDO, N. (2020). Página 
29 del Kit de supervivencia. 
Fig. 4. HOPPER, E. (1921).  Night 
shadows. Grabado, 33.5 x 36.6 cm. 
Fig. 5. ARISTONDO, N. (2020). Página 12 
del Kit de supervivencia. 
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“Las farolas ya se han encendido, pero aún puede verse el atardecer 
reflejado en los ventanales del edificio de enfrente.  

Fascinante como degrada y se oscurece el espacio en tan pocos segundos, 
y, luchando contra el tiempo, pequeñas lucecitas comienzan a despertar 
en las enormes cárceles de hormigón” 

 

 

https://issuu.com/naia.aristondo/docs/kit_de_supervivenciadef_compressed__1_ 

 

 7.1.2. Dibujos 

 
Encontraréis en estas páginas dibujos de todo tipo, creados, en general, 

centrándome en tratar de reducir lo mecánico que hay en mí, haciendo trabajar, 
sobre todo, mi mirada y mis manos. El carbón, la tinta o el lápiz se alzan como 
las principales protagonistas de este apartado, y al ser técnicas ágiles y de rápido 
proceso, elementos que normalmente se encuentran en movimiento han sido 
fuente de inspiración.  

Lenguaje Cotidiano es el nombre que recibe la primera serie principal de 
dibujos en la que cada uno de ellos hace referencia a un gesto o a una acción 
llevada a cabo por nuestras manos, y pretenden conversar sobre la proximidad 
de las cosas y nuestra relación con el contacto. Durante esta pandemia, las 
manos y sus acciones están siendo el objeto principal de atención y control, 
pero, al mismo tiempo, con el incremento del uso de las pantallas táctiles, tocar 
se ha transformado en una nueva forma de memoria y conocimiento que forma 
nos puede llevar a sentir la naturaleza de las cosas, pero a su vez, podemos llegar 

Fig. 6. ARISTONDO, N. (2020). Páginas 
32 y 33 del Kit de supervivencia. 
Fig. 7. ARISTONDO, N. (2020). 
Fragmento del Kit de supervivencia, 
página 11. 
Fig. 8. ARISTONDO, N. (2020). 
Fragmento del Kit de supervivencia, 
página 14. 
Fig. 9. ARISTONDO, N. (2020). Páginas 
20 y 21 del Kit de supervivencia. 

Fig. 10. ARISTONDO, N. (2020).  De la 
serie Lenguaje Cotidiano. Técnica 
mixta sobre papel, 21 x 15 cm. 
 

https://issuu.com/naia.aristondo/docs/kit_de_supervivenciadef_compressed__1_
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a comprender la intensidad con la que acariciamos o abrazamos. Sentir desde el 
odio con el que agarramos un arma, hasta el cariño con el que cocinamos.  

Están realizadas mediante tinta china y carbón sobre papel entablado, y 
aunque cada una de ellas represente una acción distinta enmarcada en su 
formato, es al observar las 22 imágenes al mismo tiempo cuando se genera una 
narrativa visual. De esta manera, estos ejercicios de observación funcionan 
como estímulos a la memoria individual a través de acciones generales que 
buscan evocar vivencias personales.  Por tanto, no solo la influencia de la 
composición nos lleva a tener una u otra lectura, sino que, a su vez, cada 
memoria realizará una interpretación distinta en base a los distintos recuerdos 
que hayan podido aflorar.  

 

 

 

¿Qué hay más anhelado, en un mundo que vive en el mañana, que el disfrutar 
de la tranquilidad? Que el silencio invada por dentro, inunde y se sienta cómodo 
ha sido estos meses mi mayor logro, pero también mi mayor miedo.  

 

     

Fig. 11. ARISTONDO, N. (2020).  De 
la serie Lenguaje Cotidiano. Técnica 
mixta sobre papel, 15 x 19 cm. 
Fig. 12. ARISTONDO, N. (2020).  De 
la serie Lenguaje Cotidiano. Técnica 
mixta sobre papel, 15 x 12 cm. 
Fig. 13. ARISTONDO, N. (2020).  De 
la serie Lenguaje Cotidiano. Técnica 
mixta sobre papel, 21 x 16 cm.  
Fig. 14. Fotografía de la obra 
Lenguaje Cotidiano de la exposición 
Pequeñas alegrías, Poztasun txikiak, 
en la Fundación Vital Fundazioa que 
se llevó a cabo del 15-12-2020 al 08-
01-2021. 

 

Fig. 15. ARISTONDO, N. (2021). 
Retrodorm. Rotulador sobre papel, 
30 x 21 cm.  
Fig. 16. ARISTONDO, N. (2021). 
Estelle. Grafito sobre papel, 21 x 
30cm.  
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Durante este proceso, bosques, parques, árboles, naturaleza en general han 
sido una de mis mayores fuentes de inspiración. Y observando, las hojas dejan 
de ser hojas, para pasar a ser manchas. El cielo se confunde con el vacío por falta 
de carbón y el baile de las líneas que comienzan a entrelazarse culmina con el 
respeto a una armonía en un papel que no necesita más de nuestra intervención.  

El dibujo es una herramienta imprescindible en el aprendizaje de cualquier 
artista ya que, además de desarrollar nuestra vista, nos permite trabajar nuestro 
gusto, educarlo, entenderlo y respetarlo. Da igual la cantidad de veces que 
dibujes un mismo elemento, ya que los resultados nunca serán los mismos. 

 

 

 “No hay nada absoluto. La composición formal, basada en la relatividad, 
depende: 1.º de la modificación del orden de las formas; y 2.º de la 
modificación de cada forma por sí misma. Cada forma es sensible como 
una nubecita de humo: el más mínimo e imperceptible cambio en 
cualquiera de sus partes la modifica esencialmente. Hasta tal punto que 
quizá sea más fácil lograr el mismo sonido a través de diferentes formas 

Fig. 17. ARISTONDO, N. (2021). S/T. 
Grabado litográfico, 19 x 16 cm.  
Fig. 18. ARISTONDO, N. (2021). S/T. 
Grabado litográfico, 21 x 30 cm.  
Fig. 19. ARISTONDO, N. (2021). S/T.  
Grabado litográfico, 40 x 30 cm.  
Fig. 20. ARISTONDO, N. (2020). S/T.  
Carbón sobre papel, 200 x 200 cm. 
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que expresarlo repitiendo la misma forma: la repetición exacta no es 
posible.”52 

 
52 KANDINSKY. V, De lo espiritual en el arte, p. 70. 

Fig. 21. ARISTONDO, N. (2021). Ir y 
venir. Grabado litográfico, 20 x 12 cm.  
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 7.1.3. Pinturas 
 

Durante la metodología aprendida en los años de carrera, la pintura muy 
diluida se ha presentado como un método de encaje, de orientación hacia una 
mancha más precisa. Por otro lado, el proceso de aparejado, imprimación y 
preparación del soporte eran concebidos como una etapa independiente del 
proceso del pintar. En este proyecto, ambas han evolucionado hasta llegar a la 
imposibilidad de desenvolverse la una sin la otra de manera independiente. 

 Partiendo de la base fundamental de intentar ser consciente de cada uno de 
los pasos que voy realizando, el soporte pasa a ser el escenario espacial donde 
se desarrollará la acción, transformándose junto a ella en parte de la misma 
obra. Renunciando a la eficacia de la maquinaria automática que produce esos 
lienzos blancos lisos y perfectos, la preparación de cada soporte a pasa a ser un 
paso fundamental en mi proceso, haciendo que, desde la imprimación, cada 
obra nunca sea preparada de la misma manera que otra. Además, este elemento 
especial, combinándolo con un aguarraseado del que no queremos 
deshacernos, ni cubrirlo, sino utilizarlo y respetarlo, permite acabar 
transformando cada soporte en un viaje del que conocemos el punto de partida, 
pero no el de llegada, generando un diálogo en el que, aun siendo elementos 
activos, el proceso incluye una cierta aleatoriedad singular que permite al propio 
cuadro hacerse a sí mismo.  

Encontramos dos tipos de aparejo; la cola de conejo y la imprimación vinílica. 
La primera es indispensable a la hora de trabajar sobre soportes que presentan 
ya, de manera natural, información valida a integrar dentro de la obra final.   La 
segunda está tratada intentando que respiren, que logren adaptarse al proceso 
del cuadro. 

Todas las obras están trabajadas tratando de mantener una construcción 
general, buscando una ambientación, no el detalle, y siempre modelando el 
resultado en base a la primera mancha, intentando respetarla e integrarla.  
Buscando una frescura sin asfixia, mimándolas, escuchándolas y eliminando o 
retirando sin miedo todo aquello que moleste. Y es que, aunque la conversación 
mantenida con cada cuadro sea única, el proceso mental de análisis de las 
imágenes ha sido bastante similar, tratando de ver los elementos no como 
figuras, sino como manchas de color. No por escenas, sino por planos 
superpuestos, tratando de emplear la misma lectura al observar un rostro, una 
planta o un atardecer.  

Recordemos que los cuadros siempre han sido creados con la intención de 
guardar un recuerdo. Desde las primeras manchas en las paredes de las cuevas, 
retratos de momias que aun perduran en museos, nobles empoderados o 
sangrientas batallas, la pintura ha existido siempre como forma de hacer 
perdurar algo. Por mi parte, me gusta pensar que pinto relatos, recuerdos y 
memorias. Comprimo palabras en una imagen. No pinto la realidad, sino una 
realidad. Trato de conectar las artes del decir con las del hacer, y aun que 
prefiero que otros interpreten e imaginen sin necesidad de mi escritura, 
introduzco a continuación algunas ideas que pueden acercarnos a la lectura de 
dichos relatos escondidos.  
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“Pintar no sólo es dialogar con el mundo, sino también con otras pinturas, 
entendidas no como cosas del mundo, sino como testigos o visiones que 
se refieren al mundo visible o tratan de dar cuenta de él. (…) Pintar es 
incorporarse a una vasta y silenciosa trama de relaciones 
conversacionales”53 

Acostumbradas a vernos reflejadas mirando al espectador con un encanto 
calculado, intento presentar rostros con una mirada distinta. No como mujer 
sumisa, no como mujer que espera ser vista, sino como mujer orgullosa, que se 
acepta y se enorgullece. Sin agredir. Sin invadir. Sin buscar seducir, pero sin 
pudor. Musas, pero no payasas, haciéndose respetar desde la comodidad.  

En la obra Voy borracha aún la situación resulta cotidiana. Localizada en la 
cocina, te incita a hablarla, a darle los buenos días y a tomarte con ella un café, 
o a evitar hablarla por miedo a una mala contestación mañanera, pero no a 
sexualizarla.  

 

 

Rostros andróginos, el formato carné, elementos poco comunes aun en la 
pintura llaman mi atención permitiéndome alejar de construcciones e ideas 
preconcebidas y situando cara a cara al espectador con un rostro neutro.  

 

 

 
53SABORIT, J. op.cit., p. 43.  

Fig. 22. ARISTONDO, N. (2020). 
Paula. Óleo sobre tabla, 3 x 24 cm. 
Fig. 23. ARISTONDO, N. (2020). Voy 
borracha aún. Óleo sobre tabla. 110 
x 145 cm. 
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Mamá es uno de los cuadros más especiales de este año ya que está realizado 
con la misma delicadeza y firmeza con la que cuidé a mi madre durante el Covid-
19. Los colores están seleccionados para que funcionen buscando un menor 
esfuerzo visual y la falta de perspectiva añade esa sensación de irrealidad. 
Tomando como inspiración y referencia el cuadro de Madre de Sorolla, la escena 
cambia totalmente del típico cuadro barroco con poca luz que narra la historia 
de un enfermo/a. Este cuadro inunda cariño y compañía. La falta de oscuridad 
casi total y las progresivas veladuras blancas terminan por generar una escena 
donde el sueño como recuperación de las energías vitales, la fuerza, la lucha 
contra la enfermedad, el reposo y el descanso funcionan como protagonistas.  

 

Fig. 24. SOROLLA, J. (1895). Madre. 
Óleo sobre lienzo, 125 x 169 cm. 
Museo Sorolla, Madrid. 
Fig. 25. ARISTONDO, N. (2020). 
Ama. Óleo sobre tabla, 116 x 89 cm.  
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Fig. 26. ARISTONDO, N. (2020). 
Buscando el sol. Óleo sobre lienzo, 
92 x 65 cm.  
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Trabajar elementos del interior de la casa ha sido muy divertido ya que no 
son escenas poco comunes o encontradas por casualidad.  Hablan de las rutinas 
personales, del orden o del desorden, de las manías y de una visión 
completamente íntima y personal. En Lavabo y espejo, obra todavía inacabada, 
citando a Antonio López, y comparando ambas obras, encontramos una intensa 
intención de calidez, restando seriedad a la imagen mediante el uso de colores 
vivos y esa profunda perspectiva que te sumerge en la escena rápidamente. Un 
autorretrato desenfadado, situado en la fina línea entre la fuerza femenina 
resistente y la ternura esponjosa. 

 

Fig. 27. LÓPEZ GARCÍA, A. (1967). 
Lavabo y espejo. Óleo sobre tabla, 
98 × 83.5 cm. Museo Thyssen-
Bornemisza, Madrid.  
Fig. 28. ARISTONDO, N. (2021).  
Lavabo y espejo. Óleo sobre tela, 
107 X 72 cm.  
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Pasos, inspirada por la obra de Irene Cuadrado, no solo habla del orden, 
tanto pictóricamente como en la vida diaria, sino que trata sobre la búsqueda 
de amenizar e incidir en nuestra cotidianeidad. Es una forma más de 
autocuidado, de agradecer y sorprender a una misma con pequeños detalles, 
sutiles, delicados que, aun en el peor de los días, puedo llegar a agradecer. 
Sorpresas que solo yo entiendo. Sorpresas que sé que están ahí, pero no dejan 
de sorprenderme, ya que sigo disfrutando de mi cromatismo privado al abrir el 
cajón cada mañana. 

Fig. 29. ARISTONDO, N. (2021). 
Bodegón. ÓIeo sobre tela, 50 x 45 
cm.  
Fig. 30. ARISTONDO, N. (2020). 
Pasos. Óleo sobre tabla, 30 x 70 cm.  
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En mi proceso, pintar un paisaje no dista mucho de pintar un retrato. Ambos 
recorridos son una lucha por tratar de verlos respirar. Influenciada en gran parte 
por los paisajes de Helene Schjerfbeck, Sorolla y Juan Ruiz, acabas sumergida en 
el juego de la abstracción más pura, tratando de abrir portales en un trozo de 
madera 

 

 

Fig. 31. SCHJERFBECK, H. (1883). 
Shadow on the Wall. Óleo sobre 
lienzo, 45 x 38 cm. The Athenaeum, 
Helsinki.  
Fig. 32. ARISTONDO, N. (2020). 
Octubre. Óleo sobre tabla, 80 x 60 
cm.  
Fig. 33. ARISTONDO, N. (2020). 
Septiembre. Óleo sobre tabla, 50 x 
35 cm.  
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Fig. 34. ARISTONDO, N. (2021). A -24 º. 
Óleo sobre tela, 160 x 121 cm.  
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“Mi infancia es la tulipa 

serena de esa lámpara 

trazando una frontera 

de sombra en el estuco. 

La luz que me devuelve la sordina 

borrosa del recuerdo 

aún no ha despertado 

a la niña que duerme.”54 

 
54 MASCARELL, L. Lámpara. Un vaso de agua, p. 33. 

Fig. 35. ARISTONDO, N. (2020). Broken 
story. Óleo sobre tabla, 24 x 19 cm.  
Fig. 36. ARISTONDO, N. (2021). 
Finlandia del natural. Óleo sobre tela. 
65 x 42 cm.  
Fig. 37. ARISTONDO, N. (2020). Vértigo. 
Técnica mixta sobre tabla, 116 x 89 cm.  
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Mientras que Vértigo (fig. 37) está enlazado a la vigilia involuntaria, a las fuerzas 
oscuras que impiden el reposo, Descansa se presenta como un respiro de 
reflexión, una admiración del paisaje promovida por la vigilia voluntaria. 
Liberada del ruido del un cielo nocturno, solo las luces en la noche nos permiten 
ver una ciudad que respira y brilla al unísono, y es que ninguna luz brilla más que 
las demás, porque se refuerzan unas a otras, porque todas son una sola.  

 

 

 

 

 

 

Fig. 41. ARISTONDO, N. (2020). 
Descansa. Óleo sobre tabla, 60 x 80 cm. 
Fundación Vital Fundazioa. 

Fig. 38. ARISTONDO, N. (2020). El túnel 
I. Óleo sobre lienzo, 65 x 92 cm. 
Fig. 39. ARISTONDO, N. (2020). El túnel 
II. Óleo sobre lienzo, 65 x 92 cm.  
Fig. 40. Fotografía de la obra El Túnel (I 
y II) en exposición Pequeñas alegrías, 
Poztasun txikiak, en la Fundación Vital 
Fundazioa que se llevó a cabo del 15-12-
2020 al 08-01-2021 
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Fig. 42. ARISTONDO, N. (2021) 16:30. 
Finlandia. Óleo sobre tela, 65 x 120 cm.  
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Tras pasar tantos meses encerrada en casa, las calles se presentaron como 
algo por redescubrir. Street Art, con Antonio Tapies como referente principal, 
reúne no solo un largo proceso de investigación pictórica, sino un intento de 
apropiación de las calles. A un paso entre la abertura de la ventana que nos 
permite la pintura figurativa y la sensación de muro que presenta la abstracción, 
en esta obra trato de que ambas caminen de la mano.  Creando una 
microcomunidad, este cuadro reúne historias que jamás serán contadas, 
diferentes acciones de personas con intenciones completamente distintas. El 
paso del tiempo. La lluvia y el olvido. 

 

 

 

Fig. 43. TAPIES, A. (1961). Gran ocre 
amb incisions. Técnica mixta, 260 x 
195 cm. 
Fig. 44. ARISTONDO, N. (2020). Street 
Art. Óleo sobre tabla, 130 x 97 cm.  
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 7.1.4. Instalaciones 
 

Teletransporte  
 

Teletransporte es una instalación casera, de bajo o casi nulo presupuesto que 
surge durante el primer confinamiento con la intención de jugar, de hacer algo 
distinto y romper con la rutina de un paisaje monótono.  

Añorando los paseos por el monte y en un piso donde no había balcón, el 
video no deja de ser un registro de la experiencia de un viaje que nunca llegamos 
a realizar. ¿O sí? 

 
 
 
 

https://www.naiaaristondo.com/teletransporte/ 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

Fig. 45. ARISTONDO, N. (2020). 
Teletransporte. Videoinstalación, 
técnica mixta, 1080 x 1920 px. 

https://www.naiaaristondo.com/teletransporte/
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La ciudad nunca duerme 
 
“Así, desde el comienzo de su vida, el hombre se halla inmerso ante todo 
en el otro, arraigado en él. El arraigo en el otro media todas las demás 
relaciones. Primariamente es el otro quien se preocupa de nuestras 
necesidades […] Son el otro y, en el vínculo natural, necesario y recíproco, 
los otros quienes nos ponen a cubierto y a cuya ayuda debemos que la 
tierra puedo para mí llegar a ser tierra y el cielo, cielo: los otros son el 
hogar originario”55 
 
 Con la colaboración musical de Ben Soza y Eolo Andino, este video esta 

creado para ser proyectado en una sala oscura, a gran escala, permitiendo al 
espectador moverse y entrar dentro de la escena. Esta pieza fue creada durante 
mi periodo de Covid-19 y está realizada mediante pintura digital cobrando vida 
gracias a la técnica del Stop-Motion.   

 
Haciendo uso de la pintura como herramienta que une y superpone visiones, 

esta instalación pretende generar un visón de unidad en un escenario que 
parece completamente fragmentado. 

 
 

 https://www.naiaaristondo.com/la-ciudad-nunca-duerme-the-city-never-sleeps/ 
 

 
 

 

 
55 ESQUIROL, J. M. op.cit., p. 50. 

Fig. 46. ARISTONDO, N. (2020). 
Secuencia de La ciudad nunca 
duerme. Videoinstalación, Stop-
Motion,  1080 x 1920 px. 

 

 

https://www.naiaaristondo.com/la-ciudad-nunca-duerme-the-city-never-sleeps/
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6.2. TEÓRICAS: EL ARTE EN LA DOCENCIA. 
 

El proceso con el que se ha desenvuelto este proyecto ha sido toda una 
experiencia, desde el tiempo empleado a dibujar y pintar, el proceso de 
interiorización y la investigación teórica. Un camino lento y pausando en el que 
me he dejado llevar en muchas ocasiones, pero también he peleado en muchas 
otras para poder sacarlo adelante. En cierto modo, ha sido un reflejo de estos 
meses y no ha sido hasta la última etapa prácticamente cuando he decidido que 
presentar un resultado teórico tiene mucho más sentido.  

Es cierto que siento todo el trabajo muy experimental y experiencial, pero 
me ha ayudado enormemente a orientarme y encontrar la dirección que quiero 
tomar dentro del arte.  

En mi opinión la docencia es una de las profesiones de mayor importancia y 
responsabilidad y teniendo en cuenta el momento de transición y renovación en 
el que nos encontramos, creo firmemente que el arte puede aportar 
herramientas para una mejor relación con el entorno y con uno mismo ya desde 
las escuelas, y me gustaría poder participar en este crecimiento.  

Por último y dirigiendo el discurso hacia el ámbito del activismo y viendo 
como desde la política institucional, preocupada por la inmediatez y la prisa del 
corto plazo, parece no haber tiempo para emprender las profundas reformas a 
largo plazo que son necesarias para mejorar la educación, alguien debe hacerlo. 
De esta manera, si desde arriba no nos ayudan a darle a la docencia todo el valor 
que tiene, tendremos que hacerlo desde abajo, desde el esfuerzo personal día a 
día de gente comprometida con la necesidad de cambiar el mundo.  
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