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“Los textos y las imágenes son medios entre 
el ser humano y su entorno. [...] Pero existe 
una contradicción entre ambos: las imá-
genes hacen imaginable (“ilustran”) lo que 
cuentan los textos, y los textos hacen con-
cebible (“cuentan”) lo que representan las 
imágenes”.

                                                Vilém Flusser (1920-1991).  

Resumen
Xavier Mollà Revert. 720 retrats. Edit: XMR, Va-
lencia, 2023. Obra en 3 volúmenes, con un total 
de 1.524 páginas. Proemios respectivos: Vo-
lumen I de Ximo Urenya, Volumen II de Román 
de la Calle, Volumen III de Enric Mira. Los textos 
que comentan los retratos son, todos, de Xavier 
Mollà. Proyecto editorial financiado por micro-
mecenazgo. Tirada numerada y firmada por el 
autor, de 350 libros, encuadernados en tapa 
dura, con caja para los tres volúmenes. ISBN de 
la obra completa: 978-84-126788-0-2.  

LOS RETRATOS FOTOGRÁFICOS DE XAVIER MOLLÀ  
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Fig.1. y fig.2. Título y obra de 3 volúmenes 720 retratos, 
2023
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El proyecto, que sustenta la presente investi-
gación creativa, está centrado directa y mono-
gráficamente en torno a un tema relevante: el 
retrato fotográfico. De hecho, recorre, seleccio-
na y recopila el extenso trabajo personal, lleva-
do a cabo, por parte de su autor, Mollà Revert, a 
lo largo de más de treinta años, dedicados a la 
realización operativa y didáctica de cuanto, en sí 
mismo, implica el bagaje de la creatividad espe-
cífica, propia de los cuidados retratos fotográfi-
cos, desarrollados en su estudio.

El seguimiento, por nuestra parte, desde hace 
algún tiempo, de la fructífera trayectoria foto-
gráfica de Xavier Mollà (Ontinyent / València, 
1962) nos ha permitido, precisamente, respal-
dar, incluso, con nuestra directa colaboración 
crítico-literaria, algunos de sus trabajos previos, 
participando, en algunas de sus respectivas pu-
blicaciones, con determinados estudios perso-
nales –por ejemplo, entre ellos, el proyecto La 
circunstància de Carrícola (2012) o la galardo-
nada propuesta Unánime: Cocina y Fotografía 
(2019)-- al igual que también hemos aceptado 
intervenir, en esta actual coyuntura, prologando 
el segundo de los volúmenes de sus retratos. 

Hagamos una pausa, para matizar que el con-
cepto de retrato, al que se refiere vivencialmen-
te el autor, nos lo resume, con directa habilidad, 
él mismo, en breves, pero descriptivas y suge-
rentes, palabras:

“Para mí el acto de retratar a una persona es 
una muestra de evidente responsabilidad. 
Justamente ha sido, siempre, el retrato el 
motor de mi trayectoria fotográfica. De he-
cho, mi estilo de retrato es muy simple. Blan-
co y negro. Los / las modelos, preferiblemen-
te van, además, vestidos de negro y el fondo 
situacional también es del mismo color. Esta 
es, esencialmente, la base esquemática y co-
mún de mis retratos. 

A lo largo de estos años, he empleado el re-
trato para hacer varios proyectos fotográ-
ficos y, además, he ido fotografiando, pre-
ferentemente, a gentes de mi entorno. Me 
gusta, de hecho, retratar personas con las 

cuales he tenido una estrecha relación fa-
miliar, de amistad o de estricto paisanaje y/o 
dilatada convivencia”. 

Cuando, en el año 2022, Xavier Mollà cumplía 
sesenta años, pensó que estaría bien celebrar, 
tal acontecimiento biográfico, presentando esta 
amplia y recopilatoria edición, en torno al retra-
to. En realidad, se trata de un libro —mejor dicho, 
de tres libros— de unas quinientas páginas cada 
volumen. En total, un conjunto de mil quinientas 
páginas, conteniendo exactamente setecientos 
veinte retratos, como documentos paradigmáti-
cos, testimonialmente vitales.

El estratégico secreto de tal enigmática canti-
dad no es sino el estricto resultado de multipli-
car los 60 años vividos por 12 meses, resultado 
que da, además, un significativo / rotundo título 
al citado proyecto editorial: 720 retratos.  

Para poder llevar a cabo esta tarea, le ha sido 
necesaria la creación funcional de un microme-
cenazgo, donde han participado, voluntariamen-
te, cerca de 300 eficaces y decididos mecenas. 
Por otra parte, el orden de presentación de las 
imágenes, en los tres volúmenes, viene dado, 
estrictamente, por la determinante fecha de la 
realización de los correspondientes retratos: Así 
el primero lo es de inicios de 1990 y el último se 
adscribe, cronológicamente, a febrero del año 
2023.

La imponente obra conjunta se presentaba, ofi-
cialmente, en público, en la ciudad de Ontinyent, 
el 21 de abril del 2023, en un acto interdisciplinar 
y masivo, organizado por el Institut d’Estudis de 
la Vall d’Albaida (IEVA).  

Una vez más –moviéndose entre la investiga-
ción reiterada, la creatividad exhibida y el ma-
gisterio de taller--, la persistencia autoeditora 
de Xavier Mollà Revert ha vuelto a sorprender-
nos, al planificar y poner en marcha, dentro de 
su horizonte fotográfico, un reto más, propician-
do así el incremento de su ya amplia biblioteca 
personal, configurada, cíclicamente, a base de 
valiosos fotolibros y cuidadas ediciones de ar-
tista. En ellas va implementando el fondo de sus 
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cuidadas ediciones, centradas, mayoritariamen-
te, de forma monográfica, en books de singular 
alcance documental y rotundidad fotográficos.

Si Xavier Mollà se mueve, por vocación resoluti-
va y dilatada dedicación, en un universo propio 
de imágenes fotográficas, vinculadas, desde 
diferentes perspectivas, al seductor, plural y 
complejo país, que compartimos, por mi parte, 
debo confesar que ha sido, ni más ni menos, 
en el siempre sugerente engranaje, propio del 
mundo de las palabras, donde, una y otra vez, 
desde hace décadas, he acabado por remansar 
mis inquietudes de investigación estética, como 
crítico de arte y profesor de filosofía, aplicada, 
básicamente, en torno al hecho artístico.

En realidad, imágenes y palabras, con resuelta 
asiduidad, se han correlacionado, de forma inter-
disciplinar, ayudando a potenciar, en ese resoluti-
vo engranaje de variados intercambios e hibrida-
ciones, los poliédricos diálogos mantenidos entre 

la zigzagueante historia de las artes visuales y la 
no menos compleja diacronía literaria.

Pues bien, las imágenes que Xavier Mollà ha ido 
recopilando, día tras día --en un participativo jue-
go de memoria visual, identitaria, testimonial y 
colectiva, a manera de extraño sumatorio de ho-
menajes, citas, recordatorios e inabarcable mapa 
creciente de rostros, miradas, al fin y al cabo, ges-
tadas / registradas en el silencio de su estudio-- 
son tanto, a mi modo de ver, encriptados relatos 
vitales, cargados de una singular potencialidad 
descriptiva / narrativa, que necesitan, de algún 
modo, ser interpretadas, reflexivamente, por el 
contemplador. También, en paralelo, se trata de 
retratos de autor, que comportan la genuina iden-
tidad, retenida y nombrada de sujetos concretos, 
(des)contextualizados, junto a su normalizada / 
documental función psicosocial (jus imaginum), 
como capacidad representativa de la realidad, 
hecha historia, nunca ajena, asimismo, a sus co-
rrespondientes ecos genealógicos. 

Fig.3. Exposición de retratos fotográficos de X. Mollà
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Por eso, la evidente responsabilidad que la re-
dacción de un texto-reseña, para los volúmenes, 
que recopilan los 720 retratos de autor selec-
cionados, implica --como los que precisamente 
Xavier Mollà viene ejecutando, desde hace años, 
con suma maestría y sólido ejercicio creativo-- 
no ha hecho sino lanzarme, de manera inmiseri-
corde, a hurgar en los ya lejanos conocimientos 
que, en torno a esas fundamentales relaciones 
clásicas, entre visualidad y escritura, el contex-
to histórico de los griegos supo aportarnos, con 
abierta sagacidad, y que, en cierta manera, con-
dicionó mi propia formación, a la hora de aproxi-
marme al enigmático mundo del quehacer artís-
tico y, también, como es lógico, al dominio de la 
hermenéutica fotográfica.  

Rememorar, pues, una vez más, las complejas in-
terrelaciones entre las imágenes y las palabras 
se van a convertir en el objetivo y eje fundamen-
tal de estas reflexiones previas, barandilla pro-
pedéutica, frente al encuentro pautado, con la 
serie de retratos, que Xavier Mollà nos propone.

De hecho, siempre he pensado que los retratos, 
en cuanto cargados de profundas capacidades 
comunicativas, necesitan, a su vez, no solo ser 
observados / contemplados, sino que, además, 
en la medida que, interrogativamente, nos “dan 
que hablar”, exigen y requieren ser descritos e 
interpretados, quizás, incluso, como codialogan-
tes compañeros de viaje, inscritos en las expe-
riencias de nuestra memoria…

Si en algún “género” estilístico intermedial se ha-
lla, por definición, plenamente implicado el íntimo 
y continuado diálogo entre las imágenes y las pa-
labras, sin duda alguna, ese concreto dominio po-
dría ser, fácilmente, identificado con la histórica 
y sugerente actividad educativa de la ekphrasis. 

Es bien sabido que la descripción literaria de las 
imágenes --que tal es el núcleo caracterizador 
de la citada “ekphrasis”-- formaba histórica-
mente parte relevante del conjunto de los ejer-
cicios prácticos programados por la educación 
retórica griega (los “progymnasmata”) e incluso 
se la aceptaba como demostración o exhibición 
reglada del adecuado magisterio y de la plena 
cualificación profesional del rétor: la “epídeixis” 

como ostentación y alarde del dominio del len-
guaje, así como de su eficacia descriptiva frente 
a las imágenes.

¿Hasta qué extremo es posible seguir propi-
ciando hoy, educativamente, tales miradas es-
timativas, basadas en pormenorizados juegos 
descriptivos, desde y en la globalidad del hecho 
artístico contemporáneo y, más en particular, en 
relación a los dominios de la experiencia estéti-
ca de la fotografía?

Nos referíamos, hace un instante, a esa doble 
vía, de acción cultural, que ha conducido histó-
ricamente, por una parte, de las imágenes a los 
textos, para cruzarse, asimismo, en el otro sen-
tido del trayecto, con la corriente operativa, que 
conduce de los textos a las imágenes. Sin entrar, 
por supuesto, en prioridades de génesis, pre-
ferimos subrayar, más bien, la existencia de un 
cierto paralelismo y mutuos entrecruzamientos, 
en el trazado y la construcción simultáneos de 
ambos itinerarios. 

Pues bien, una de esas nociones de intermedia-
ción es justamente la que se define y constituye 
tras el término “ekphrasis”1 , entendido como me-
diación de la palabra literaria, en el desarrollo de 
un discurso preferentemente descriptivo (aun-
que a veces, también puede adquirir ciertas tona-
lidades y perfiles narrativos, interpretativos o in-
cluso asumir intermitencias contaminantemente 
explicativas) respecto de las imágenes plásticas / 
visuales, convertidas así en su fundamental len-
guaje-objeto, es decir en punto de partida de sus 
pautadas referencias, a propósito de las cuales 
elabora su propio entramado metalingüístico.

1. Recordemos que etimológicamente “ekphrasis” es el re-
sultado de la unión de la preposición “ek” y del verbo griego 
“frassô”, en cuanto implica acción propia de “des-obstruir”, 
de “abrir”, de “hacer comunicable” o de “facilitar el acceso 
y el acercamiento” a algo. Aún se mantiene, por cierto, aun-
que restringido más bien al vocabulario médico, el término 
castellano “ecfráctico”, es decir “lo que desobstruye”. Con-
cretamente, en la tradición crítica, la “Ekphrasis” se toma 
como “descripción que hace accesible”, o sea como “des-
cripción estimulante y educativa”. Es decir, que se trata, en 
el contexto de la mediación de la palabra frente a la imagen, 
tanto de una especie de “descripción narrativa”, como de 
una “narración preponderantemente descriptiva”.
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En consecuencia, la descripción ekfrástica de 
una imagen fotográfica, aunque pueda funcio-
nar con total autonomía, como texto, siempre 
arrastra esa silenciosa conciencia de saberse 
vicaria, conocedora de su íntima y secreta he-
teronomía, porque las palabras --como un eco-- 
activan la potencial resonancia de las imágenes 
vividas en la inmediatez. 

Quizás, por eso mismo, el objetivo del texto ek-
frástico apunta descriptivamente hacia diversas 
vertientes, que cabría brevemente, al menos, re-
ferenciar a continuación:

(a) En primer lugar, el texto descriptivo desarro-
lla una función prioritariamente denotativa en 
relación a la fotografía como objeto artístico, 
en cuanto constructo visual, en cuanto imagen. 
Esta sería, sin duda alguna, su dimensión más 
directamente objetivable, como base efectiva 
de referencia. Cada imagen podrá ser así “tradu-
cida” y ampliamente comentada y descrita con 
asombrosa minuciosidad y erudición, como si 
las palabras se entretejieran en su entorno, en 
una interminable metáfora de arropamiento y 
de aura verbalizable.

(b) En segundo lugar, el texto de la ekphrasis 
apunta, igualmente, hacia la imagen fotográfica 
como objeto estético, es decir como proceso y 
resultado de la personal experiencia estética, 
que se desarrolla en el diálogo perceptivo ante / 
con la obra, al menos por parte del autor del tex-
to2. Es así como en el propio texto suelen aflorar 
numerosas indicaciones relativas a esa misma 
experiencia visual, que se pretende compartir. 
De ahí, a veces, el peso impresionista y vivencial 
que conlleva la descripción no solo de la obra fo-
tográfica (como objeto artístico) sino de las expe-
riencias paralelas, habidas en relación a la obra.

La ekphrasis, pues, hablándonos del objeto ar-
tístico, nos habla, asimismo, a menudo, del obje-
to estético correspondiente a su percepción. No 
en vano, metodológicamente, la descripción de 
un dispositivo supone siempre, de algún modo, 
el conocimiento de sus efectos. Consideremos, 
pues, en esta coyuntura el objeto artístico como 
“dispositivo” funcional y el objeto estético como 
uno de los efectos pragmáticos de aquel. (Se 

supone aquí, por tanto y se mantiene como hi-
pótesis básica, el encuentro y el impacto con la 
dimensión pragmática y educativa de la obra).

(c) En tercer lugar, la escritura ekfrástica enlaza 
activamente con el propio lector virtual del tex-
to descriptivo, al cual apelativamente se le dedi-
can los contenidos, así como la enunciación del 
texto, a través de intermitentes guiños expre-
sivos y aclaraciones intencionadas, como si la 
fotografía, de la que se habla, estuviera siempre 
realmente presente y disponible en tal situación 
enunciativa.

No en vano se pretende que, de algún modo, la 
particular escritura de la ekphrasis promueva, 
entre sus posibles efectos pragmáticos, reac-
ciones en el lector, que quepa análogamente 
adscribir a un cierto aire de familia, con un de-
terminado grado de afinidad, respecto a la clase 
de efectos que la propia presencia de la obra, en 
su caso, motivaría.

(d) En cuarto lugar, la ekphrasis potencia asi-
mismo sus enlaces con el contexto de la foto-
grafía, como obra, tanto respecto a posibles  

2. No conviene pasar por alto esa interna y significativa ten-
sión que se establece entre dos nociones fundamentales: 
el objeto artístico (obra de arte) y el objeto estético, que 
la fenomenología tan minuciosamente ha correlacionado 
y distinguido en sus planteamientos. “Partiremos del ob-
jeto estético y lo definiremos --nos dice Mikel Dufrenne-- 
arrancando del objeto artístico (de la obra de arte). Estamos 
autorizados para ello por cuanto la correlación del objeto 
artístico y de los actos que lo captan no subordina el objeto 
a dichos actos; se puede, pues, determinar el objeto esté-
tico considerando la obra de arte (el objeto artístico) como 
una cosa en el mundo, independientemente de los actos 
perceptivos que la refrendan. ¿Quiere esto decir que de-
beremos identificar objeto estético y objeto artístico? No 
exactamente. Primero, por una razón de hecho: los objetos 
artísticos (las obras de arte) no agotan el campo de los ob-
jetos estéticos; no definen más que un sector privilegiado, 
desde luego, pero restringido. Y además, por una razón de 
derecho: el objeto estético no se puede definir más que 
con referencia, al menos implícita, a la experiencia estéti-
ca, mientras que el objeto artístico se define al margen de 
esta experiencia, como aquello que efectivamente la pro-
voca. [...] El objeto estético es el objeto artístico percibido, 
en tanto que obra de arte, es decir la obra de arte que ob-
tiene la percepción que solicita y que merece”. M. Dufrenne 
Fenomenología de la Experiencia Estética. Fernando Torres 
editor. Valencia, 1982. Volumen I, página 23.



Los retratos fotográficos de Xavier Mollà - Diálogos cruzados entre imágenes y palabras-.

177

informaciones exegéticas sobre su autoría, cir-
cunstancias de ubicación, su estado presente, 
su historia u orígenes, como sobre las relaciones 
de la obra visual con los motivos de su génesis, 
y muy en especial en torno a su posible depen-
dencia de determinados textos previos, asumi-
dos efectivamente como fuentes referenciales.

Para resumir / finalizar estas reflexiones, como 
barandilla oportuna a los retratos de Xavier Mo-
llà, no nos resistimos a recordar el programa que 
proponía el desaparecido Vilém Flusser: “Des-
cribamos la historia sensu stricto como una in-
terminable y apasionante dialéctica entre textos 
e imágenes, entre pensamiento imaginativo y 
pensamiento conceptual, entre poder de repre-
sentación y poder de concepción”.

Pero, para ello, nos atrevemos a diferenciar, in-
cluso, operativamente, en el ejercicio ekfrástico 
que sugerimos poner en marcha, arriesgada-
mente, como tarea compartida con el lector, al 
entrar en esta última curva de nuestro proemio, 
ante los retratos de Xavier Mollà, varias posibles 
tipologías de ekphrasis: (a) comenzaríamos por 
una ekphrasis descriptivo-interpretativa, pega-
da directamente a la graduada epidermis de sus 
contrastados retratos, con fuerte carga referen-
cial, precisa y detallada, pero abierta a los dife-
renciados juegos narrativos, que preanuncian y 
generan toda una diversidad de textos; para se-
guir, luego, (b) con el desarrollo de una ekphra-
sis atributiva, no menos sugerente, conectada a 
sus fuentes, enlazándose, consensuadamente, 
desde el posible título, con el autor y su estilo, 
con las claves estructurales del género arbitra-
do y con la suma de intertextualidades dispo-
nibles; (c) por último, potenciando el panorama 
expandido de tales correlaciones, se apuntala, 
además, complementariamente, una ekphrasis 
asociativa, cargada de solventes recursos dis-
ponibles, de alcance teórico, histórico e inter-
medial, buscando el reto de una fundamenta-
ción textual, girando planetariamente, en torno 
a la fotografía.

Incluso, me atrevería a decir, para cerrar esta 
amplia reseña, que, cámara en ristre, el propio 
Xavier Mollà, cuando se fija en un detalle del 
cuerpo humano, cuando descubre un fragmen-
to de pintura, que considera significativo, al es-
cuchar una melodía obsesivamente, mientras 
trabaja o quiere enfatizar la alargada sombra ar-
quitectónica, de un contrastado rincón urbano… 
no hace, por cierto, sino ejercitar --incluso sin sa-
berlo-- las secretas posibilidades referenciales, 
descriptivas o hermenéuticas de una cadena de 
ekphrasis intermediales, que respiran por sus po-
ros creativos, a cada instante, desde la fotografía, 
como palanca de invasión generalizada.

Fig.4.  El autor de la reseña prof. Román de a Calle 
entrevistando al fotógrafo Xavier Mollà. (Foto de M. 
Dolores P. Molina).


