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Jean-Pierre Melville 
por Jean-Pierre Melville 

E 1 presente trabajo consti­
tuye una yuxtaposición 
de declaraciones efectua­

das por Jean-Pierre Me/vil/e en-
! re 1961 y 1973, dispuesta con 
arreglo a 1111 orden más o menos 
lemático. Pretende orientar res­
pecto a determinados aspectos 
relevantes de la vida y la obra 
de l finado cineasta ji'ancés 
(apuntes biogréificos, nacimien­
to de la vocación, inquietudes 
personales, rasgos ideológicos, 
procedimientos profesionales, 
criterios estéticos, anécdotas 
significativas), sin ninguna in­
teJferencia por parte del firman­
te a fin de que el lector interesa­
do pueda extraer sus propias 

Carlos Aguilar 
conclusiones. La selección y el 
montaje de los te.rtos , inevitable­
m ente subjetivos, de ningún 
modo ambicionan imposibilitar 
sucesivos esfuerzos nacidos de 
un propósilo semejante, y menos 
aún aspiran a cercar de forma 
definiliva la apasionante y con 
f recuencia paradójica persona­
lidad artística y humana de M el­
vil/e; meramente, quieren alcan­
zar un determinado grado de 
significación representativa e 
imparcial. Las declaraciones 
provienen de las emrevistas pu­
blicadas en los libros Le cinéma 
selon Melville (Rui Nogueira, 
1973) y Jean-Pierre Me lville 
(Jacques Zimmer y Chantal de 

Béchade, 1983) y en las revistas 
Cahiers du cinéma (Ciaude Bey­
le y Bertrand Tavemier, 1961 ), 
Cinérna Pratique (Philippe Pi­
lard, 1966), Cinéma 68 (Palrick 
Bureau, 1968) y Gale1ie (André 
Parinaud, 1970), y la traducción 
corresponde al firmante. 

Cambié mi nombre de Jean-Pie­
rre Gmmbach por el de Jean­
Pien e Melville por admiración 
pura, por deseo de identificación 
con un autor que me llenaba 
más que cualquier otro: Hem1an 
Melville. Tres escritores nm1e­
americanos marcaron mi adoles­
cencia: Edgar A. Poe, Jack Lon-



don y Melvillc. Tomé el nombre 
de Melville muy pronto, antes 
de hacer cine: hice la guerra con 
él. 

Mi primera aproximación al Es­
pectáculo tuvo lugar en la infan­
cia, y consistió en la lccnna de 
las obras de teatro, ilustradas con 
fotos, publicadas en la colección 
"La Perite Tllustration". Después, 
me sentí atraído por el circo. A 
continuación por el Music Hall. 
Existía en París un lugar 
sublime, "L'Empire", en la ave­
nida ele Wagram, donde acnm­
ron las mayores estrellas mun­
diales del Music 1/all: Al Jolson, 
Jackie Coogan y su padre, 
Sophie Tucker, Tecl Lewis, Ha­
ny Pilcer, Jack Smith, Jack Hi l­
ton, etc. Yo iba siempre, al igual 
que al Casino de París y a las 
Folies Bergere, en compaília de 
mi tío, que era amigo personal 
de Mmu·ice Chcval ier, ele Mis­
tinguett y de Joséphine Baker. 
¡Aquello era Espectáculo! El 
Music Hall era algo perfecto. En 
esa época, me interesaba más 
que el cine, porque tenía diálo­
gos y música. Al igual que el 
teatro me gustaba porque poseía 
"lenguaje". El cine no ocupaba 
más que un tercer lugar en mis 
preferencias, porque cuando iba 
a ver alguna película, por la tar­
de, en mi barrio, evidentemente 
ésta era muda, y yo me sent ía te­
rriblemente fmstrado. 

Tuve mi primera cámara, una 
Pathé Baby con manivela, en 
Enero de 1924. Yo entonces te­
nía seis años y vivía en la Chaus­
sé d'Antin , por tanto mi primera 
película la rodé en esta calle, 
desde mi ventana. Aparecía el 
Bebé Cadum, los coches circu­
lando, un perrito que pcr1enecía 
a una mujer encantadora que vi­
vía en la acera de enfrente ... En 
fin , todo lo que encontré delante. 
Pero pronto me dí cuenta de que 
las películas que hacía no me in­
teresaban demasiado. Prefería 
con mucho las películas de los 

demás. Entonces me desembara­
zé de mi Pathé Baby. En cambio, 
jamás me deshice de mi Pathé 
Baby proyector, porque gracias 
a él podía ver en casa todas las 
películas del mundo. El catálogo 
de películas Pathé Baby, con la 
sinopsis y una foto ele cada una 
de e ll as , era enorme. Tncluía 
westems, todos los cortometrajes 
de Keaton, ele Harold Lloycl, Ha­
rry Langdon , Chaplin ... que me 
alquilaban en una tienda de fo­
tografía, Sar1oni. Así, cada se­
mana veía cuatro o cinco pelícu­
las nuevas, de dos, tres o cuatro 
bobinas. De este modo comenzó 
mi amor por el cine, la base ele 
mi cultura cinematográfica. De 
vez en cuando todavía filmaba 
la gente que pasaba por mi caUe, 
pero sin poner pasión en ello y 
hasta que cumplí los doce años, 
época en la que me regal<u·on 
una cámara de 16 mm. Pero se­
guía prefiriendo ser espectador. 
Mi locura por el cine empezó de 
verdad con la im.tpción del so­
noro: empezaba el día a las nue­
ve de la mañar1a, viendo una pe­
lícula en el cine ele la Para­
mount, y lo temúnaba ele la mis­
ma manera, a las tres de la ma­
drugada . Era una obsesió n 
más fuer1e que todo. No podía 
dominar el deseo ele ver pelícu­
las durante todo el tiempo, todo 
el tiempo, todo el tiempo. 

En 1947, y no me refiero única­
mente al aspecto técnico, lo co­
nocía todo acerca del cine, inclu­
so los créditos de las películas, 
de memoria y por pura pasión. 
En la ado lescencia , repetía 
con t ínuamente: "Cuando sea 
mayor, liaré películas". Para la 
estupefacción de todo el mundo, 
porque en aquella época nadie 
tenía la vocación de cineasta, 
nadie. Yo fuí el único hombre 
ele mi generación que, antes de 
la guerra, decía continuamente: 
"¡Quiero hacer películas!". 

Son necesarios quince años para 
aprender un oficio. Entre la pri­
mera película que se hace y la 

primera que se hace después de 
haber aprendido aquello que es 
esenc ial, pasan quince años, 
como entre Le Silence de la 
mer y Léon Morin , Pretre. 
Considero que en este plazo he 
aprendido muchas cosas que 
desconocían los jóvenes directo­
res franceses, incluyendo a los 
más sesudos y a los más conoci­
dos. No diré lo que he aprendi­
do, esto se guarda para cada uno, 
y además es subjetivo. Lo que 
para mi es una enseñar1za quizá 
no lo sea para otro. Me refiero a 
lo que he aprendido en el terreno 
de la inspiración, es decir de la 
escritura, en el teneno ele la téc­
nica, es decir en el rodaje, y en la 
dirección de actores, un aspecto 
capital. A fm de cuentas, estas 
tres cosas lo son todo. 

Me han defmido como "el más 
americano de los realizadores 
franceses y el más francés de los 
realizadores americanos" ( 1 ) . Es 
una bonita frase par·a leer en una 
crítica, pero no me parece exac­
to. Hay gente que es tan ameri­
cana como yo, incluso en Fran­
cia, por su forma ele hacer pelí­
culas, y también hay realizado­
res americanos que son más 
franceses que yo en sus realiza­
ciones. No se puede establecer 
nacionalidad a pm1ir de la forma 
ele realizar las películas. No 
quiero ser paradójico y decir 
que no me siento impresionado 
por el art e c inematográfico 
americano, eso sería erróneo. Es 
cie11o que mis primeras leccio­
nes las he aprendido ele sesenta y 
tres grandes realizadores ameri­
canos que, en mi opinión, me 
han enseñado la profesión (2). 
No veo muy bien la diferencia 
entre el cine italiano, japonés, 
inglés, francés, cuando está bien 
hecho, y el americano. Se puede 
hacer la di fercncia ele cines se­
gún las películas estén bien o 
mal hechas. Y podemos conside­
rar que los sesenta y tres cineas­
tas impor1antes de Hollywood, 
en los años 30-40, eran gente 
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que conocía extraordinariamen­
te bien su profesión, y que ha­
cían un cine clásico pero en ab­
soluto académico. Este cine lo 
he aprendido al igual que todos 
los cineastas de mi generación, 
ya sean italianos, ingleses o ja­
poneses. Nos hemos encontrado 
frente a una gramática y una sin­
taxis tan bien elaboradas que no 
se podían inventar otras. A pesar 
de ello, todas la tentativas, todas 
las experiencias, son deseables. 
Es dive1tido ver a la gente que­
riendo hacer un cine nuevo, que­
riendo revolucionar un tipo ele 
na rración que ha res istido a 
todo. La única cosa verdadera, 
imp01tante, es que el cine vence 
a todo esto y siempre vuelve a 
sus f01mas clásicas. 

Le Silence de la me•· impresionó 
mucho a cie11o número ele jóve­
nes, lo suficiente para que, más 
adelante, les sugiriera la idea de 

hacer sus propias películas. Es de­
cir, que como no tenían demasia­
do dinero se dijeron que podían 
proceder "corno Mclvi lle". Se 
inspiraron en mi modo de rodaje 
"econónúco", pero es el único 
punto en común que hemos teni­
do. Además, cuando lograron ro­
dar su segunda o tercera película 
ya se empaparon ele intelectualis­
mo, cosa que desprecio profun­
damente. Pero como tenían que 
decir que procedían de alguna 
pmte, decidieron decir que yo era 
su padre espiritual, que yo era el 
padre de la nom•elle 1•ague. Ense­
guida, me encontré encabezando 
una en01me fami lia ... de hijos ile­
gítimos, que no he querido reco­
nocer. 

El Westem es el cine, es la fonna 
más perfecta de es pectáculo 
cinematográfico. Un buen Wes­
tem , en color y en scope, es algo 
extraordinario, pese a aquella 

monst111osidad titulada Johnny 
Guitar. Los guiones de todas 
mis películas policíacas son wes­
tems trastocados de am-biente. 
Es difícil hacer algo que no se 
parezca a un westem. 

Para un cineasta, el secreto de la 
fabricación de su obra es una 
cosa sagrada. Un pintor no dice 
nunca cómo ha logrado obtener, 
a pmtir de una mezcla de azul y 
gris, un tono detenninaclo para 
el cielo. Yo creo que un creador, 
un creador de verdad, no debe 
divulgar las cosas que ha apren­
dido a lo largo de los aíios. Un 
creador de cine es un manipula­
dor ele sombras, que trabaja en la 
oscuridad. Crea por medio de 
trucos. Yo me doy perfecta 
cuenta ele la fantástica deshones­
tidad que hace falta para ser efi­
caz. Pero es preciso que el espec­
tador no advierta jamás hasta 
qué punto todo está trucado. 
Hace falta que quede maravilla­
do, que sea nuestro prisionero. 

El cinc es un oficio donde hace 
falta ser ambicioso, que no es lo 
mismo que anibista. Mejor di­
cho, más que ambicioso, que yo 
no lo soy, se trata de poner am­
bición en lo que se hace. Esto, 
para un creador, me parece una 
cosa absolutamente sana, toda 
una vi1tud. No se debe rodar por 
rodar. Yo soy muy feliz por ha­
ber escogido este oficio, y por 
ejercerlo. Por eso procuraré 
siempre ser fiel a este ideal de 
ser ambicioso cuando comienzo 
una película. No de ser ambicio­
so entre película y película, sino 
ambicioso en el momento en 
que doy el primer golpe de ma­
nivela, diciéndome: "¡Es preciso 
que esta película guste!". 

No es deshonroso el ser comer­
cial. Lo que es absurdo, desde mi 
punto ele vista, es hacer pelfculas 
que no encuentren el auditorio 
debido. Hacer películas que 
consiguen 60.000 entradas es 
grotesco, incluso si con ello nos 



convc1timos, para los críticos, en 
la figura máxima entre los reali­
zadores. Yo quiero hacer pelicu­
las que gusten al público, pero 
pennaneciendo fiel a m í mismo, 
siendo lo que soy y sin hacer 
concesiones. 

Un creador de cine debe apmtar 
su universo. Esto es capital. Si 
un creador de cine carece de un 
universo, no tiene gran cosa que 
decir y no será más que un reali­
zador que diga "Acción" y "Cor­
ten". 

Hacer pomografía en el cine no 
me interesa, es infanti l. La ma­
yoría de las veces los realizado­
res de estas películas tienen algo 
que no funciona bien en ellos 
mismos. Estoy en contra de esa 
fonna de cine. Estoy por la vio­
lencia en el cine. Del tipo de Ar­
thur Pe1m en La jauría huma­
na o de John Sturges e n La 
hora de las pistolas. Pero si se 
va demasiado lejos, como en los 
deshomosos y monst111osos wes­
tems italianos, entonces me con­
vicJto en censor, porque es gra­
tuito. El horror por e l horror, la 
sangre por In sangre. El exceso 
siempre es un defecto. 

Ante todo, soy espectador. Por 
eso, hago películas que me gusta 
ir a ver. Cuando veo una pelícu­
la que se parece un poco a las 
mías, me gusta. Intento asemejar 
mis historias, mis personajes, a 
las películas que me gustaría ver. 

Entre los realizadores franceses , 
me considero e l más técnico de 
todos. Aceptaría encantado pasar 
un examen con todos mis cole­
gas péu·a determinar quién cono­
ce mejor la técnica. Sin duda soy 
e l único que conoce todas las 
posibilidades técnicas de la cá­
mara, con excepción, por su­
puesto, de los operadores que se 
han pasado a la realización. 

Me guardo la posibilidad de ha­
cer una comedia, quizá para más 
adelante, para cuando lleguen 

las vacas flacas. Las cosas más 
sencillas hacen reír. Un señor 
muy digno, con sombrero negro, 
pmtafolios en la mano, andando 
por una calle tranquila, se detie­
ne delante de un hotel pa1ticular 
y toca e l timbre. Justo en ese 
momento, se le caen los pantalo­
nes ¡ y la sala entera se ríe! El 
mecrulismo para hacer reír, en el 
munto entero, es abominable. 
Cuando debía ser difícil hacer 
reír a la gente era en la época de 
Moliere, en la corte de Yersalles, 
porque sus conte mporáneos, 
cortesanos ele Luis XIV, eran 
unos snobs. Pero hacer reír al 
pueblo es Jo más fácil que exis­
te. El malentendido a propósito 
ele Playtime es que la gente va a 
verla para reír, cuando es una 
película de Jacques Tati y no una 
película para hacer reír. Y es una 
obra de a1te. En Francia ahora 
tenemos a Louis de Funes, que 
conoce bien su oficio y que tiene 
razón. En sus peliculas, e l guio­
nista y el director no tienen im­
portancia. No por azar se ha 
convertido en la g ran estrella 
cómica francesa. 

La cualidad primordial que exi­
jo a un héroe de nlis historias es 
que sea un personaje trágico. 
Quiero que esto se sepa en los 
primeros cinco minutos de mi 
película. 

en la amistad viril entre hampo­
nes. Pero me gusta reflejru· ésta 
en mis películas. Así como la 
simpatía que tienen los hampo­
nes por los policías y los policías 
por los hampones. Después de 
todo, los unos existen en rela­
ción con los otros, y viceversa. 

El vestuario del hombre tiene 
una impo1tru1cia capital en mis 
películas, estoy muy ligado al 
fe tichismo del vestuario. El ves­
tuario de la mujer me impmta 
menos. Cuando es preciso vestir­
la, la mayoría de las veces es nli 
ayudante quien se encarga de 
ello ... El héroe de nlis películas 
negras siempre es un hombre ar­
mado. Siempre Lleva un revól­
ver. Un hombre am1ado es casi 
un soldado, y por eso debe llevar 
unifom1e. Un hombre annado es 
muy diferente de los de más 
hombres, y le aseguro que tiene 
te ndencia a llevar sombrero. 
Además, en ténninos cinemato­
gráficos un hombre que dispara 
con sombrero es mucho más im­
presionante que otro que lo hace 
con la cabeza descubierta. El 
pmte del sombrero equilibra un 
poco el revólver en el extremo 
ele la mano. 

No recuerdo quien dijo: "En una 
pelícttfa de Godard, Jeff' Coste­
/lo (3), tendido sobre la cmna de 
su habitación, ltabría leído 1111 

libro al que se le ltuhiem visto la 
No creo en la anlistnd y menos cubierta, y en una de Bresson se 

Círculo rojo 
(Le Cerclt• Nouge. 
1970} 
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habría hecho 1111 café con/eche". 
Esto no me interesa. No me gus­
ta ver a mi héroe enfrentarse con 
lo que podríamos llamar una 
función orgánica. Por e l contra­
rio, me gusta que se enfrente a 
otro menester que el de comer, 
beber o preparar café. 

Una escena de amor, con un 
hombre y una mujer en la cama, 
es difíc il de filmar y todas las 
que he visto están mal filmadas. 
Por eso yo no las ruedo nunca. 

Patto del principio de que la in­
terpre tación es un don, y de nin­
gún modo algo que se aprende. 
Hacer películas es algo que se 
aprende, y nunca deja de apren­
derse algo nuevo. Pero a inter­
pre tar no puede aprenderse. Las 
escuelas de inte tpre tación son 
un camelo, más que una estafa. 
En e llas, los aspirantes a actores 
sólo aprenden a fingi r y a ser 
falsos. 

Me encanta el Unde1play, es de­
cir, los actores que no expresan 
nada con el rostro, salvo el com­
pmtamiento, para que la gestión 
interior del personaje se explici­
te con una patte de mistetio. Este 
modo de trabajar fue empleado 
por Fred MacMurray hacia 
1933-34; era e l primer actor que 
no hacía nada. Me gustaba. 

Es preciso que los actores se 
sientan bien en una película , esto 
es indispensable. Que ni la técni­
ca, ni los diálogos, ni la historia 
les estorben. Un actor que se 
siente molesto es un mal actor, 
porque no es dueño de su me­
moria, ele sus movimientos, ele 
sus reflejos. 

Durante todo mi periodo experi ­
mental, que comprende desde 
Le S ilence de la mer hasta 
Deux hommes dans Man­
hattan, la estre lla no tenía lugar 
en mi c ine, porque yo buscaba 
un lenguaje. A continu ación, 
desde que trabajé con Jean Paul 

Belmondo, contraje la eJúenne­
dad de trabajar con estrellas, y 
fue agravándose, hasta el punto 
de que debo reconocer que a 
partir de entonces las estre llas 
son los ca-creadores de mis 
películas. 

No tomo a los actores por má­
quinas, no les pido tan sólo que 
m e obedezcan, sino que sean 
buenos profesionales y que ha­
gan delante de la cámara lo que 
yo hago detrás de ella. Me gusta 
que sean puntuales, que se tomen 
su trabajo en serio y algunas ve­
ces, por qué no, a lo trág ico. Hay 
una boda entre el actor y el reali­
zador, y esta boda tiene éxito o 
no lo tiene. Pero yo a los actores 
no les digo: "Haced esto de esta 
manera, y 110 de esta otra". No. 
Hablo con ellos antes del rodaje, 
porque considero que lo que se 
hace con una estrella en el p lató 
es prácticamente nada, todo está 
preparado. Una estrella es e l ac­
tor que hace el protagonista por­
que tiene ese algo de extraordi­
nario que justifica su elección. 
Una estrella es una persona con 
la que he hablado mucho tiempo 
antes de empezar a rodar la pelí­
cula. A quien he tenido la opor­
tun idad de comunicar todo lo 
que he comprendido del perso­
naje que le voy a pedir que inter­
prete. Ya lo sabe todo antes de 
rodar e l plimer plano ele la pelí­
cula, ya la he vestido como yo 
cons idero oportuno. Por eso, 
cuando comienza la filmación 
sólo hablo con la estrella pm·a 
decirle quien va a tener enfrente 
para interpretar cada escena, y 
por qué he escogido a esa perso­
na y no a otra, sea desconocida o 
prestigiosa, amateur o profesio­
nal. De Ja · e ·tre llas francesas, 
me encantan espec ia lme nte 
Jean-Paul BeJmondo, A lain De­
Ion y Lino Ventura. Cuando les 
propongo algo, aunque no estén 
totalmente de acuerdo, ensegui­
da me d icen: "De acuerdo". Des­
pués hablamos del guión, del co­
lor, de la fonna en que vamos a 
tratar la historia, y entonces es 

cuando realmente nos ponemos 
de acuerdo. Esto no significa 
que sean dóciles. Porque si lo 
fueran no serían estre llas, y por 
tanto no me i11teresaría trabajar 
con ellas. Y rodar con una estre­
lla para mí significa un placer 
inmenso. Son especiales. Segu­
ridad, ce11eza en el gesto. Gestos 
exactos, precisión para sostener 
un vaso, para empuñar un revól­
ver. Y, sobre todo, saber andar. 
Y esto no se aprende. Sin la cá­
mara delante, sin que nadie les 
mire, se mueven igual que cuan­
do les ruedas. 

A medida que envejezco, ya 
nada cuenta para mí salvo mi 
profesión y, en consecuencia, mi 
obra: mi obra inmediata, en la 
que pienso día y noche. Desde 
que me levanto, com ienzo a 
pensar en la película que estoy 
haciendo -y siempre estoy ha­
ciendo una, aunque no esté ro­
dándola- y durante la noche, 
cuando me adormezco, s igo 
pensando en ella. 

Odio totalmente el mundo pre­
sente. Soy un hombre ele esta 
época porque me sirvo de la téc­
nica de esta época pru·a trabajar, 
pero no me gusta esta época, no 
me gusta nada de lo que peJ1ene­
ce a esta época. 

Soy un solitario que vive con su 
esposa y sus tres gatos, y cuya 
regla básica consiste en no fre­
cuentar la compm1ía de sus con­
temporáneos. Tengo un amigo, 
Jan de He11og, al que considero 
como un henmmo pero al que no 
veo nunca: él vive en Florida, y 
yo en Tilly. No tengo nada que 
ver con los personajes ele mis pe­
lículas: nadie quiere matarme y 
yo no quiero matar a nadie. En la 
vida, lo único que quiero es que 
me dejen en paz. En el c ine, lo 
único que quiero es contar histo ­
rias que me interesen. Pero nunca 
son historias personales. ¡Nunca, 
nunca, nunca! 



Me divierte decir que soy un 
hombre ele derechas, porque 
todo el mundo dice ser de iz­
quierdas, y eso me exaspera. De­
testo seguir a la mayoría. Acle­
más, no hay nada tan ridículo 
como declararse completamente 
de derechas o completamente de 
izquierdas, porque ambas cosas 
son imposibles. Filosóticamente 
hablando, mi posición en la vida 
es terriblemente anarquista. Soy 
ex tremadamente individualista. 
Podría decir que soy un <mar­
quista de derechas, si no fuera 
porque una persona así no puede 
existir. Aunque la verdad es que 
no tengo ningún credo político 
ni religioso. Para mí sólo cuenta 
la moral y la consciencia, y el 
primer y único artículo de mi 
código personal es muy simple: 
"No hacer nada que pueda 11/0-

leswr al próji111o". Por otra pcu·­
te, creo que si yo fuera profun­
damente derechista no podría 
hacer las películas que hago. 

Hasta cumplir los treinta años, el 
hombre está convencido ele tener 
siempre veinte años. Luego, un 
día, se mira en un espejo y acl-

viet1e que los años han pasado ... 
Tomar conciencia ele envejecer 
es trágico. Equivale a compren­
der súbitamente que se está solo. 
La vejez es la coronación de la 
soledad. 

No sé lo que quedará ele mí den­
tro de cincuenta años. Probable­
mente todas mis películas ha­
brán envejecido teniblemente, y 
el cine ya no existirá. Yo estimo 
que la desaparición del cine ten­
drá lugar hacia el año 2020, y 
que para entonces ya no existirá 
más que la televisión. 

NOTAS 

l . Gilles Jacob en su crítica de Hnsla 
el últ imo aliento. 

2. En el segundo bloque del libro Le 
cinéma se/011 i'vlell•i//e, el autor de 
Ckculo rojo enumera estos sus se­
senta y tres cineastas "de cabecera" 
(conste que ciñe la selección a norte­
americanos que trabajaron de fonna 
significativa antes de la segunda gue­
n·a mundial). Concretamente, y por 
orden alfabético, se trata de Lloyd 

Bacon, Busby Berkeley, Richard Bo· 
leslawski, Frank BorLage, Clarence 
Brown, Harold S. Bucquet, Frank Ca­
pra, Jack Conway, Merian C. Cooper, 
John CromweU, James Cruze, George 
Cukor. Michael Cu11iz, \Villiam Die­
terle, Allan Dwan. Ray Emight, Geor­
ge Fitzmaurice, Robcrt Flaherty, Vie­
tor F lem ing, John Ford, Sidney 
Frank lin. Tay Gamett, Edmund Goul­
ding, Al fred Green, Edward Griffith, 
Henry Hathaway, Howard Hawks. 
Ben Hecht. Garson Kanin, \Villiam 
Keighley, 1-lenry King, Henry Koster, 
Grcgoy LaCava, Frirz Lang, Sidney 
Lanfield. Mi tchell Leisen, Robert 
Z. Leonard, Mervyn LeRoy, Frank 
Lloyd, Emst Lubitsch. Leo l\!Jc-Ca­
rey. Norman Z. MeLcod, Rouben 
Mamoulian, Archie L. Mayo. Lewis 
Milestone, Ell iot Nugent. Henry C. 
Potter, Gregory Ratoff. Roy del Ruth, 
Mark Sandrich, Alfred Santell, Emest 
Schoedsack. John M. Swhl, Josef von 
Sternberg. George Stevens, Nonnan 
Taurog, Richard Thorpe, \V.S. Van 
Dyke, King Vidor, \Vill iam A. Well­
man. James \Vha le, Sam Wood y 
\Villiam \Vyler. A continuación Mel­
vi lle comenta que no incluye a Cha­
pl in porque "es Dios. y está por enci­
ma de cualquier c/asijlcaciún" y 4ue 
desca11a a Raoul \Valsh y a Cecil B. 
De Mille por considerarlos sobrevalo­
rados. 

3. El protagonista, encarnado por 
Alain Delon, de El silencio de un 
hombre. 

Hasta ei iÍitimo aliento 
(Le Deuxiemc Soujjle. 
1966) 
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