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Jea11 Re11oir 

R:enoir escritor 

E 1 contenido
1 

de los escr~­
tos ( 1) de J ean Ren01r 
se condensa en catorce 

libros de tamaños y grosores 
diferentes. Quizás esto no pa­
rezca corlsiderable, aunque sí 
es importante, ya que el autor 
hizo más cosas aparte de es­
cribir. Comenzó su vida activa 
hacia 1920 dedicándose a la 
cerámica y realizó, además, 
¡treinta y siete películas! Una 
existencia muy ocupada, por 
decirlo de alguna manera. 
Sólo mencionaré aquí los tex-
-tos publicados, sin citar la im­
portante cantidad de manus­
critos diversos (guiones, resú­
menes, esbozos), que se hallan 
depositados y archivados en 
la Universidad de California 
(UCLA). No olvidemos que Re­
noir, ciudadano americano des­
de la Segunda Guerra Mundial, 
vivía _ en Beverly Hills, y que 
era normal que su hijo Alain, él 

Guy Cavagnac 
mismo ciudadano americano, 
depositara el conjunto de ma­
nuscritos en un fondo universi­
tario de aquel país. 

Estos catorce volúmenes, cuya 
lista encontraremos seguida­
mente, contienen dos tipos de 
textos: 

En primer lugar, los que fue­
ron publicados por voluntad 
de Renoir y durante su vida. 
Se consideran obra terminada. 
Se trata de cuatro novelas (Les 
Cahiers du capitaine Georges, 
Le Coeur a l'aise, Le Crime de 
l'anglais, Genevieve1 dos­
obras de teatro (Orvet, Carola), 
y dos textos biográficos, uno so­
bre su padre (Pierre Auguste Re­
noir, mon pere) y otro sobre él 
mismo (Ma vie et mesfilms). 

Por otra parte, se encuentran 
los que fueron publicados des-

pués de la muerte de Renoir, 
gracias a diversas iniciativas, 
la principal de las cuales fue 
la de Claude Gauteur. Se trata 
de entrevistas, textos periodís­
ticos, proyectos, guiones iné­
ditos, correspondencia ... 

El primer grupo está compues­
to de obras que ha} que inte­
grar en el conjunto de la crea­
ción de Renoir, de la que 
constituye una parte esencial, 
complementaria de la obra ci­
nematográfica. El segundo in­
cluye textos de gran interés 
para entender la actitud del 
hombre, sus dudas, sus vacila­
ciones, sus creencias, así 
como la progresión de su obra, 
su sentido profundo y sus reso­
nancias. Esto demuestra la im­
portancia del conjunto de las ca­
torce publicaciones. Todo aman­
te de Renoir digno de este califi­
cativo debería colocarlas en su 
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biblioteca al lado de las ¡treinta 
y siete películas de Renoir! 

El lector atento observará que, 
a excepción de Orvet (1955), 
el conjunto de los escritos de 
Renoir es posterior a 1962. 
¿Por qué? Con el fin de com­
prenderlo bien es necesario 
remontarnos a 1956. Es el año 
de Elena y los hombres, cuyo 
rodaje se hizo dificil por pro­
blemas de salud y de financia­
ción. Elena y los hombres es 
la última película "espectacu­
lar" de Renoir, que desde ese 
momento va a excavar un sur­
co cada vez más íntimo y per­
sonal. A pesar de su gran be­
lleza, a pesar de Ingrid Berg­
man y su presencia luminosa, 
la película es un fracaso co­
mercial. Renoir tiene sesenta y 
dos años. No siente que enve­
jece. Siente que duda. Ya ha 
conocido otros fracasos. Salvo 
algunas excepciones, la mayor 
parte de sus películas fracasa­
ron en el momento de su apa­
rición y conocieron el fl¡:rvor 
del público años más tarde. El 
mejor ejemplo es La regla del 
juego (1939). · 

Esta vez, la duda se .encuentra 
en otro lugar: ei'''dne mismo 
está en plena mutación. El em­
puje de la televisión, en Fran­
cia y en el mundo, se hace pal­
pable. Renoir, que, desde lue­
go, ha sido un hombre de ex­
periencias, se volverá hacia la 
televisión, para la cual realiza 
El testamento del doctor 
Cordelier (1959). Esta pelícu­
la, finalmente admirable, ape­
nas le aportará más que el sin­
sabor de una vana polémica 
profesional. 

Al mismo tiempo, y sobre un 
principio técnico cercano a El 
testamento del doctor Corde­
lier, Renoir rueda Le Déjeu­
ner sur l'herbe (1959). Movi­
pza toda su energía, todo su 

talento, y -se olvida con dema­
siada facilidad- mucho dinero . 
Consigue una de sus más be­
llas películas. Pero una vez 
más, no cuenta con el favor 
del público y se encuentra 
desamparado. Entonces le lle­
ga una de las últimas ofertas 
que le harán: una productora 
le propone la adaptación del 
Caporal épinglé de Jacques 
Perret. Como siempre, Renoir 
se entusiasma, realiza una pe­
lícula soberbia y, mientras 
vuelve a los EE.UU., a sus es­
paldas, la productora retoca el 
montaje definitivo. 

En resumen -ahí es donde yo 
quiero llegar-, Renoir com­
prenderá a principio de los 
años setenta que con la edad 
las dificultades van a ir au­
mentado, y que tendrá cada 
vez menos energía para com­
batirlas o esquivarlas (algo 
que sabía hacer muy bien). De 
hecho, no rodará la pelícu­
la siguiente, la última, Le Pe­
tit théatre de Jean Renoir, 
hasta ocho años más tarde, en 
1969. 

A pesar de que se aproxima a 
los setenta años, después de 
Le Caporal épinglé ( 1962) 
Renoir desarrolla una gran 
energía. No hay que olvidar 
que durante toda su vida fue 
extremadamente activo, em­
prendedor, vivo y dinámico. 
Con la edad no cambiará. Lo· 
puedo certificar personalmen­
te, ya que es justamente en 
este periodo cuando tuve la 
suerte de asistirle. Toda esta 
energía que le movía era una 
energía creativa. Todo en Re­
noir se vuelve hacia la crea­
ción. Y esta fuerza interior, 
este. flujo, va a tropezar con la 
dificultad de organizar pro­
yectos de próximas películas. 
Financieramente hablando. 
Siendo el deseo de crear más 
fuerte que todo lo demás, no le 
quedará a Renoir más que la 
hipótesis de la escritura. Y 

aprovechará la ocasión plena­
mente. 

La preocupación por la escri­
tura no es nada nuevo en Re­
noir. Durante los años treinta, 
ya había aceptado la oferta he­
cha por el diario comunista 
Ce Soir para redactar un largo 
artículo semanal. 

Y a para entonces, todos sus 
textos -guiones originales, 
adaptaciones- eran tratados 
con un estilo ejemplar. No sa­
bremos hasta mucho más tarde 
que la correspondencia de Re­
noir era también objeto de un 
cuidado exquisito en su escri­
tura. 

Esta preocupación por escribir 
se vuelve tan necesaria en los 
años sesenta, que representa la 
única posibilidad de creación. 

Primer ejercicio: Pierre Au­
guste Renoir, mon pere, re­
flexión brillante sobre su pa­
dre. Jean Renoir planeaba su 
escritura desde hacía muchos 
años. Fascinado por el hombre 
y por el artista, pero menos in­
fluenciado por el primero que 
por el último, traza un definiti­
vo retrato de Auguste Renoir. 
En lo sucesivo, nadie podrá 
hablar del pintor sin hacer re­
ferencia al libro del cineasta. 

Será en 1965 y 1966, a lo lar­
go de los años dificiles, en el 
recorrido de su "lo. wesía del 
desierto", cuando Renoir es­
cribirá su primera novela, Les 
Cahiers; du capitaine Georges. 
Principiante con setenta y dos 
años; dará prueba de un fres­
cor, de una delicadeza en el 
esbozo de sus personajes, de 
una fuerza en la estructura de 
su narrativa que impresiona 
extraordinariamente. El estilo 
es limpio. El vocabulario es 
justo, y nunca presuntuoso ni 
pesado. Por supuesto, el len-
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guaje es clásico, pero de ese 
tipo de clasicismo agradable 
por su claridad; la música de 
frases cortas, directas, brota 
espontáneamente. Lo que nos 
llama la atención de Les Ca­
hiers du capitaine Georges, y 
que volveremos a encontrar en 
otras dos novelas, es que está 
redactada en la primera perso­
na del singular. Parece fácil 
entonces entretenerse con el 
juego de las similitudes. Re­
noir y el capitán Georges tie­
nen la misma edad. Los dos 
han decidido incorporarse a la 
caballería unos meses antes del 
comienzo de la Primera Gue­
rra Mundial. A uno de ellos 
( Georges ), le hieren en el pul­
món, mientras que al otro (Re­
noir ), le hieren en la cadera. A 
los dos les gustan las mujeres 
y los automóviles de manera 
apasionada. Aunque también 
los perros y los caballos, de 
los cuales son especialistas. No 
deduciremos que "Georg es" y 
Jean sean un mismo personaje, 
ni que seari gemelos. Constata­
remos simplemente que Re­
noir, con el fin de trazar el re­
trato de un pers~naje de fic­
ción, que a fin de cuentas no 
se le parece realmente, no 
duda en tomarse él mismo 
como modelo con el fin de dar 
ciertos ra.sgos perfectamente 
auténticos; un poco a la mane­
ra de los pintores que practi­
caron el autorretrato, desde 
Rembrandt a Van Gogh, desde 
Delacroix hasta Ensor y Ba­
con. 

Renoir escribirá otras tres no­
velas. Para ser más exactos, 
las dictará. Al igual que su pa­
dre, abrumado por el reumatis.:. 
mo que tenía en sus manos, in­
dicaba a Richard Guino las 
formas que quería dar a la ar­
cilla, Jean Renoir, que no pue­
de escribir por causa del tem­
blor parkinsoniano, cuenta sus 
novelas. 

1978-1979. Relevándose, Luli 
Barzman y su hermano Paolo 
escriben lo que el escritor Re­
noir les dicta. 

Le Coeur a l'aise recuerda a la. 
inspiración de un canto popu­
lar. Aquí también, Renoir se 
sirve de sí mismo para esbozar 
el personaje principal, Clé­
ment Bourdeau. Nacido en 
1894 (como Renoir), pasa por 
la caballería (como Renoir), 
por la aviación de los Caudron 
y por el aceite de ricino (como 
Reno ir), antes de efectuar un 
terrible y mortal derrape de 
automóvil en un charco de 
aceite. Exactamente igual que 
Renoir en un espantoso acci­
dente que costó la vida a uno 
de sus mejores amigos, Pierre 
Champagne. Una vez más, 
aunque el autor y su personaje 
se parezcan, nada permite 
identificar a uno con el otro. 

Le Crime de l'anglais, la única 
obra que no se escribió en la 
primera persona del singular, 
no está, por esa razón, menos 
empapada de Renoir. Un suce­
so acaecido cerca del pueblo 
materno de Essoyes marcó la 
infancia de Jean Renoir. Lo 
recordará en sus últimos años, 
después de haber proyectado 
durante toda su vida la utiliza­
ción de su contenido para es­
cribir un guión. Será entonces 
cuando lo envuelva de ficción 
romanesca y redacte U.na ex­
traordinaria novela. Aquí, no 
existirá ningún protagonista 
que tenga los rasgos, las cos­
tumbres o los hábitos del na­
rrador. Nada de primera per­
sona del singular. Sencilla­
mente una historia fuerte, la 
de un ser bestial autor de una· 
avalancha de asesinatos, una 
historia ejemplarmente brutal, 
donde el ser humano surge en 
lo que puede parecer ser su 
más terrorífica desnudez. 

Será únicamente dos días an­
tes de su muerte cuando Re-

noir dicte a Paolo Barzman las 
últimas líneas de Genevieve. 
Todo separa a Renoir -el Re­
noir que habíamos conocido­
del narrador de esta novela 
breve y mordaz. Todo les se­
para y, sin embargo, se puede 
pensar que se trata de uno de 
los textos más próximos al au­
tor, una especie de testamento 
que parece volver, primera­
mente, a una crítica sobre la 
adolescencia, para decimos al 
final, como último mensaje 
proferido con un último suspi­
ro: amad. Nunca amaréis lo 
suficiente. La única salida de 
este mundo es el amor. Y esto 
es lo que finalmente, a lo largo 
de toda su vida, a lo largo de 
toda su obra, Renoir no ha de­
jado jamás de decir ... 

En el capítulo de temas, yo 
añadiría gustosamente que Re­
noir, al escribir sus novelas, 
ha querido reforzar, aparente­
mente, dos temas abordados 
con menor rigor en sus pelícu­
las. El primero es el de la co­
bardía. Cobardía de los hom­
bres, principalmente. Frecuen­
te en sus películas, pero de 
forma esporádica. Aquí, el ca­
pitán Georges, Clément Bour­
deau (Le Coeur a l'aise) y el 
narrador de Genevieve son 
unos cobardes. Esto de ningu­
na manera impide que sean 
dos personajes extremadamen­
te entrañables. 

El segundo tema, menos visi­
ble en su obra cinematográ­
fica, es el de la prostitución, 
plenamente desarrollado en 
Les Cahiers du capitaine 
Georges, así como en el guión 
de "Julienne et son amour". 
En los dos casos, el personaje 
principal es una joven que no 
ha conocido apenas el amor, 
salvo el que la prostitución le 
haya podido revelar. En los 
dos casos, se trata de los dos 
más bellos personajes femeni­
nos que Jean Renoir haya ima­
ginado jamás. 



Por Paolo Barzman sabemos, 
sin conocer el tema, que Re­
noir tenía en mente una quinta 
novela. Habían pasado ochenta 
y cuatro años de su vida y su 
vitalidad creadora estaba in­
tacta. Se acomodapa perfecta­
mente a la técnica de la nove­
la, ya que no podía recurrir al 
cine. Ciertamente, la diferen­
cia entre el cine y la literatura 
es enorme, p~ro todo me incita 
a pensar ·-~ue, en Reno ir, el 
paso de una a otra se efectúa 
con la mayor naturalidad del 
mundo. No es que sus novelas 
sean particularmente "cinema­
tográficas" : son perfecta y ple­
namente literarias . Pero Re­
noir tuvo el don de manejar 
las dos técnicas con la misma 
soltura, con la misma naturali­
dad. Sin duda, por la sencilla 
razón de que sus películas, sin 
ser "novelescas", poseían un 
peso específico, una densidad 
en sus personajes, una com­
plejidad que los emparenta 
con la gran novela. 

Pero hay algo más . todavía. 
Casi no nos hemos dado cuen­
ta de que un guión de Renoir, 

aquél al cual acabo de hacer 
alusión (2), fue redactado 
poco después de la publica­
ción de Les Cahiers du capi­
taine Georges. Entre los dos 
se inserta el proyecto de "C'est 
la revolution", no llevado a 
cabo a causa de un descuido 
criminal de la Commission 
d'avances sur recettes y de su 
tutor, el entonces Ministro de 
Cultura André Malraux. De 
esta manera, entre su primera 
novela y lo que debía ser su 
penúltimo guión, por la proxi­
midad de los temas, Renoir de­
muestra que el paso de uno a 
otro de los medios de expre­
sión es fácil. 

Agnes y Georges por un lado 
(Les Cahiers du capitaine 
Georges), y Henry y Julienne 
("Julienne et son amour") por 
otro, forman dos parejas per- -
fectamente simétricas, con 
destinos igualmente trágicos . 
Las dos jóvenes, prostitutas 
halladas al azar, experimenta­
rán pasiones fuera de lo co­
mún hacia estos dos hombres, 
quienes entenderán mal la 
magnitud de este amor y las 

repercusiones que tendrá so­
bre sus existencias por lo ab­
sorbidos que están en sus pro­
pios sentimientos. Si bien es 
cierto que las dos historias no 
se pueden superponer directa­
mente y que el guión no es 
una adaptación de la novela, 
se entiende perfectamente 
que, tanto en uno como en 
otro caso, la preocupación de 
Renoir consistía en descubrir, 
poner en evidencia a nuevos 
personajes, ricos en mil pe­
queños detalles, más que en 
revelar situaciones inéditas, 
picantes o insólitas. Es un he­
cho innegable que Renoir -ci­
neasta o escritor- está ante 
todo y sobre todo encariñado 
con el ser humano, con el indi­
viduo, en lo que le diferencia 
de los demás y le une a ellos. 

·! ·' 

La obra de .. teatro de Renoir es 
más reducida de lo que pudié­
ramos pensar. ¿Es esto debido 
a que el teatro está constante­
mente presente en sus pelícu­
las? Es de suponer. De cual­
quier manera, exceptuando las 

La Nuit du carrefour 



dos obras escritas ( Orvet y Ca­
rola), la adaptación de Le 
Grand Couteau de Clifford 
Odets y la escenificación en 
Arles del Julio César de Sha­
kespeare, sólo encontramos 
una participación (en un géne­
ro parecido) a través de la es­
critura del tema en un ballet 
(Le Feu aux poudres), en 
1959. 

Orvet y Carola son papeles­
tipo. Estos dos personajes re­
presentan, en cierta forma, los 
dos géneros femeninos ( extre­
madamente diferentes) que 
hallaremos en la obra de Re­
noir. 

Orvet es una pequeña salvaje 
de los bosques; Carola es una 
gran actriz parisina. Orvet es 
toda sencillez, · naturalidad, 
dada a la réplica sensata. Ca­
rola es sofisticada, mundana, 
compleja. Por un lado, la can­
didez de la pequeña vendedora 
de cerillas, de la hija del agua, 
de Nini (French cancán, 
1954), Nénette (Le Déjeuner 
sur l'herbe) y Erika (Le Ca­
poral épinglé). Y, por el otro 
lado, Nana, Else (La Nuit du 
carrefour, 1932), Séverin.e 
(La Bete humaine, 193 8), 
Peggy (The . Woman on the 
Beach, 194 7), Camilla (Le Ca- · 
rrosse d'or/La carroza d'oro, 
1952) y Elena. En la obra ci­
nematográfica de Renoir, sólo 
Catherine Hessling supo inter­
pretar estos dos prototipos fe­
meninos . En la obra teatral , 
sólo Leslie Caron tuvo el ta­
lento necesario para encamar 
sucesivamente a la salvaje y a 
la actriz. 

Renoir se volcó enteramente 
sobre su pasado (Ma vie et 
mes films) el día en que supo 
que no rodaría más. Esto ocu­
rre en el momento en que de­
ja a su viejo amigo Norman 
Lloyd · ia tarea de realizar su 

obra Carola para una cadena 
de televisión americana, al fi ­
nal de 1972. Desde ese mo­
mento, él sabe que no le queda 
otro medio más que la escritu­
ra. Ma vie et mes films no es. 
un retomo nostálgico o vani-· 
doso, como hemos podido leer 
en algunas partes. Recuerda 
los testimonios vivos de algu­
nos americanos grandes (Ca­
pra, Vidor, Walsh), a los cua­
les Renoir se asemeja en va­
rios aspectos: el tono jovial y 
cordial, o la misma escritura, 
sencilla y limpia. 

El complemento indispensable 
a lo que debemos llamar una 
autobiografia se encuentra en 
los textos reunidos por Claude 
Gauteur bajo el título Écrits. 
Textos publicados en la pren­
sa, testimonios, entrevistas, 
respuestas a cuestionarios, 
etc ... Pero sobre todo, la reve­
lación de un Renoir descono­
cido hasta entonces: el perio­
dista que suministra cada 
miercoles al diario comunista 
Ce soir, durante un año, artí­
culos muy personales, cuya 
primera aparición (4-3-1937) 
es una soberbia e inesperada 
"¡defensa de la pereza!". 

Nunca podremos felicitar lo 
suficiente a Claude Gauteur 
por el considerable trabajo 
realizado. No sólo por recopi­
lar los Écrits, complementados 
ulteriormente por Le Passé vi­
vant, sino también por editar 
"Julianne et son amour", así 
como un importante volumen 
de las Oeuvres de cinéma 
inedites, las cuales engloban 
los guiones abandonados, los 
proyectos abortados, las sínte­
sis de intenciones a las cuales -
se podía acceder en 1981. Des­
de entonces, otros textos inédi­
tos han aparecido en los fon­
dos Renoir de UCLA. Espera­
mos asegurar próximamente 
su edición. Mientras tanto, los 
textos publicados por Claude 
Gauteur dan una idea precisa 

(y vertiginosa) del hormigueo 
de proyectos que ocupaban el 
espíritu de Renoir. 

Las últimas apariciones son 
dos volúmenes de correspon­
dencia. A Renoir le gustaba 
escribir a sus allegados, a su 
familia y a sus colaboradores. 
Lettres d'Amérique (198 4) 
propone una elección que va 
desde enero de 1941 hasta oc­
tubre de 1949, es decir, que 
cubre el periodo de los traba­
jos de Renoir en Hollywood, 
desde los primeros proyectos 
("Terre des hombres"; según 
Saint-Exupéry, que será aban­
donado, y Aguas pantanosas, 
1941, que se realizará) hasta 
el montaje de El río (1950). Es 
inútil insistir sobre la impor­
tancia de esta corresponden­
cia. En ella se revela, entre 
otras cosas, un aspecto desco­
nocido de nuestro autor: un 
Renoir padre de familia, muy 
preocupado por el destino y el 
futuro de su único hijo, Alain. 

El último volumen publicado 
hasta hoy, Letters, es un for­
midable conjunto de corres­
pondencia reunida por los fie­
les y pacientes David Thomp­
son y Lorraine Lobianco. Es­
tas cartas cubren casi la totali­
dad de la vida de Renoir, pues 
van desde 1913 a 1978. Sobra 
señalar el interés extremo que 
ofrecen, y que ofrecen todas 
las cartas, ya que la elección 
está tan bien hecha que ningu­
na parece secundaria. 

Para terminar, quisiera hacer 
alusión, como Truffaut lo su­
giriera ya, a una obra de Re­
noir que tampoco pertenece al 
cine. No, no se trata del mag­
nífico conjunto de cerámicas 
realizado en Collettes hacia 
1920 y cuyos motivos recuer­
dan a Matisse ... Es otra de sus 
"obras" que se le parece curio­
samente: se trata de su propia 
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.sa de Beverly Hills, encima 
: Leona Drive, sobre una pe­
teña plataforma donde sola­
en te había espacio para 
mstruir una casa de una( 
anta, a condición de que el 
rdín que la rodeara no fuera 
ás que una pendiente abrup­
. Renoir dibujó su p~opia 
tsa. Sigue estando allí, ·a su 
1agen y semejanza, clara, lu­
inosa, franca, alegre, abierta, 
~na de sol.. . 

libliografia de J~án Renoir 
. \. - .• 

eñalaré la primera edición, 
:d como las reed iciones 
·eed .) o la publicación en 
:iiciones de bolsillo (bol.) , 
iando éstas existan. 

·ovelas 

es Cahiers du capitaine 

Georges. Gallimard (París). 
1966 (bol.). 
Le Coeur a l'aise. Flammarion 
(París). 1978. 
Le Crime de l'anglais. Flam­
marion (París). 1978. 
Genevieve. Flammarion (Pa­
rís). 1979. 

Libros biográficos 

Pierre Auguste Renoir: man 
p ere. Hachette (París) . 1962 
(bol.). 
Ma vie et mes fi lms. Flamma­
rion (París). 1974 (bol.). 

Teatro 

Orvet. Gallimard (París). 1955 
(reed.). 
Carola. L'Avant-Scene (París). 
1976. 

Guiones 

"J ulienne et son amour". Henri 

Veyrier (París). 1979 . 
Oeuvres de cinéma inédites. 
Cahiers du Cinéma (París). 
1981. 

Recopilación de textos 

Écrits. Belfond (Paris). 1974 (bol.) . 
Le Passé vivant. Cahiers du 
Cinéma (París). 1989. 

Correspondencia 

Lettres d'Amérique. Presses de 
la Renaissance (París). 1984. 
Letters (en inglés). Faber and 
Faber (Londres). 1994. 

NOTAS 

l. No incluyo la decena de des­
gloses de sus películas que han 
sido publicadas en diversos luga­
res. 

2. "JuÜenne et son amour". Escrita 
para Jeanne Moreau, la película 
no pudo realizarse. El texto fue 
publicado en 1978. 
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