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El sabor del pescado de otoño 
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Entre el público español, poco, o 
nada, familiarizado con el riquísi­
mo acervo del cine japonés (y 
que, por lo común y de forma 
inconsciente, identifica éste con el 
recuerdo impreciso de cuatro o 
cinco películas de Akira Kuro­
sawa y alguna que otra de Kenji 
Mizoguchi), existen una serie de 
lugares comunes a la hora de las 
valoraciones, que pueden resultar 
patéticos o divertidos, según se 
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mire. Entre ellos destacan por ra­
zones propias afirmaciones como 
"las películas japonesas son muy 
largas", "sacan paisajes muy bo­
nitos", "resultan lentas", "tienen 
demasiada violencia" o "los ac­
tores hacen muchos gestos". Huel­
ga aclarar que este último tópico 
deriva del histrionismo habitual de 
Toshiro Mifune (todavía hoy, y 
es triste decirlo, el único intérpre­
te nipón mayoritariamente conocí-

do en Occidente) en determina­
das películas de Kurosawa .. . ig­
norándose que, por ejemplo y 
valga la anécdota, el papel, casi 
caracterización, más demencial­
mente desaforado de Mifune, y 
un caso singular de overacting 
en la historia del cine, tuvo lu­
gar .. . ¡en una película mexicana! 
En concreto, la o lvidada Ani­
mas Trujano (1962), de Ismael 
Rodríguez . 



r 
Por supuesto que todo c inéfilo 
más o menos curtido sabe a la 
perfección que estas tontas gene­
ralizaciones si no encajan particu­
larmente con un director japo­
nés ... es con Yasujiro Ozu, un ci­
neasta que en la historia del cine 
de su país significa un caso típico 
a la vez que atípico. En cambio, 
nos parece de interés difundir una 
anécdota personal, que tuvo lugar 
en Tokio a la salida de un cine­
club situado en el interior de un 
supermercado (algo así como si 
en uno de nuestros Simago, junto 
al puesto de verduras una puerte­
cita diera acceso a una sala de 
proyección con poco más de se­
senta butacas). Salíamos los fir­
mantes, con unos amigos japone­
ses, de ver La paz de un día de 
otoño (1960), y a nuestro lado oí­
mos a un espectador, cercano a 
los cuarenta años y más o menos 
representativo del "j aponés me­
dio" , comentando con su mujer: 
"¡Qué actores tan malos!". 

Lejos de ser una boutade, esta es­
pontánea observación, en princi­
pio superficial y malintencionada, 
encierra un tan involuntario como 
brillante sentido laudatorio, puesto 
que describe no ya lo que para 
Ozu significaba la dirección de 
actores, sino que incluso resume 
su concepto del cine, sobre todo 
el perteneciente al período de pos­
guerra, a todas luces la etapa más 
representativa, conocida y perti­
nazmente invariable -argumentos, 
puesta en escena, intérpretes- del 
autor. Por cierto que, y dicho sea 
entre paréntesis, falta estudiar 
hasta qué punto influyó la recu­
rrencia del guionista Kogo Nada 
en el hecho de que, ciertamente, 
puedan, deban, delimitarse estos 
años de la filmografia de Ozu con 
carácter de etapa, aparte de que 
se aprecie la consolidación de un 
específico estilo formal. 

R etomando nuestro tema, ¿en qué 
podía basarse aquel espectador 
para afirmar lo que afirmó? Salta 
a la vista, por poco que se conoz­
ca el cine de Ozu y la mentalidad 

de su país: en el error de confun­
dir (con imperdonable ceguera 
crítica, la verdad sea dicha y sin 
ánimo de ofender a aquel indivi­
duo) la interpretación de lo que no 
puede interpretarse, la recreación 
de lo que no puede recrearse, con 
la pobreza de actuación, con la 
impersonalidad escénica. 

Efectivamente, como ya es sabi­
do, la obra esencial de Yasujiro 
Ozu se fundamenta en la valora­
ción de la cotidianidad, en el refle­
jo sereno de una serie de inciden­
tes personales y familiares que 
afectan, con profundidad emotiva 
pero sin estridencias dramáticas, 
a personas de un espectro social 
japonés homologable con el que 
en Occidente se denomina "clase 
media". Nada más lógico, enton­
ces, que el realizador recurriera a 
intérpretes "malos", es decir, sin 
una presencia llamativa o fasci­
nante, sin magnetismo, lo que los 
latinos denominaban ni! admirati, 
con el fin de obtener el necesario 
efecto de credibilidad, de recono­
cimento. Los intérpretes de Ozu, 
en defini tiva, no son banales, sino 
que reproducen adecuadamente la 
banalidad, encarnando con talento 
a gente que, a su vez, interpreta 
como puede la conveniencia so­
cial, la grisura de las apariencias, 
la diplomacia doméstica, la socia­
bilidad forzada . 

Por lo tanto, ¿puede concebirse 
un mayor elogio a la dirección de 
actores de Ozu que reprochar una 
"mala interpretación"? Franca­
mente, como no sea ya sostener 
que sus películas parecen filma­
das con cámara oculta ... 

Rostros en el cine de Ozu 

El hecho particular y sintomático 
de que la figura del padre de fami­
lia revista una trascendencia cru­
cial, decisiva, en la poética de 
Ozu nos aconseja detenernos en 
el actor paradigmático al respec­
to, en un intérprete que incluso 
encieiTa una cualidad de emblema 

humano del cinc de este realiza­
dor, en la misma medida que tan­
tos otros casos de simbiosis entre 
"estrella" y d irector a lo largo de 
la historia del cine. Concretamen­
te, en el gran Chishu Ryu. 

No obstante, primero queremos 
indicar que este hincapié dramáti­
co-tipológico en modo alguno de­
biera estimarse machista, o pater­
nalista, un juicio que más bien de­
lataría perversiones valorativas 
propias de una cultura, de una mi­
rada, exclusivamente occidental 
(por no decir de una mentalidad 
demasiado condicionada por este­
reotipos estadounidenses). Por el 
contrario, hay que considerar que 
según los escritos taoístas y bu­
distas al padre se le asigna, de una 
forma tácita pero real, la obliga­
ción no ya de mantener material­
mente a la fami lia y de educar 
convenientemente a los hijos, sino 
también la de captar la pareja ade­
cuada para todos y cada uno de 
ellos. La preponderancia de este 
tema en el cine de Yasujiro Ozu 
-que cobrará proporciones obse­
sivas en la etapa final de su filmo­
grafia- meramente responde a las 
creencias filosófico-religiosas del 
contexto. Lo cual no j ustifica ver 
en su cine, como hacen tantos 
críticos occidentales, el zen hasta 
en la sopa. Y casi literalmente, 
porque dos de los últimos títulos 
de Ozu utilizan el gusto de sendas 
comidas populares para represen­
tar el tipo de vida de los protago­
nistas: El sabor de la sopa de 
arroz (1952) y El sabor del pes­
cado de otoño (1962). 

Podríamos seguir ahondando en 
este factor, con objeto de señalar 
que algunas películas de Ozu lo 
privi legian hasta el extremo de 
prescindir directamente de la pre­
sencia de la madre, como Ante 
todo el padre (1942), de título 
brutalmente explícito, o la citada 
El sabor del pescado de otoño, 
una obra maestra y acaso la depu­
ración máxima, definitiva, de la 
facción más representativa del 
cine de su autor. Del mismo mo-
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do, es preciso destacar que con 
plena intencionalidad las películas 
de Ozu rara vez muestran la vida 
de los hijos una vez se han casado 
y abandonado el hogar familiar, a 
fin de acentuar y sublimar la sole­
dad en que queda el progenitor. 
Razones de espacio, empero, nos 
obligan a volver a Chishu Ryu. 

"Nunca había sentido tanto respeto 
por un actor", confesaba Wim 
Wenders acerca de Ryu, en un mo­
mento de su curiosísimo, admirable 
Tokyo-Ga (Tokyo-Ga, 1985). Na­
cido en Kumamoto-Ken en 1905 y 
fallecido en Yokohama en 1993, 
hijo de un sacerdote budista y con 
fonnación él mismo en esta línea, 
que interrumpiría en 1925 para 
adentrarse en el mundo del cine, 
Chishu Ryu, con su peculiar tem­
planza, con esa especie de indefini­
ble abatimiento íntimo, personifica, 
representa, sintetiza la esencia mis­
ma del cine de Yasujiro Ozu, me­
diante su recurrente encamación 
del padre abocado a una imninente, 
irreversible soledad. Su interven­
ción en la citada película de Wen­
ders, además, nos ha legado un tes­
timonio inapreciable de la forma de 
trabajar con los actores acostum­
brada por Ozu: el sentido de la exi­
gencia, el número de tomas, la rele­
vancia de los ensayos, etc. 
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Sin embargo, la emblemática en­
vergadura de Ryu no autoriza a 
menospreciar al resto de los intér­
pretes habituales en la obra de 
Ozu. Todos ellos, claro está, al 
igual que Ryu reflejan perfecta­
mente esa atonía, esa aurea me­
diocritas, privativa de los perso­
najes característicos del director, 
hasta un punto casi desesperante 
cuando se conoce con una cierta 
exhaustividad la filmografía de 
Ozu. La impertérrita sonrisa agria 
de Setsuko Hara (considerada en 
Japón como una de las grandes 
actrices nacionales del siglo), en 
su sempiterno papel de mujer que 
se niega al matrimonio -no diga­
mos ya en segundas nupcias, 
como en La paz de un día de 
otoño-, los casi incomprensibles 
balbuceos de Shin Saburi, el otro 
"padre" por excelencia en el cine 
de Ozu (a cuya cara de pez hasta 
se alude impúdicamente en los 
diálogos de El sabor de la sopa 
de arroz), la referida impeiturba­
bilidad de Ryu, con sus inconfun­
dibles andares robótico-simiescos 
(sobre todo cuando la cámara lo 
recoge de espaldas) , dibujan un 
particularísimo paisaje humano, 
moral. Del cual tampoco puede 
excluirse a esos grandes actores 
de composición que personifican 
a los amigos que acompañan al 

El fin de la primavera 

padre de turno en sus digresiones 
frente al sake (Masao Shimizu, 
Nobuo Nakamura, Ryuji Kita o 
Eijiro Tohno), a la eterna abuela 
(Chiyeko Higashyama), a los gala­
nes/novios/recién casados (Keiji 
Sada, Shuji Sano), a las amas de 
casa cotillas o maledicentes (Mi­
chiyo Kogure, Haruko Sugimura, 
Kuniko Miyake) o, naturalmente, 
a las imprescindibles beldades por 
casar (Chikage Awashima, Yos­
hiko Kuga o, durante los últimos 
años de su filmografía, Yoko 
Tsukasa y Mariko Okada). 

Debe señalarse que durante toda 
su etapa de posguerra, Ozu ape­
nas se apartó de esta "compañía 
estable" de intérpretes, y aquí es­
triba uno de los múltiples factores 
que hermanan a este director con 
otro venerable genio del cine, 
John Ford. Cuando lo hizo, fue 
debido a que, extrañamente, acep­
tó rodar un par de películas fuera 
de su productora habitual, Sho­
chiku, lo cual obligaba a cambiar 
de reparto, dado que entonces re­
gía en Japón una "política de es­
tudios" por muchos conceptos 
equiparable con la de Hollywood 
en sus años dorados; si bien, y 
significativamente, en uno de es­
tos casos conservó a la citada 
Setsuko Hara, cuya fama de les­
biana entre la profesión, por cier­
to, acaso estuviera relacionada, 
por causa o por efecto, con el 
hecho de que en las películas de 
Ozu, como ya hemos dicho, 
siempre rechazaba el matrimo­
nio ... Estos dos filmes fueron La 
hierba errante (1959), produci­
do por Daiei y auto-remake del le­
jano Historia de una hierba 
errante (1934), y El otoño de la 
familia Kohayagawa (1961 ), pe­
núltimo trabajo del director, pro­
ducido por Toho. 

Por su valor de excepción, debe 
destacarse que una de las pelícu­
las más inusuales de Ozu, El co­
mienzo de la primavera (1956), 
está protagonizada, en conse­
cuencia, por un actor ajeno a la 
tipología habitual del director, 
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La paz de un día de otoño 

como es el excelente Ryo Ikebe, 
en un papel de marido fracasado 
que encaja con la galería de per­
sonajes amargados que uniforma 
la filmografia de este intérprete, 
quien muchas veces recuerda al 
inolvidable Robert Mitchum, me­
diante películas muy estimables 
totalmente desconocidas fuera de 
Japón, en particular Saraba Ra­
b auru (1954) y Koi gesho 
(1955), ambas del entrañable 
Inoshiro "Godzilla" Honda, Gen­
daijin (1 957), de Minoru Shibu­
ya, Ha kai ( 1948), de Keisuke Ki­
noshita, o Akatsuki no dassoh 
(1950) y Otoko tai otoko 
(1960), éstas de Senkichi Tanigu­
chi. 

Por cierto que esta cualidad de 
obra atípica que significa El co­
mienzo de la primavera, al tra­
tarse de una película sórdida y ás­
pera, opuesta del "cine de fami­
lias" habitual en el cineasta, con la 
consiguiente marginación que su­
fre cuando se aborda la obra de 
Ozu, sugiere un interrogante que 
también merecería su propia in-

vestigación: ¿ Yasujiro Ozu volun­
tariamente siempre hacía el mis­
mo tipo de película o el contexto 
le impelía a ello? ¿Estamos ante 
un caso de autoencasillamiento 
artístico o, más di recta y cruel­
mente, de encasillamiento indus­
trial? 

Retomamos nuestro tema, con el 
fin de recordar también, aun bre­
vemente, a los grandes protago­
ni stas anónimos de una buen a 
parte de las imágenes de Ozu: los 
niños. No en vano dos de sus pe­
lículas más conocidas, He nacido 
pero ... ( 1932) y Bue nos días 
(1959) -ésta una magnífica remo­
delación de varias anteriores, en­
tre ellas la previamente indicada-, 
observan el universo mediocre/ 
absurdo, pero insoslayable, de los 
adultos desde la perspectiva in­
fantil, y otras también considera­
bles -El comienzo del verano 
(195 1), la ya mentada Ante todo 
el padre- incorporan este elemen­
to de forma secundaria pero elo­
cuente. Óptimamente dirigidos, 
estos niños que se resisten a ere-

cer, de modo a la vez inconscien­
te y desafiante, suelen llamarse 
Minoru y Osamu, de cara a la 
buscada homogeneización entre 
las películas. 

A propósito, y con esto nos des­
pedimos, la antedicha He nacido 
pero... supone la última parte de 
una singular trilogía vital al revés, 
pues viene a continuación de He 
terminado la univer sidad pe­
ro ... (1929) y He suspendido pe­
ro •.• (1930), estas dos con la pre­
sencia en el reparto de la mítica 
Kinuyo Tanaka, que desde enton­
ces volvería a trabajar con Ozu en 
varias ocasiones más, y desple­
gando ambas un enfoque cómico 
totalmente conseguido. Lo cual 
desvela otra faceta artística de 
Ozu que quedó sin desarro llar con 
plenitud ... 
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