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El otoño de In familia Kohayagawa 

Daniel AguiJar 
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ecía el cantante mexica­
no José Alfredo Jiménez 
en uno de sus temas que 
"las ciudades destruyen 

las costumbres", y Yasujiro Ozu 
sin duda habría suscrito este pa­
recer. En efecto, actualmente en 
Japón quien más y quien menos 
ha oído hablar de este realizador 
casi legendario; sin embargo, po­
cos japoneses contemporáneos, 
obviamente entre los ajenos al 
mundo del cine, acertarían a pre­
cisar ni un solo título de su filmo­
grafía, y mucho menos si el es­
pectro encuestado fluctúa entre 
edades por debajo de los cuarenta 
años. En el mejor de los casos, 
acudiría a la memoria alguna ima­
gen difusa de Chishu Ryu o de 
Setsuko Hara, aureolada de un sa­
borcillo de "películas para viejos". 

Descartando que la obra de Ozu 
alberga más registros que el "fa­
miliar" por el cual se le recuerda o 
menciona (por ejemplo, una 
muestra de cine policíaco, una 
versión del teatro kabuki, varias 
comedias "de oficinistas"), la cau­
sa de este olvido no depende ne­
cesariamente de la idiosincrasia 
del realizador o, más en general, 
de aquello tan manido, pero au­
téntico, de que "los tiempos han 
cambiado". Especificando, en el 
resto del mundo se tiende a consi­
derar al pueblo japonés como ad­
mirablemente culto y avanzado 
por el hecho fundamental de que 
todos sus ciudadanos saben leer, 
y leen, así como debido a que so­
cialmente siempre se procura "es­
tar a la última". Pero esto, en rea­
lidad, no significa nada, o por lo 
menos nada positivo. ¿Qué es lo 
que se lee, qué significa para los 
japoneses "estar a la última"? En 
definitiva, los abuelos "a lo Ozu" 
que viajasen hoy a Tokio, ¿qué se 
encontrarían? 

Por un lado, lo que mayoritaria­
mente se lee es simple y llana­
mente basura: el escalón más bajo 
del manga, revistas "del corazón", 



de modas, de pseudo-escándalos, 
de pseudo-economía -aprovecho 
para aconsej ar una revisión ur­
gente del magnífico Están vivos 
(They Live, 1988), de John Car­
penter, a fin de aclararse sobre el 
tema-, sobre vídeo-juegos, perió­
dicos mitad deportivos mitad por­
nográficos, o ediciones de bolsillo 
(los apretadísimos trenes no dejan 
espacio para más) de las más 
ramplonas novelas "de a duro". 
Por otra parte, "estar a la última" 
en Japón quiere decir navegar­
por-Internet (y no prec isamente 
con fines culturales), teñirse e l 
pelo para parecer occidental, ha­
cer lo que sea por dinero y ateso­
rar índices detallados de las tien­
das de moda en Europa con sus 
respectivas temporadas de reba­
jas . E n res umen, y co mo ya 
apuntó Wim Wenders en Tokyo­
Ga (ToA-yo-Ga, 1985), en el viaje 
al Tokio de nuestros días nos en­
contraríamos con que los japone­
ses han cambiado el ochazuke y el 
samma por la hamburguesa y los 
spaghetti, y que, por remitirnos 
de verdad a Ozu, los sueños de 
juventud se fueron no se sabe a 
dónde, la universidad no es un 
buen sitio y el padre ya no pinta 
nada. Sólo quedan hierbas erran­
tes en e l atardecer de este neo­
Tokio sin color, donde Isamu y 
Minoru ya no son unos niños tan 
inocentes. 

¿Y dónde puede encajar Yasujiro 
Ozu en es te mundo? ¿A quién 
puede ahora importarle un c ineas­
ta que habla de temas como la 
familia, la educación o la amistad, 
y cuyas películas carecen de vio­
lencia, efectos especiales y sexo? 
Pero no quiero ser severo con Ja­
pón, no por nada el país donde 
v ivo desde hace varios años y por 
voluntad propia. ¿O acaso tal es­
tado de cosas no puede extrapo­
larse al resto del mundo? Y, re­
montándonos al pasado, ¿por qué 
ninguna de sus películas fue es­
trenada en España? ¿Algún distri­
buidor occidental, de ayer u hoy, 
puede considerar "comercial" su 
obra? No nos engañemos: a Ozu 

se le estudia, desmenuza y alaba, 
todo en un cierto nivel. Pero no 
se le ve, ni en Japón ni en ninguna 
otra parte. Por mucho documen­
tal -homenaje propuesto por "el 
amigo alemán" ... y aunque de vez 
en cuando aparezca citado/plagia­
do en las películas más insospe­
chadas, japonesas o no: el final de 
El otoño de la familia Kohaya­
gawa (1961) en 0-soshiki , de 
Juzo Itami, o el momento de la 
pesca de Ante todo el padre 
( 1942) en El río de la vida (A 
River Runs Throug lz It, 1992), de 
Robert Redford. 

Ciertamente , este gran c ineasta 
tuvo la suerte histórica de morir 
antes que e l Cine, así como de 
estar enterrado en la preciosa Ka­
makura, esa ciudad tantas veces 
retratada por él, y que los cinéfi­
los occidentales reconocen por el 
gigantesco Buda verde que apare­
ce en tantas películas americanas, 
por ejemplo de Sam Fuller. Por 
esto, y al contrario que Akira Ku­
rosawa, nunca se vio reducido a 
la caricatura de sí mismo, ni su 
nombre convertido en una especie 
de marca comercial, de eslogan 
que se prestara a manipulaciones 
internac ionales. A todas luces, 
Ozu defendió su estilo y su mane­
ra de ver la vida con integridad y 
hasta el fin, y así incluso alcanzó 
en su día un cierto eco comercial, 
hasta el punto de que su produc­
tora por excelencia, Shochiku, no 
tuvo nunca el valor de negarle ni 
reprocharle nad a, ni siquiera 
cuando escogía intérp retes de 
otras compañías, como Yoko 
Tsukasa o Fujiko Yamamoto, algo 
pésimamente visto en una época 
en la cual el cine japonés estaba 
condicionado por una "política de 
estudios" similar a la del antiguo 
Hollywood. 

El sabor de Ozu 

Tras la muerte de Ozu, Shochiku 
intentó prorrogar el éxito de su 
fórmula. Primeramente con una 
especie de Ozu-sin-Ozu, Daiken 

to ninjin ("El rábano y la zanaho­
ri a", 1964), que partí a de un 
guión escrito entre el fi nado di­
rector y su esc ritor habitual , 
Kogo Noda, y cuyo reparto, por 
descontado, incorporaba varios 
miembros de la "compañía Ozu"; 
sin embargo, aun con esto y pese 
a que la realización estuvo a cargo 
de un director tan estimable como 
Koji Shima, además de una pro­
moción en el sentido de "una pelí­
cula en homenaje al fallecido 
maestro", la respuesta fue tibia. 
Sin desanimarse, la productora in­
sistió en esta misma línea genéri­
ca, en Japón denominada slwmin­
geki (cuya traducción sería "his­
torias de gente sencilla"), y nue­
vamente recurriendo a más direc­
tores prestigiosos, como Heino­
suke Gosho, pero los intentos su­
frieron los mismos resultados ne­
gativos. Además, en el seno de la 
propia Shochiku por aquel enton­
ces había surgido una especie de 
"Nueva O la a la japonesa", enca­
bezada por los inefables Oshima y 
Shinoda, que impugnó aquella cla­
se de cine, tachándolo de reaccio­
nario, un factor más que amena­
zaba la prolongación del esti lo de 
Ozu. 

Sin embargo, poco después Sho­
chiku por fin advirtió que el cine 
de Ozu era inimitable, y por tanto 
resultaba grotesco aspirar a imi­
tarlo. En consecuencia , cambió 
de estrategia, de manera que pro­
curó conservar, en cierto modo, 
e l espíritu de aquellas películas, 
pero modificando la forma, la téc­
nica, inspirándose en las fórmulas 
narrativas del muy puj ante medio 
televisivo. De este modo, ahora 
sí, se obtuvo un éxito brutal. Re­
adaptando una producción televi­
siva, la película Otoko wa tsu­
raiyo ("Es duro ser hombre'' , 
1969), de Yoji Yamada, encantó 
al público popular, merced al per­
sonaj e de Tora-San, s iempre 
errante y que de cuando en cuan­
do regresa junto a su muy tradi­
cional familia, que v ive en los 
arrabales de Tokio. Surgió así la 
serie cinematográfica más longe-
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El otoño de la familia Kohayagawa 

va hasta la fecha, nada menos que 
48 entregas en 28 años, que sólo 
se interrumpiría por el reciente fa­
llecimiento del actor protagonista, 
Kiyoshi Atsumi, luctuoso hecho 
que supuso todo un shock para 
Shochiku, en particular, y para el 
propio Japón, en general, hasta el 
punto de que su efigie fue rápida­
mente inmortalizada en una edi­
ción de sellos de correos. Todo lo 
cual demostró que el shomin-geki 
puede prolongarse hasta nuestros 
días, mediante la suficiente astu­
cia comercial: las películas acos­
tumbraban a incluir colaboracio­
nes de intérpretes de moda, Chishu 
Ryu aparecía de vez en cuando 
para robustecer el espejismo .. . 
Aunque también es cierto que el 
público de este cine progresiva­
mente fue restringiéndose a un 
círculo de incondicionales, amén 
de que su director, el ya citado 
Y amada, evidentemente no resiste 
la comparación con Ozu, si bien 
sus películas en tal línea por lo 
menos no son aburridas, o no 
siempre. 

Retomando lo indicado al princi-
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pio: en Japón, el público de Yasu­
jiro Ozu falleció más o menos al 
mismo tiempo que él. Actualmen­
te, son pocos los jóvenes que al­
bergan la inquietud de acercarse a 
los pases de filmotecas, festivales 
o cine-clubs para cono cer su 
obra, para descubrir en carne 
propia por qué se le considera un 
realizador tan importante. En su 
mayor parte, sus películas sobre­
viven tan sólo en el mercado de la 
venta directa de vídeos para co­
leccionistas escogidos, y, una vez 
que intenté convencer a un com­
pañero de oficina de que viniera 
con mis amigos a una de las es­
porádicas proyecciones de ellas, 
me resp ondió escandalizado: 
''¡Pero si yo no había nacido 
cuando esa película se hizo!", ex­
teriorizando involuntariamente un 
criterio mayoritario del país, que 
en España se resume en aquello 
de "lo pasado, pasado está". 

Eso sí, en las típicas encuestas 
periódicas sobre "Las diez mejo­
res películas del cine j aponés" 
siempre aparece alguna de Ozu y 
de Kurosawa, no así de otros di-

rectores clásicos nipones. ¿Iner­
cia, respeto, mala conciencia? 

En cualquier caso, en Japón y en 
lo que respecta a Ozu, parece que 
no queda más remedio que ali­
mentar la esperanza de que sobre­
vivan esos "anticuados" cines que 
de vez en cuando le rinden algún 
homenaje y esas ediciones video­
gráficas para "ratas de filmo teca". 
Aunque jamás incluyen determi­
nadas muestras de su primera 
época (posiblemente porque ya no 
ex istan copias), como la muy 
prometedora La bella y las bar­
bas (1931 ), que sólo parece haber 
visto Tadao Sato. 


