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Licántropo 

Fernando Savater 
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lguicn dijo, y sin duda 
dijo bien, que el hombre 
es lobo para e l hombre. 
Con la misma seguridad 

cabe afirmar que Jacinto Molina 
fue hombre-lobo para muchos de 
nosotros, quienes ahora fr isamos 
por arriba o por abajo el medio s i­
g lo. En los títulos de crédito de la 
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pantalla Jacinto Molina se llamó 
Paul Naschy, y la so la menc ión 
de es te seudónimo suscita una 
inm ediata sonri sa de s impatía, 
comp lic idad y hasta nostalg ia en­
tre muchos españoles de mi ge­
neración. Nos viene a las mientes 
una época de seudónimos, en 
que las novelas de vaqueros del 

kiosko las f irmaba c ierto Alf 
Manz que era Alfredo Manzano y 
las mejores diatribas anti franquis­
tas de Ruedo ibérico un tal Luis 
Ramírez que en realidad era m i 
recordado amigo Luciano Rincón. 
En su personaje de licántropo, Ja­
cinto Molina-Paul Naschy (no se 
rían, que tampoco Cary Grant se 



llamaba así y el nombre de Jolm 
Wayne no era Jolm s ino Mm·ion, 
tan macho como fue) tuvo deno­
min ac io nes aún m ás góti cas, 
como Waldemar Daninsky. Quizá 
el mundo no se divide entre bue­
nos y malos o r icos y pobres, 
sino entre aquellos cuyo primer 
hombre-lobo se apellidó Talbot y 
los que tuvimos que conformar­
nos con un Daninsky para abrir la 
boca .. . y aullar. 

Estoy convenc ido, y que me per­
done la ovej a Dolly, de que la a fi­
ción al cine de terror es una de­
terminación genét ica. En el mun­
do perfecto que se avecina, quizá 
algún nuevo doctor Strangclove la 
extitvará de los cromosomas para 
que el ciudadano no disfrute más 
que con películas chorreantes de 
buen gusto y sentimientos políti­
ca mente correctos: por el mo­
mento, la enfe rmedad no tiene 
cura. Pero la vida es injusta. Los 
adolescentes que padecen hoy el 
morbo en cuestión tienen cientos 
de vamp iros, Freddy Kruegers, 
Aliens y demás delicias que llevar­
se a sus gozosas pesadillas. En 
los que llamaré generosamente 
mis buenos tiempos, la cosa no 
estaba tan fác il. Para un menor de 
dieciséis años, ver un buen mons­
truo en acción era casi tan di fici l 
como contemplar en la panta lla 
-fuera de ella para qué hablar- un 
estimulante par de tetas. Incluso 
rebasada fe lizmente esa edad fatal 
de la censura que nos obligaba a 
fals ificar el DNT aún más que la 
policía franquista, la ofett a tam­
poco resultaba abundante. Los vi­
ciosos nos solazábamos con lo 
que teníamos a mano y lo cele­
brábamos calurosamente. Aún re­
c ue rdo con inm e nsa gratitud 
Abbot y Cos t cll o contra los 
fa ntasmas ( 1948), en la que vi 
por primera vez a Beta Lugosi, 
Lon Chaney, Jr. y un monstruo 
de Frankenste in interpretado por 
Glenn Strange que me s irv ió de 
aperitivo hasta que llegó el insupe­
rable Boris KarlofL 

pioneros patrios de ese género 
que Jesús Franco denomina con 
gracia "de caspa y ensayo": el 
propio Jesús Franco o Jess Frank 
(¡s iempre los seudó nimos !), el 
Amando de Ossorio con sus resu­
citados templarios, León Klimovs­
ky ... y, naturalmente, Paul Nas­
chy. Desde luego nuestro hom­
bre-lobo doméstico (¡nunca do­
mesticado!) d i fí c i !mente puede 
ser catalogado entre los grandes 
actores del séptimo arte, pero in­
cluso esa torpeza también ailadió 
encanto a sus interpre taciones. 
Era como si uno de nosotros, los 
afic ionados rabiosos, se hubiera 
disfrazado de monstruo y lograse 
una película para él so li to. Naschy 
no fue el "auténtico" y artístico 
hombre-lobo sino e l licántrop o 
amateur que los espectadores del 
género quisiéramos haber hecho 
por lo menos una vez. Yo le envi­
dio sobre todo cierta a nécdota, 
que hasta puede ser cierta porque 
cosas mucho más raras han llega­
do a suceder. Cuentan -lo cuenta 
el propio Naschy- que durante un 
descanso en el rodaje de La no­
che de Walpurgis (1970), uno 
de sus hits más divertidos, nues­
tro hombre-lobo nacional se fue a 
estirar las zarpas por el cemente­
rio en que transcurría la acción ... 
pero maquillado de 1 icántropo. 
Apareció distra ídamente por de­
trás de una lápida justo cuando 
una anc ianita depositaba su ofren­
da floral en la tumba de l di funto 
esposo. La buena señora estuvo a 
punto de sufrir un infar to entre 
alaridos y hasta demandó luego a 
la productora, poniéndole un plei­
to. Lo cual es inj usto, porque bien 
mirado disfrutó de un lwppening 
monoplaza muchís imo más impac­
tante y sobre todo más corto que 
los que por aquellos alios solía ma­
nu facturar el Living Thcatre. No 
me digan que este episodio no es 
cosa que todo buen forofo de las 
viejas películas de la Universal o de 
la Hammcr hubiese -¡hubiéramos!­
qucrido protagonizar. 

Ahora Jacinto Molina ha publica-
La gratitud se extiende a otros do una autobiogra fía, lógicamente 

ti tu lada Memorias de 1111 hombre 
lobo (Alberto Santos Ed.), en e l 
que narra la anécdota de la ancia­
na y muchas otras también sabro­
sas: su encuentro con Jarabo, el 
célebre serial killer del franquis­
mo (que por cierto es tudió en el 
mismo colegio madrileiio en que 
yo conc luí mi bachillerato), una 
orgía satanista en Alemania, los 
hábitos alimenticios de los tigres 
durante los rodajes cinemográfi­
cos, el d ía que vio llorar a Boris 
Karloff y cien cosas más. Tam­
bién nos recuerda esta obra que 
Paul Nasehy no sólo ha s ido li­
cántropo sino faraón egipcio con­
venientemente momificado, hom­
bre de Cromagnon cántabro, Lu­
cifer, Gilles de Rais, Fu-Manchú, 
vampiro, Jack e l Destripador, el 
jorobado de la Morgue, psicópata, 
caníbal, la Muerte misma y otros 
muchísimos papeles no menos te­
nebrosos y estupendos. La verdad 
es que todo lo que ha hecho Ja­
cinto Molina en su vida me parece 
enormemente más d ivertido que 
ser regis trador de la propi edad, 
ingeniero de minas o catedrático 
de filosofia. Ha cumplido de un 
modo u otro, con mayor o menor 
aceptación pública, todos los suc­
i1os negros de los que el niilo que 
fuimos y somos los aficionados al 
cinc de terror nunca se despren­
de. Si no un príncipe, por lo me­
nos ha sido un sargento chusque­
ro de las tinieblas y por ello mere­
ce e l culto entus iasta que le rinden 
espectadores faná ti cos de este 
mundo y del otro (me refiero a 
Europa y América, claro). Peripe­
cias envidiables que cuenta en sus 
memor ias, un libro entretenido, 
algo dado a la vanagloria -¿por 
qué no?- y que habla de una épo­
ca en que los peores lobos ronda­
ban fu era de la pantalla y bien 
afeitados, para que no se les nota­
se. Como ahora mismo, si uste­
des me disculpan la alus ión. 
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