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Henry, retrato de un asesino 
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sesinos en serie, p SlCO­

patas y ps icóticos, ex­
terminadores de masas, 
criminales casi s iempre 

sexuales ... monstruos con mayús­
cul as. Todos sabemos a la per­
fección, aunque sea de manera in­
tuitiva y generalizada, el tipo de 
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escalofriante fi gura de la vida real 
a la cual se re fi eren todos estos 
ténninos, y si tan inmediata y fa­
miliannente la hemos llegado a 
identificar es, sobre todo, gracias 
a la recurrencia con que el medio 
fí lmico durante toda su historia, y 
muy especialmente de unos m1os 

a esta parte, se ha obstinado en 
utili zar sus hazaüas como san­
grienta materia prima argumental. 
A lgunos de los más célebres per­
sonajes cinematográficos del siglo 
(Jac k e l Des tripador, No rman 
Bates, Tt·av is B inklc, M ic hael 
Myers, Jason Voorhes, Freddy 



Krucger. .. ) responden a d icha ti ­
pología, estando a menudo basa­
dos, más o menos d irectamente, 
en las sangrientas exis tencias rea­
les ele no pocos de estos torcidos 
mi tos populares. 

C ircunscribiéndonos al celu loide 
terrorífico y a determinadas ver­
tie ntes particu la rme nte oscuras 
del thriller, la creciente importan­
c ia de l asesino ps icopatológ ico 
podríamos identificarla como el 
más diáfano s íntoma de esa ten­
dencia posmodcrnista a fundir ho­
rror y realidad, insertando el pa­
vor en carcasas dramáticas a ve­
ces insoportablemente natural istas 
y cotidianas, ajenas po r completo 
a la catarsis sobrenatural que sue­
le servir de confortable re fug io 
para los verdaderos m iedos ínti­
mos del aficionado al género. "El 
mal (encamado en el psychoki­
ller, el caníbal, el infanticida, el 
sang ui nario enfermo mental) está 
entre nosotros", parece, a la p os­
tre, la inquietante, paranoide coda 
que acecha tras las rojas vir111des 
de casi todo el modem o c ine de 
terror. Una conclusión incómoda 
cuya e fectividad como catalizador 
de fi cciones reside, po r desgracia, 
en lo ferozmente anaigada que se 
halla en nuesh·o subconsciente de 
v íctimas p ote nc ia les y lo fác il­
mente que cua lquier mínima ob­
servación de la rea lidad acaba 
desembocando ahí. 

Lo que sigue es un repaso, obliga­
tori amente somero, a los principa­
les largometrajes cuyo motivo ar­
gumental ha g irado alrededor de 
tan incómodos y a l t iempo atracti­
vos personajes, así como de sus 
m ucho menos gratos eslabones 
previos; es decir, esos criminales 
verdaderos cuyas a trocidades d ie­
ron lugar a a lgunos de los más 
esca lo friantes (por veros ími les) 
m onstmos de ficción que hasta la 
fecha ha aportado la gran pantalla. 

E l rey Jacl<. .. y seguidor es 

Tan enquistado en el fo lclore bri-

tánico como e l té, la n iebla o el 
monstruo de l Lago Ncss, no es 
casua l que de cuantos matarifes 
de inocentes han existido el más 
legendario continúe siendo Jack el 
Destripador, modelo e inspiración 
de legiones de posterio res asesi­
nos en serie y primer gran ideólo­
go del arm a blanca que logró per­
manecer inidentificado. P uede que 
a quienes hoy día elabo ran ran­
kings de psychokillers atendiendo 
únicamente a los números (como 
s i, por cierto, asesinar fuera com­
parable a coge r r ebo tes e n la 
NBA), la figura del monstruo de 
Whitechapel no acabe de impre­
sionarles ( despues de todo, ape­
nas mató c inco, como mucho 
seis veces, naco recuento compa­
rado con las abultadas estadísti­
cas de más de un seguidor suyo); 
s in embargo, lo tristemente deci­
s ivo en la figura del descuattiza­
dor de la ribera de l Támes is radi ­
có en la creac ión de cierto código 
de comportami ento ps icopá tico 
(tan furioso como sistemático, a 
caballo entre lo ritual y lo cínico) 
destinado a crear escuela; un muy 
part icular modo de encarar tanto 
su propi o impul so sang ui nari o 
como su relación con las impo­
te ntes fu e rza s de l o rde n, que 
s iempre asistieron a sus evolucio­
nes un paso por detrás. 

O bseso sexua l de comprobados 
conocimientos quirúrg icos y po­
seído po r un od io cerval hacia las 
muj eres ca na lizado fin a lme nte 
hacia e l degollamiento y descuar­
t izamiento de pros titutas , todas 
e llas de baj ís imo ni vel económi­
co, las abyectas hazai1as de l v ic­
to ria no Jac k han dado lugar a 
una ingente fi lmografia entre la 
que destacarían tílltlos como E l 
ve ngador (Ma uri cc E lvey , 
193 2), Jack e l d es tl'i pa d or 
(John Brahm, J 944) -con uno de 
los más convincentes y v iscosos 
actores-psicópatas de la historia, 
el m alogrado Laird Crcgar-, J ack 
the Ripper (Robert Bake r-Mon­
ty Berman, 1960) -con guión de 
Jimmy Sangste r- , D as U n ge­
heu er Von London City (Edwin 

Zbonck, 1964) y Der D ir n e n­
mo r d e r Vo n Lo n don (Je s ús 
Franco, 1976) -con Klaus Kinsk i 
en un pap e l a su medida-, as í 
como una lujosa teleserie produ­
cida en 1989 con motivo del cen­
tenario del m ito . 

También hay que menc ionar la 
abundancia de derivaciones, des­
contexllta lizacioncs y lecll1 ras en 
clave fan lastique ( 1) a que ha 
s ido sometido e l m ito, y cuyos 
ejemplos más dignos serían, por 
un lado, la magistral La caj a de 
Pa ndor n (G.W. Pa bs t, 1928), 
vers ión filmica de dos piezas tea­
trales (Erdgeist/EI espíritu de la 
tierra y Die Biic!Jse der Pandora) 
de F rank W edekind centradas en 
la figura de Lulú, irresistib le mu­
chacha que acabará siendo ases i­
nada por su primer c liente como 
prostituta, Jack e l Destripador 
(2); y, por otro, e l enfer mizo y 
semio lvidado largometraje Las 
ma nos d el des t rip a d o•· (Pete r 
Sasdy, 1971), uno de los últ imos 
productos dignos surg idos de la 
factoría Hammcr, sa lpicado inclu­
so de algún momento de turbador 
psicologismo, un poco en la línea 
de E l fotóg r afo d e l p á ni co 
( 1959), en el cua l la h ija de Jack 
trabaja de día como medium y de 
noche se dedica a continuar la 
tradición paterna. 

Pese a su repentina desaparic ión 
de la escena pública tras un últi­
mo cri men reconocido, la figura 
del Destripador ha seguido triste­
mente v iva desde el sig lo pasado 
gracias a toda una legión de se­
guidores maníacos que adopta ron 
(y con frecuencia enriquecieron 
co n a po r taci ones p rop ia s ) lo 
esencial de su modus operandi. 
Latiendo bajo este comportamien­
to lunático, y pese a sus muchas 
ramificaciones esti lísticas, siem­
pre un único sentim iento (el m ie­
do-odio hacia la hembra) materia­
lizado de una simple y machacona 
manera : la agresión, el extenn inio 
y la vio lación ú ltima de la sexuali­
dad, e inc luso de la corporeidad, 
fcmcn i na. 
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La maté porque era mía (o por­
qu e no) 

Aparte de mitos como el de Barba 
Azul y el del asesino "cazadotes", 
cuya más célebre plasmación en 
la vida real fue en la persona del 
francés Hcnri Des iree Landrú, 
quien a principios de siglo aniquiló 
a sus once esposas (3), la semilla 
misógina -a veces teiíida de un 
turbio componente fetichista en­
tocado hacia características ana­
tómi cas concretas, como tlll de­
terminado tipo de belleza o color 
de l pelo ( 4 ), cuando no hacia 
chocantes particularidades anató­
micas y hasta taras o defonnacio­
nes flsicas (5)- ha engendrado a 
criaturas tan abominables como el 
bostoniano Albert De Salvo, quien 
entre 1962 y 1963 estranguló a 
trece muj eres, o e l londinense 
John Reginald Clu·istie, ejecutado 
en 1953 tras dejar una estela de 
cadáveres femeninos, cuyo vello 
púbico afe itaba y conservaba 
para, más ta rde, recrear mastur­
batoriamcnte sus placeres homici­
das. Ambos casos llevarían a Ri­
chard Fleischcr a dirigir el ex -

traord inario díptico compues to 
por El estrangulador de Bostón 
( 1968) -con un inesperadamente 
pl ausible Tony Curtis como el 
maníaco De Salvo- (6) y E l es­
trangulador de Rillington Place 
(1971) -con John Christie sober­
biamente enca rnado en Richard 
At te m borough-. 

Ya en el campo ele la más estricta 
fi cción, y sin tiempo para dete­
nernos en todo un alud de filmes 
de muy di verso interés en los 
cuales es siempre la hembra quien 
paga el pato de la proli feración de 
todo tipo de torcidas y violcutas 
psiques mascul inas (7), es obliga­
tori o mencionar los que pueden 
ser los dos psycho thrillers basa­
dos en la agresión a la mujer más 
inquietantes y en fcrmos de la his­
toria: por un lado, E l fotógrafo 
del pánico (Mi cha el Powe ll, 
1959), re fin ado ejercicio de vo­
yemismo tan complejo y adelanta­
do a su época que, aunque parez­
ca incompat ibl e, puede conside­
rarse precursor de filmes tan dis­
pares como El quimérico inqui­
lino (Roman Polanski, 1976), los 

coreográfi cos y cstctJ CIStas gia­
llos de Dario Argento (8) y hasta 
Henry, retrato de un asesino 
( 1988). Por otro, la desquiciada 
y visionaria Frenesí (Aifred 
Hitchcock, 1971 ), un sobrecoge­
dor ejercicio de nihilismo creativo 
y ex istcncial, una negra broma 
prel'iada de humor de celda acol­
chada realizada sin rehuir sus im­
plicaciones más desagradables, 
cuyo esqu izoide asesino (Barry 
Fostcr) sólo puede ser igualado en 
abyección por otro ser repugnan­
te y sin redención posible: el ani­
quilador y agresor sexual protago­
nista ele la comedia terminal Ocu­
rrió cerca de su casa (Rémy Bel­
vaux, André Bonzel y Benoit Poel­
voordc, 1992). 

Por último, apuntar lo recurrente 
ele otra utilitaria figura dramática 
como es la del "Acechador", tópi­
co de cintas como Someoue ls 
Watchiug Me (John Carpenter, 
1978), Llama un extraño (Fred 
Walton, 1980), Calma total (Phil­
lip Noyce, 1988) o Acosada (Phil­
lip Noyce, 1993), un motivo ar­
gumental que emparenta la figura 
del homicida moderno con las tra­
dicionales ficciones góticas arti­
culadas alrededor de los apuros 
de una heroína aislada en un espa­
cio cerrado. 

Horror vcri té 

Aunque bien es cierto que los ma­
yores asesinos de masas de la 
Historia son estadistas y/o gran­
des nombres ele la nobleza medie­
val europea como Hitler, Stalin, 
Gilles de Ra is, la condesa Erzsc­
bet Báthory o el mismísimo prín­
cipe valaco Vlad Dracul , lo cierto 
es que cuando se piensa en los 
rompemarcas del homicidio inspi­
radores de fi cciones aud iovisuales 
siempre sale a la luz un escabroso 
tritmvirato de nombres estadouni­
denses y, desde luego, ajenos a 
los libros de texto: Charles Man­
son (9), Henry Lee Lucas y, so­
bre todo, Ed Gein, éste último, sin 
eluda , el serial killer auténtico 

Psicosis 
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más importante de cara a la gran 
pantalla y cuya figura ya ha sido y 
continúa siendo estudiada, anali­
zada e incluso explotada comer­
cialmente hasta la saciedad. 

No obstante, fue un alemán de los 
at"ios 20, el en apariencia cortés y 
reservado vecino, e l marido mo­
dé lico y obrero puntual y concien­
zudo Peter Kurten, quien con su 
vida oculta volcada en la satisfac­
ción de su en [crma sexualidad a 
base de dego llar ni t"ias ( 1 O) a tij e­
retazos, e u y os cadáveres luego 
violaba, bebiendo incluso a veces 
su sangre, inspiró la primera obra 
maestra del cine psicopático, nada 
menos que E l vampit·o de Diis­
seldorf (Fritz Lang, 193 1) ( 11 ). 
La pavorosa y al tiempo patética 
composic ión de Peter Lorre en 
este logradís imo fresco social de 
la Alemania prenazi (donde, curio­
samente, será el hampa quien aca­
be atrapando a l psicópata, para 
que así cesen las redadas) marcó 
época, s irviendo desde entonces 
de modelo ele interpretación para 
cuantos actores afrontaron un pa­
pel de lunático asesino. A partir 
de ahí , todo un alud de extermina­
dores reales han sido llevados a la 
pantalla (12), de entre los cuales 
nos detendremos sólo en cuatro 
ele ellos particulatmente significa­
tivos. En primer lugar, el sardóni­
co parisino Maree! Petiot, quien 
durante la ocupación germana eli­
minó e incineró a numerosos ju­
díos acauda lados para quedarse 
con sus pertenencias, tras haber 
prometido facilita rles la salida del 
país. Doctor Petiot (Christian de 
Challonge, 1990) es una soberbia 
y poco conocida película basada 
en este complejo personaje ( 13). 

Pero sería a finales de los 50 en 
un puebleci to de Wisconsin cuan­
do sa ltaría a la opinión pública el 
caso que, sin duda, marcó un an­
tes y un después en el eshtdio de 
los psicópatas criminales, y que, 
con el tiempo, cambiaría la forma 
en que hasta entonces el cine ha­
bía venido tratando dichos temas. 
Fueron los indescriptibles (a l me-

nos si uo se tiene un estómago de 
hormigón) rituales onanistas de 
Ed Gein, con la seccionada anato­
mía de va ri as mujeres, tanto 
muertas como vivas, y su pecu­
liar relación con el cadáver de su 
madre, los que sirvieron de base a 
Robert B loch para su relato P.~y­

cho, el c ual , como es de todos 
sabido, fue convertido por Alfred 
Hitchcock en la impactante Psico­
sis ( 196 1 ) . A partir de alú, tanto 
la gesta original de Gein como las 
interpretaciones de su caso vía 
Bloch-Hitehcock darían lugar a 
innumerables películas -las mejo­
res son dos hi tos del miedo físico 
y el "mal rollo" fi lmico produci­
dos ambos en 1974: la conocidísi­
ma La matanza d e Texas (Tobe 
Hopper, 1974) y la o lvidada pero 
interesante Dcrangccl (Jeff Gi llen 
y A lan Ormsby, 1974)- que ter­
minarían convirtiendo a aquel car­
nicero paleto en toda una celebri­
dad naciona l, en el American Psy­
cho por excelencia de este siglo. 

Otro recordman del ases inato es 
Hemy Lec Lucas, cuyos 360 ase­
s inatos "reconocidos" s irvieron 
para que Jolm McNaughton fac­
turm·a o tra cima de la sordidez, la 
esencial Henry, r etrato de un 
asesino, una obra de mirada ex­
traviada que en verdad levanta 
ampollas en el a lma y cuyo estre­
no sign ificó una auténtica fractura 
en lo que hasta entonces se había 
considerado como fronterizo a la 

hora de mostrar de manera d is­
tanciada y documental el dolor en 
la pantalla. 

P sicoli teratura 

Dejando de lado (por no ponemos 
inconvenientemente fi nos) la tras­
cendencia que en la narrativa es­
crita han tenido ciertos personajes 
dotados de rasgos inconfundible­
mente psicopáticos y cómo estos 
han acabado dejando su impronta 
en el celuloide -caso de Gaston 
Leroux (14), Arthur Conan Doy­
le (15), Edgar Wallace ( 16), Ed­
gar Allan Poe ( 17), Robert Louis 
Stcvcnson ( 18) e incluso Dostoievs­
ky ( 19) o, ejem, Camilo José Cela 
(20)-, hay que reconocer que en 
materia literario-fílmica hay un 
nombre que domina por encima 
de todos, y no es otro que el (le 
Hannibal Lccter, superps icópata 
c reado por el nortea mericano 
Thomas Harris en su novela Dra­
gón rojo y lanzado definitivamente 
al estre llato con su sigu iente origi­
nal , la celebérrima El s ilencio de 
los corderos (21 ). Tanto Hunter 
(Michacl Mann, 1987), largome­
traje basado en el primero de di­
chos libros (con un mag nífico 
Brian Cox como primera encarna­
ción filmica de "Hannibal el Caní­
bal") como, fundamentalmente, la 
contundente y megataqui llcra El 
silencio de los corderos (Jona­
than Demmc, 1991 ), han erigido 
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la fi gura de este psiquiatra psicó­
pata (de lic iosa paradoja la de la 
mente superior capaz de racionali­
zar s u propio compo rtami ento 
monstruoso) en el homicida de 
fi cción más famoso de este fin de 
siglo, casi un lugar común pop 
(visualizado ya para siempre con 
el poco tranquil izador rostro de 
Anthony Hopkins) mediante el 
cual asustar a los niños que no 
quieran irse a la cama. Tampoco 
hay que dejar de seiialar que tanto 
e l dúo de novelas de Harris como 
cada una de las películas a que 
dieron lugar ofrecen dos psicópa­
tas al precio de uno (recordemos 
que a Lecter sólo lo hemos cono­
cido en su obligado "retiro" carce­
lario, y, desde allí , sin intervenir 
en la trama principal, ayuda/des­
pi sta a los policías que recunen a 
é l en busca de consejo a la hora 
de atrapar a otros asesinos en li­
bertad), de modo que este ciclo 
narrativo acaba así convirtiéndose 
en una suerte de crisol de algunas 
de las más extremas y espectacu­
lares psicopatologías conocidas y, 
por tanto, casi como una muy 
bien documentada guía de inicia­
ción de la locura asesina (aparien­
cia ele estabilidad extrema y abso­
luto autocontrol, automuti !ación, 
traumas de origen infantil fí s ico, 
inteligencia desanolladísima, cani­
balismo ... ) . 

Por último, mencionar que un par 
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de escritores de notable tt·ascen­
dcncia en la novela negra moder­
na, como son James Ellroy y Do­
nald Westlake, también han reali­
zado aportaciones a la mítica del 
p sychoki/ler fílmi co a partir de 
sendas novelas. El primero vió 
cómo su libro Sa11gre sobre la 
lu11a era convertido en la fa llida 
aunque extrañamente escabrosa 
cinta Cop, con la ley o sin ella 
(James B. Harris, 1987), mientras 
que el segundo dio lugar con la 
estimable y hitchcockiana (en el 
mejor sentido) E l padrastro (Jo­
seph Ruben, 1986) a una franqui­
cia psicopática menor a rebufo de 
las series de Viemes 13, Hallo­
ween y Elm Street, y, como es 
lógico en estos casos, rápidamen­
te echada a perder. Con sutiles 
referencias tanto a Sospecha 
(1941 ) y a La sombra de una 
duda ( 1943) como a The Stran­
ger (Orson Welles, 1946) (22), El 
padrastt·o presenta uno de los 
más originales e inquietantemente 
plausibles psicópatas moderuos: 
un individuo inflexible en sus con­
vicciones morales que se ve im­
pelido a exterminar a sus seres 
queridos en cuanto éstos tienden 
a no ajustarse a sus elevados idea­
les familiares. Después de cada 
masacre, cambia de localidad, de 
trabajo y de casa, fmj ándose otra 
nueva familia, la cual dura, por 
supuesto, hasta que sus miembros 
comienzan a decepcionarle (23). 

El silencio de los corderos 

Bombas de relojería, hijas de 
Lmth, leen killers y asesinos del 
más allá 

Para terminar echemos un vistazo 
rápido a tres categorías, qui zá 
algo más específicas que las ante­
riores, de homicidas filmicos, las 
cuales, sin embargo, no han deja­
do de fecundar una abundante 
prole de aberraciones cinemato­
gráficas. 

De entrada, podríamos referimos 
a aquellos enfermos mentales, po­
tencialmente agresivos, que, ha­
biendo incubado durante c ierto 
tiempo motivos más que suficien­
tes (al menos en sus transtorna­
das psiques) para el ases inato, en 
un momento dado, y puede que 
por un estímulo puramente ca ­
sual , estallan, creando en su ca­
tarsis una auténtica entropía de 
violencia. Lo que se llama un "mal 
pronto", vamos. En este gmpo se 
inscriben, por ejemplo, los prota­
gonistas de El héroe anda suelto 
(Peter Bogdanovich, 1968), Dri­
ller Killer (Abe! Fenara, 1974), 
Taxi Driver (Martín Scorsese, 
1976) , Un día de furia (Jo el 
Schumacher, 1993) o, en plan ri­
sas, Justino, un asesino de la 
tercera edad (La Cuadrilla, 1994) 
y E l dentista (Brian Yu zna, 
1996) (24). 

Clas ificac ión aparte merecerían 
también las muj eres ps icópatas, 
primero, debido a su comprobable 
escasez en la vida rea l, al menos 
si se las com para en número a 
sus equivalentes de género mas­
culino, y, segundo, por la ext rema 
codificac ión de los (a menudo 
sesgados de misoginia) arquetipos 
narrativos que han originado en el 
cinc. Dejando de lado el extraordi­
nario is lote de verdadera compleji­
dad psicopatológica y ajeno a la 
etiqueta fácil que supone la insana 
Repulsión (Roman Pol ans ki , 
1965), en este apartado el cine ha 
ofrecido desde las clásicas "man­
tis", cuyo epítome moderno sería 
la Sharon Stone de Instinto bási­
co (Paul Verhoeven, 1992) (25) , 



hasta las "amantes/enamoradas 
despechadas" (26), pasando por 
las "vengadoras obsesivas" (27) 
tipo La novia vestía de negro 
(Franvois Truffaut, 1967), Im­
pacto súbito (Clint Eastwood, 
1983), Ángel de venganza (Abel 
Ferrara, 1981) o La mano que 
mece la cuna (Curtí s H anson, 
1991) (28), que, en según qué ca­
sos, pueden despe1tar una genui­
na simpatía compasiva en el es­
pectador (29). 

De gran virulencia comercial du­
rante fi nales de los 70 y casi toda 
la década posterior (30) resultó el 
fenómeno de los filmes con ado­
le scentes masa c rados/ as (cas i 
s iempre a cuchillazos o con lige­
ras variaciones de instrumentos 
cortantes, que dieron lugar al tér­
mino con que pronto se bautizó 
este subgénero: slaslter) por psi­
cópatas enmascarados de perso­
nalidad (?) a menudo intercambia­
ble. La tendencia, no obstante, 
tuvo un origen de lo más digno 

con La noche de Hallowen 
(John Carpenter, 1978), efectiva 
y hasta innovadora rclectura made 
in USA del gia/lo a lo Argento, 
que hizo del psicópata de rostro 
desconocido Michael Myers (por 
entonces conocido simpl emente 
como "La Silueta") un cánon a 
partir del cual no dejaron de sur­
g ir imitadores, más o menos des­
afortunados, y advenedizos conti­
nuadores no so li citados de s u 
cruzada antiacné (3 1 ). Pasada 
casi una década de languidec í­
miento, e l slaslter juvenil ha vuelto 
recientemente por sus fueros gra­
cias a l fenomena l e inesperado 
éxito de Scream. Vigila quien 
llanta (Wes Craven, 1996), relati­
va vuelta de tuerca autoreferencial 
escrita por el que, desde enton­
ces, parece destinado a converti r­
se en nuevo gurú de este tipo de 
productos, e l guion ista Kevin 
Williamson (32). 

Es obligado referirse también a 
cierto tipo de asesinos filmicos en 

Justino, un asesino de la tercera edad 

cuyo grupo se incluye el que qui­
zá sea el único icono tenorífíco 
en verdad universal, y ya clásico, 
aportado por el cine reciente a la 
historia del género. Se trata, ob­
viamente, del subgénero de psicó­
patas del más allá y de su máximo 
representante, el demonio de los 
sueños, el nuevo hombre del saco 
de rostro quemado, el chi stoso 
de l g uante a navajado... Freddy 
Krueger. 

Desde la seminal Pesadilla en 
E lm Street (Wes Craven, 1984), 
varios matarifes sobrenaturales 
que se negaban a dejar el ases ina­
to pese a haber fallecido en e l pla­
no físico han tratado de seguir los 
lucrativos pasos de Freddy y su 
larga serie de largometrajes (33), 
pero ninguno contó con acepta­
ción suficiente como para unirse 
al personaje interpretado por Ro­
belt Englund en el Olimpo de las 
secuelas s in fin, donde aún reina 
en compañía de los más vetera­
nos Myers y Jason. 
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De una premisa s imilar parten, 
por último, algunos de esos filmes 
en los cuales un aparato u obj eto 
inan im ado se revela dotado de 
vida propia y comienza a causar 
bajas en el repm1o (34). Digno de 
destacar resulta el caso de Muiie­
co dia bólico (Tom Holland, 1988) 
y sus aburridas secuelas, en don­
de se fundió la añeja tradición de 
la mari oneta malvada con la del 
psycho moderno, para crear una 
figura nueva en la mitolog ía del 
género: la del muñeco infanti l po­
seído por el espíritu de un manía­
co; fi gura que, en una época de 
asesinos sin rostro ni carisma y 
poco meuos que intercambiables, 
aportó uu cierto atisbo de alegre 
individualidad .fantastique, que 
pronto sa ltaría en pedazos con el 
advenimiento del uuevo orden de 
truculenc ia, gravedad y monocro­
mía inaugurado por El s ilencio 
de los corderos. 

NOTAS 

l. Ejemplos de cross ol'er de mitos vic­
torianos son Estudio de terror (James 
Hill , 1965) y Asesinato por decreto 
(Bob Clark, 1979), con Sherlock Hol­
mes enfrentado a Jack el Destripador. 
Otros divertidos cruces se pueden ha­
llar en Al borde de la locura (Gerard 
Kikoinc, 1988) -demencial re interpreta-
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ción de Jekyll & llydc mediante la figu­
ra del Destripador- y Los pasajeros 
del tiempo (Nicholas Mcycr, 1979) 
-con H. G. \Vells combatiendo a Jack en 
la América contemporánea, tras viajar 
ambos en una máquina del tiempo in­
ventada por el primero-. No obstante, 
la fusión de mitos más hilarante se en­
cuentra, no cabe duda. en Amazonas 
en la luna (John Landis, Joe D ante, 
Carl Gottlieb, Petcr l-lo rton y Robcrt 
K. \Veiss, 1986), donde se apunta la 
teoría de que la verdadera identidad ele 
Jack sea .. . e l monstruo del Lago Ness. 
Una visión curiosa del mito llegó de la 
mano del debutante Rowdy J-lerring ton 
01 Jack's Back (1987), mientras que 
especialmente indigesta fue, por último, 
la aportación o l igofrénico-mesetaria de 
Jack el destripador de Londres (José 
Luis Madrid, 1971), con el inevitable 
Paul Naschy a la cabeza. 

2. Otras películas nacidas a la sombra 
de \Vcdekind son Lulu (Rolf Thiele, 
1962) y Lulú de noche (Emilio Martí­
ncz Lázaro, 1985). 

3. La figura de Landrú ha inspirado, de 
forma más o menos directa, numerosos 
filmes, desde las fasc inantes i\l onsieur 
Verdoux (Charles Chaplin , 1946) y La 
noche del cazador (Charles Laugbton, 
1955) hasta la seca y antiespectacular 
rcconsh'llcción Landrú (Claude Cha­
brol , 1962), pasa ndo por piezas meno­
res como E l asesino de mujeres (\V. 
Lee \Vilcler, 1960). Por su parte, e l Bar­
ba A:: u/legendario (es decir, el de l cuen­
to de Perrault, a menudo confundido 
con la auténtica figura histórica del ma-

Pesndilln en Elm Street 

riscal Gillcs de Rais, por cie rto ... otro 
que tal) orig inó tít ulos como la parodia 
Barba Azu l (Chris tian Jaque, 195 1) y 
la interesada aproxi mación erótica Bar­
ba Azul (Edward Dmytryck, 1972). 

4. En El enemigo de las mbias (AI­
fred 11 itchcock, 1926) se presenta a un 
trasunto de Jack el Destripador, con 
capa negra y maletín de médico, que 
sólo asesi na los martes y a bellas jóve­
nes de pelo rubio. Como resultado de 
esto, las chicas londinenses comenzaron 
a tc1lir sus cabellos de negro. No hace 
falta inc id ir en los cstud iadís imos lazos 
que en la filmogra fia del morboso vcn­
tmdo se establecen entre crimen y sexo, 
así como en la frecuencia con que hem­
bras de pelo rubio se encuentran en el 
vó11ice de la violencia. 

5. Ino lvidable resulta e l tratamiento de 
este tema en La escalera de caracol 
(Robert S iodmak, 1946), donde una vir­
g inal criada muda sufre el acoso de un 
psicópata obsesionado con las mujeres 
con imperfecciones fis icas. Dicho film 
contaría en 1975 con un poco destaca­
ble remake televisivo de igual título. En 
T he Face Behínd thc i\lask (Robert 
Florcy, 1941), en cambio, el enfoque 
era justo el contrario, a l presentar a un 
ps icópata (Peter Lorrc, para variar) de 
rostro desfigurado enamorado de una jo­
ven ciega. 

6. Destacar que la de Fleischcr no fue, 
con todo, la primera adaptación film ica 
de los crímenes de De Salvo, ya que, 
recién capturado, inspi ró El estrangu­
lador de mujeres (Burt Toppcr, 
1963), protagonizada por el esférico 
Víctor Buono. 

7. Por mencionar unas cuantas: The 
Snipe1· (Edward Dmytryk, 1952), don­
de un joven ex-combatiente alivia su an­
gustia interior di sparando a mujeres con 
un fusi l; C rimen a las siete (Owcn 
Cnnnp, 1962), en el cual un joven ho­
micida al menos tiene el deta lle de avi­
sar cuando va a actuar, siempre a las 
siete en punto; La noche de los mil 
gatos (Rcné Cardona, Jr., 197 1 ), donde 
el psicópata de turno decapita a chicas, 
conservando sus cabezas en vit rinas, 
mientras el cuerpo lo arroja a un pozo 
lleno de gatos hambrientos, cenándosc 
él mismo las v ísceras; La (Jitima casa a 
la izquierda ( \Ves Craven, 1972) o In 
versión agropecuaria y g rahlitamente 
sádica de E l manatía! de la doncella 
( 1959); Ojos ( lrvin Keshner, 1978), 
con preciosas modelos cayendo como 
moscas; Maniac (\V il l iam Lu sti g, 
1980), donde otro asesino de bellezas 
se topa con Caroline i'vlunro; Vestida 
para matar (Brian De Palma, 1980) o 



e l trapecista clelthriller (De Palma) eje­
cutando un triple mortal; Sabe que es­
tás sola (Annancl Mastroianni, 1980), 
con jovencitas a punto de casarse reci­
biendo hachazos a diestro y siniestro; 
Los ojos de un extraño (Ken \V icdcr­
horn, 1981 ), con un v iolador y asesino 
(en este orden) del montón; E n la c uer­
da floja (R ichard Tugglc, 1984), donde 
la noche de Nueva Orlcans se tiiie de 
rojo por culpa de un asesino de prost i­
nttas, tras la estela ele los clás icos; E l 
coleccionista de amantes (Gary Flc­
der, 1997) o la sensación del momento ... 

8. Cuya particular vis ión de la manía 
homicida desarroll ada a lo largo de dos 
décadas, desde la trilogía de los anima­
les de principios de los 70 hasta los úl­
timos traspiés en Trnuma (1993) y La 
síndrome di Stend hn l ( 1996), pasan­
do por sus tour de (orces en Rojo oscu­
ro ( 1975) y T encbr<' ( 1982), resu lta 
(por espacio) imposible de desarrollar 
aquí. En fi n ... También sería interesante 
detenerse en la gramát ica del giallo pre 
y post-Argento , person ificada en nom­
bres como !'via rio Bava -ind iscutido pa­
dre fundador del género con títu los 
como La muchacha que sabía dema­
siado (1 962), Seis muj eres para el 
asesino (1964), C inco muñecas para 
la luna de agosto ( 1 970), cte., cte.-, 
Fulc i, Erco li o e l alumno aventajado 
Soavi -Aq u:nius ( 1986)-. 

9. Pese a su fama (quizás precisamente 

por ella), la masacre de la mansión Po­
lanski no ha producido tanta filmogra fia 
como cabría esperar. Siendo la telev isiva 
H elter Skelte•· (Tom Gries, 1 976) la 
mejor adaptación de las atrocidades de 
Manson y sus acólitos, no hay que de­
jar de mencionar o tros tíntlos que tratan 
e l tema de forma más o menos sesgada 
como Thc Otber S id e of i\ladness 
(Frank Howard, 1970), el documen tal 
maldito i\lanson (Lawrence Mcrrick, 
1972), i\ l a nson's Family i\lovies 
(Martín Dahmcr, 1984) o i\Ianson Su­
per star (Jim Van Bcbbcr, 1994). Refe­
rencias a la masacre de Sharon Tate y 
amigos también pueden ha ll arse e n 
i\-lultiple i\laniacs ( J o hn \Vaters , 
1970), 1 Drink Your Blood (J cr ry 
Gross, 1971) o en The Deat hmaster 
(Robert Quarry, 1972). 

1 O. S i hay un tema que se ha tratado 
con pinns en el cine es e l de la pede­
rasti n criminal, y s i no bns ta con ver la 
timidez de aproximaciones como Des­
vío a l pa raíso (Gera rdo Herrero, 1993) 
o la por lo demás salvaje Freeway 
( 1996). 

11. Remakes posteriores de dicha histo­
ri a fi.1cron i\1 (Joseph Loscy, 195 1) y E l 
ases ino d e Düsseldorf (Robcrt llos­
sein, 1 965). Versiones algo modificadns 
y con el componente paidófilo más o 
menos acentuado también pueden en­
contrarse en la sorprendente F.l cebo 
(Ladíslao Vajda, 1958) y en In dcscono-

cicla E l a ses ino de tontos (Servando 
González, 1 963). 

12. Los más interesados pueden hacerse 
una ca rtografia muy aproximada de lo 
más horrible del crimen en el siglo XX 
rastreando, por ejemplo, los casos verí­
d icos en que se basan fi lmes como A 
sa ng re fría (Richard Brooks, 1967) 
-cuya auténtica semilla ficcional la plan­
tó Truman Capote con su estremecedo­
ra docunovela-, Los asesinos d e la 
luna de miel (Lconard Kastle, 1970), 
Harry, el sucio (Don Siegel, 197 1), 
i\ lalas tierras (Terence Malick, 1973), 
T he i\ l ad 13omber (Bert l. Gordon, 
1 973), A la caza (Richard Fricdkin, 
1980), A ngs t (Gcrald Kargl, 1983) -co­
nocida en Espaiia por su pase en Ca­
nal+ como "Fear, la angustia del mie­
do"-, Vér tigo morta l (Douglas Hickox, 
1985), Llama da a un repor tero (Phi­
lip Borsos, 1985), D esbocado (\Vi lliam 
Friedkin, 1987), Scbrarum (Jorg Butt­
gereit, 1993), C itizcn X (Cbr is Gero l­
mo, 1995), Profundo carmesí (Arturo 
Ripstein, 1996). 

13. Mejor pasar de puntillas por el es­
tropicio reali zado con e l personaje ori­
g inal por Los crímenes de Petiot (José 
Lu is Madrid , 1972), con Paul Naschy a 
la cabeza. 

14. Aunque variando algo de actinid de 
una a otra vers ión fi lmica, el comporta­
miento del "fantasma de la Ópera" es el 
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de un ps icópata. Este personaje, ade­
más de dar Jugar a las pelícu las "ofic ia­
les" basadas, con mayor o meno r respe­
to hacia el orig inal, en la obra de Lero ux 
-El fa ntas ma de la Ópera (Rupert Ju­
lian, 1 925), E l fa ntasma de la Ópera 
(A11hur Lubin, 1 943), El fantasma de 
la Ópera (Terenee Fisher, 1 962) y E l 
fant:-~sma de I r~ Ópera (Dwigh t H . 
Little, 1 989)-, también ha prestado sus 
atributos principales a los torturados 
protagonistas de fi lmes como Los crí­
men es del m use o (M ic hae l Curti z, 
1933), Los crímenes del museo de 
cera (1953), Nightmare In Wax (Bud 
Towsend , 1969) y E l fantas ma d e l 
paraíso (13rian De Palma, 1974). 

15. Sin nada que ver con la novela del 
mismo título, el largometraje Estudio 
en rojo (Edwin L. Marin, 1933) nos 
presenta a un Sherlock Holmes tras la 
pista de un serial killer que actúa a par­
tir de las pautas que le proporc iona 
cierto poema. 

16. Particulannente escabrosa resulta la 
"ca ligar iana" trama de Los ojos mis te­
riosos de Londres (\Valter Summers, 
1940) y el remake posterior Los ojos 
muertos de Londres (A ifrcd Vohrer, 
1960). 

17. Hay que destacar po r su calidad 
tanto E l doble asesinato en la calle 
l\lorgue (Robert Florey, 1932) como 
El fantasma de la calle l\Jorgue (Roy 
del Ruth, 1953). 

18. Una curiosa variación de Jekyll & 
H yde, en clave más ps icopát ica que el 
resto de las adaptaciones a la pantalla 
del relato de Stevenson, es Concierto 
macabro (Jolm Brahm, 1945) , con el 
repuls ivo Laird Crcgar en su último pa­
pel. 

19. ¿Qué es Crimen y castigo sino la 
histori a de un psicópata? El c ine ha car­
gado más o menos las tintas en este as­
pecto, sobre todo en la versión no ho­
llywoodiense Crimen y castigo (Pierre 
Chenal , 1934). 

20. Pascual Duarte (Ricardo Franco, 
1975). 

2 1. He aquí otro punto de inflexión, a 
partir del cual la forma de contemplar a 
los serial killers se vió mod ificada , a l 
menos en el seno de Hollywood. Títu­
los co mo Copycat (Jolm Amiel , 1995), 
Seven (David F incher, 1996), incluso el 
lamentable The Ugly (1997 ), y, por su­
puesto, teleserics como l\lilleuium o 
P rofiler, serían inconcebibles sin el im­
pacto previo del fi lm de Demmc. 
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22. S i bien aquí el protagonista/intmso, 
encarnado por el propio Orson Welles, 
no Cllb ía ser ca li ficado de ps icóp11ta, al 
menos literalmente, al tmtarse de un cri­
minal de g ucrm n11zi re fugiado en un 
pueblecito est11do unidcnse. 

23. C1mdro ps icopato lógico especia l­
mente retorcido e inquietante e l diseiill­
do po r \Vestl llke para este "asesino fll ­
miliar", un pobre hombre, en el fondo, 
m·minado mentalmente por los sueiios 
prcfllbriclldos de es¡¡ perfect¡¡ vida hoga­
rella enquistada en el inconsciente co ­
lectivo burgués que, ¡¡quí, cngendmrá un 
mo nstruo cllractcrístico. El ambiente de 
tensió n do mésticll tej ido tanto en El pa­
dras tro como en sus mencionados refe­
rentes de Hitchcock y \Velles entronca 
también con todll una nHllll nmTati va de 
la paranoia made in USA, especialmente 
fértil durante los 80 y princ ipios de los 
90, cuya prem isa scríll In contaminación 
del hogar por un ps icópata de aparien­
cill inmacullldll. C omo muy bien detec­
taro n Jo rd i 13nlló y Xavier Pérez, "a ¡•e­
ces, este asesino de vida plácida entre 
¡•ecinos ignorantes de su personalidad 
dual se instala aliado de hogares .falsa­
mente paradisíacos. Y pasa a convertir­
se en el principal inductor de los relatos 
ltomologables bajo el lema del 'intruso 
en casa'. Este moli1•o temático se /m 
convertido en infinidad de j i/mes -y, so­
bre todo, te/efilmes-, f undamentalmente 
norteamericanos. y ha cristalizado en 
títulos como Falsa seducción, La numo 
que mece la cuna, Dobles parejas, Jl!u­
j er blanca soltera busca, El abogado 
del diablo y 1111 larguísimo etcétera " (1. 
Bailó y X. Pérez: La semilla inmortal. 
Anagmma, 1997). 

24. Particularmente grato es e l pobre in­
comprendido interpretado por Alex An­
gula en el cortometraje i\li rindas asesi­
nas (Alex de lll Ig lesia, 1992). 

25. O tras v is iones recientes de este ar­
quetipo pueden hall11rse en i\latado1· 
(Pedro Almodóvar, 1986), El caso de 
la viuda neg ra (Bob Ra fe lson, 1986), 
111 descacharrante E l co lor de la noche 
(Richard R ush, 1 994) o , en registro n ín­
lico, Poison 1 vy (Katt Shea, 1992) y 
Ve ne no e n la pie l (A illn Shapiro, 
1993), vari antes del esquema "Atrllc­
ción fatal", con apetecible prot11gonista 
11dolescente. 

26. En E l caso de Lucy Harbin ( 1963), 
Jo11n Crawford mata 11 su marido y a l¡¡ 
11mante de éste ll hachazos; En Un re­
flejo del miedo ( 1973), unll adolescen­
te Sondm Locke eliminll 11 sus más di­
rcctlls competidoras en el ¡¡mor de su 
propio padre; en Esca lofrío en la no­
che (Ciint Eastwood, 197 1) y su Sll-

queo descarado en Atracción fatal 
(Adrian Lyne, 1987) las deseq uilibradas 
pro tagonistas se aferra n a l cuchillo tras 
haber sido incapaces de asi mi lar lll ex­
presión típicamente yanqu i one nighl 
stand. 

27. Ojo que la obsesión esqui zoide por 
el desqu ite no es n i mucho menos plltri­
monio femenino. Ah í están los ejem­
plos de Th e Nig h t l\lonster (Ford 
Beebc, 1942), El cabo del terror (Lee 
Thompson, 1962), i\ li diminuto ase­
s ino (Eddy Matalon, 1970) - ¡un enano 
decide vengarse de q uienes se han burla­
do de é l!-, El ps icópata (1966), i\ Iatar 
o no m a tar, és te es el p r ob le m a 
(Do uglas Hickox, 1973), Pero, ¿q uién 
mata a los grandes chefs? (Tcd Ko t­
c he ff, 1978), Sc r ca mpl ay ( Ru fus 
Butlcr Seder, 1984), El cabo del miedo 
(Martiu Scorsese, 1991), Ricochet 
(Russell Mulcahy, 199 1) o Jaque al 
asesino (Carl Schcnkel, 1993) para de­
mostrar q ue hay muchas razones por 
lns cua les un hombre también puede 
perder lll cabeza en su ansia vengativa. 

28. Inc luso, qué Cllrambll, Sean Young 
en su humillante papel de Ace Ventu­
ra , un detective diferente (Tom Shlld­
y¡¡c, 1994). 

29. Otra excepción no cata logada podría 
ser 111 parod in Los ases inatos de ma má 
(John \Vaters, 1994), 11lgo llSÍ como el 
reverso cómico de El padrastro, con 
K11thleen Turuer c11rgándosc expeditiva­
mente cualqu ier mínimo obstáculo en lll 
fe licidad de los miembros de su clm1. 

30. Si bien antecedentes 11is lados los 
hubo de fonnn salpicada durante décll­
das flnler iores, aunque si.n llcgllr a or ig i­
nar una liebre por el temll. Ahí está, sin 
ir más lejos, nuestra genuina cu/1 movie 
de c11ra 11 los a ficionados extrllnj eros La 
residencia (Narciso lbáñez Serrador, 
1969). 

3 l . Como excepción g ratll cabríll se1lalar 
El t ren del terror (Roger Spott iswoo­
de, 1979). Ent re las demás, hay que co­
menz¡¡r por la cauda losa e indescripti­
blemente inepta serie surgida a p11rtir de 
Viernes 13 ( 1980) y seguir con tít ulos 
como Prom Night (Pau l Lynch, 1980), 
El ases ino tras la másca ra (David 
Paulsen, 1980), Coleg ia las v io ladas 
(Jesús Franco, 1 980), El ases ino d e 
Rosemary (Joseph Z ito , 198 1), l\li l 
gritos tiene la noche (Juan Piqucr, 
198 1), April Fool's Day (Fred \Va lton, 
1986), C utting C lass (Rospo Pallen­
berg, 1989), Popcorn (Mark Herrier, 
199 1) y un larguís imo etcétera . Otms 
veces, los homic idas no eran t11n rígidos 
y repartían sus mandobles de fo rmll 



más democrática , sin cciiirse exc lusiva­
mente al colectivo estudiantil. Es e l 
caso de títulos como Noche silencio­
sa, noche sangrienta (Thcodorc Ger­
shuny, 1973), Psicópata (David Pau!­
sen, 1980), S ilent Nig bt , Dead ly 
Night (Charles E. Sellier, 1984) -este 
film, que tuvo cuatro secuelas, presen­
taba a un psicópata vestido de Santa 
C !aus que asesinaba con un hacha-, 
Amsterdamned, misterio en los ca­
nrlles (Dick Maas, 1987), Dr. Giggles 
(Manny Cotto. 1992), Exquisitas ter­
nunlS (Carl Schcnkel, 1994) ... En Espa­
ri a, durante los 90, también hemos teni ­
do nuestro p~yc/w cailí , salido y costro­
so, personificado en el personaje creado 
por Santiago Segura en sus cortos Evi­
lio ( 1992) y Evilio vuelve. E l purifi­
cador ( 1994), así como en la variación 
Perturbado (1993). 

32. Desde entonces \V illiamson ha fir­
mado también los guiones de la rompe­
taqui llas y mucho más mimética Sr lo 
que hicísteis el Ílllimo verano (1997) 
y Scream 2 (\Ves Craven, 1998), ade­
más de producir y escribir la tcleserie 
de "sustos juveniles" Dawson Creck. 

/ 

Actualmente, \Vi lliamson trabaja en una 
Ha lloween 7: The Revenge of Laurie 
Strode, fi lm que traería de vuelta a la 
saga nada menos que a Jamie Lec Cur­
tí s. 

33. Filmes con "asesino del más allá" y 
vocación de franquicia que o no llegaron 
a desarrollar secuelas o lo hicieron de 
forma poco exitosa fueron Shocker, 
100.000 voltios de terror (\Ves Cm­
ven. 1989), Lecturas diabólicas (Tibor 
Takacs, 1989), House 111 (James Isaac, 
1990), Candyman, el dominio de la 
mente (Bemard Rose, 1992) o Ascsi ­
rro del más a llá (Brctt Leonard, 1995). 
i'vlención aparte merece el serial killer 
paranormal Bob de Twin Peal<s: Fue­
go camina conmigo (David Lynch, 
1992), el suicida largometraje que siguió 
a la popular tcleseric homónima. Tam­
bién hace muy poco han llegado dos 
aportaciones más en este apartado con 
la excelente Agárramc esos fanta smas 
(Peter Jackson, 1996) y Fallen (Gre­
gory llob lit, 1997), donde el psicópata 
fan tasmal, encima, tiene la facultad de 
apropiarse de los cuerpos de personas 
vivas. 

34. Ya hemos visto coches psicópatas 
-C hristine (John Ca rpentcr, 1983) y 
su prcdedentc en El asesino invisible 
(Eiliot S il vcrstein, 1977)-, ascensores 
-El ascensor (Dick Maas, 1983)-, fri ­
goríficos -The Refrigerator ( 1992)- y 
hasta lavadoras -La lavadora asesina 
( 1997)-. 
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