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1 arranque de Por un 
puñado de dólares/Per 
un pugno di dollad 
(1964), de Sergio Leo-

ne, recogiendo la llegada de un 
gringo a un pueblecito mexicano, 
encadena dos situaciones de una 
elocuencia enorme. Una estriba en 
varios mexicanos riéndose y hu­
millando sa lvajemente, a tiros, a 
una mujer y un niño, ante la im­
permeabilidad del recién llegado. 
Otra consiste en que éste abando­
na su proverbial indiferencia al 
sonreír con ánimo de conquista a 
una joven que lo mira desde una 
casa; cuando ell a reacciona ce­
n·ando sonoramente la ventana, el 
forastero de inmediato recupera 
su previa expresión de imperhlr­
babilidad. 

El westem americano había queda­
do atrás, simplemente con la des­
carnada significación de estos bri­
llantes momentos. 

Por un lado, la neutralidad ante la 
desgrac ia ajena; en cualqui er 
western previo, americano o de 
donde fuera, al hombre, pa lpable­
mente investido de los atributos 
físicos del héroe, le habría fa lta­
do tiempo para socorrer a la mu­
jer y el niii o. Por otra parte, una 
particular indolencia viril respec­
to a la posibilidad sexual: si el la 
qui ere, adelante; de lo contrario, 
a otra cosa. 

Por añadidura, el protagonista, 
siendo evidentemente americano 
viste la más típica prenda m ex ica­
na, un poncho . Otra sorpresa 
pues, otra alteración de lo tradi­
cional que traduce, tan sutil como 
firmem ente, una nueva aporta­
ción: el héroe s imbolizando el sin­
cretismo que representa la pelícu­
la, metafori za ndo mediante su 
vestuari o el diferente tipo de wes­
tem que la obra enarbola. Por si 
todo esto fuera poco, una música 
no menos asombrosa, ri ca en su­
gestivas utili zaciones del silbido y 
la percusión, magnificaba el espe­
cial estado de ánimo en que el ini­
cio situaba al atónito espectador, 

ya desde los propios títulos de 
crédito, los primeros con técnicas 
de animación de la historia del 
western. 

Y todavía quedaban cien minutos 
de película. Con tantas, y digo 
"tantas", sorpresas más. 

Gastronomía y cine 

En efecto, qui enes recordamos 
bien de nuestra adolescencia el 
positivo impacto que causaba en 
el público Por un puñado de dó­
lares y crecimos leyendo con 
fastidio toda laya de improperios 
contra el desdefíosamente deno­
minado spaghetti-westem , ahora 
cantamos victoria. 

CLINT EASTWOOD e n 

Director 

SERGIO LEON 
TECHNICOLOR 
TECHNISCOPE 

Siempre habrá gente en contra, por 
supuesto, y no me parece mal. 
Pero lo imp01tante es que desde 
hace unos cuantos años, tampoco 
muchos, este género tan explosiva­
mente nacido disfi·uta de una reva­
lorización mundial. Con indepen­
dencia, incluso, del prestigio que ya 
posee el genial Sergio Leone, quien 
a partir de aquella película, además, 
brindaría una evolución vertiginosa 
como pocas en la hist01ia del cine 
modemo, con independencia de los 
géneros y las épocas. Así como 
obviando que el actor y el músico 
de tan innovador fi lm, respectiva­
mente Clint Eastwood y E1u1io Mo­
nicone, desde entonces y gracias a 
Leone suponen verdaderos mitos 
del siglo XX, más allá del ámbito 
estrictamente cinematográfico. 
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Ln revancha afecta igualmente al 
factor nostalgia, y por fortuna. Es 
decir, me parece marav il loso que 
un movimiento de revalorización, 
estético-crítica y fílmico-protesio­
nal, salude la dulce añoranza de los 
muchos adolescentes que disfrutá­
bamos con fervor las proezas de 
los desa 1 iñndos cowboys mediterrá­
neos, hace treinta ai'los, si no más, 
unas veces en malolientes salas de 
batTio, otras ocasiones al ventesta­
te en bulliciosos cines de verano. 
Embelesados con los silbidos del 
gran Alcssandro Alessandroni, ver­
dadero vínculo entre todas las ban­
das sonoras del género; cautivados 
por los paisajes ele A lmería, sobre­
cogedores como pocos; entus ias­
mados por el especia l e inaudito 
son ido que revelaban los disparos 
en estas películas. Y discrepando, 
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claro está, quienes ya leíamos so­
bre cine dada nuestra innata pasión 
por el medio, con los adversos pa­
receres de los muchos, casi todos, 
que encontraban intolerable tal tipo 
de westem. 

Spaghetti-westem, sí. Necia deno­
minación, estúpido insulto fmjado 
por la ignorancia sobre las virtudes 
del mestizaje cultural y destinado a 
den igrar el producto. Ahora bien, 
¿acaso no resulta cntratlable? Yo 
por lo menos así lo estimo; por 
ende, mantengo el apelativo spa­
ghetti-westem, y hasta lo reivindico. 

La pasta e pronta 

Dejando aparte los anteriores wes­
tems europeos, alguno más que 

notable, comentar los rasgos car­
dinales del spaghetti-westem im­
plica desmenuzar Por un puñado 
de dólares y la obrn inmediata­
mente posterior ele Leone, La 
mu er t e tenía un prec io/ P e r 
qua lche dol laro in pitt ( 1965). 
Sin menospreciar el valor de tan­
tos westems europeos producidos 
después, irrefutablemente In base 
estética, y la infraestructura in­
dustrial, proceden ele los dos an­
tedichos filmes de Leone. No por 
esto, empero, hay que suscribirle 
cuando afi rmaba "1\fe disgusta 
que todo el mundo me sella/e 
conw el padre del spaghetti-wes­
tern. Porque soy el padre, sí, pero 
de 1111 montón de hijos de puta". 
Aun asistido por no poca razón, 
me parece injusto, puesto que 
muchos cineastas honestamen te 
procuraron, y consiguieron, per­
sonalizar el género desde la base 
establecida por Lcone, aparte de 
que no es de recibo expresarse 
con tal desprecio en un artista de 
máxima categoría. 

Personajes reacios a implicarse en 
conflictos ajenos, y una masculi­
nidad olímp icamente capaz de 
prescindir del sexo, decíamos an­
tes admi rando el inicio de Por un 

p uñado de dólares. Sin duda es­
tos dos representan rasgos decisi­
vos en la obra de Leone y, por 
extensión, dentro del spaghetti­
westem; pero, por supuesto, no 
suponen los úni cos. Ta l como 
sinteticé en ot ra parte (el li bro 
Sergio Leone. El hombre, el rito, 
la muerte) : "La interacción, la 
potenciación mutua, entre ele­
mentos diversos entren/a la sus­
tancia del cine de Sergio Leone. 
Consiste en 1111a simbiosis de refe­
rentes culturales, artísticos y .for­
males, tan singular e imaginativa 
que sólo puede tacharse de bri­
llante Ó' en manos cinematográfi­
cas menos diestras habría desem­
bocado en el más grotesco de los 
desastres). Por 1111 lado, el wes­
tern americano proporciona el 
marco histórico-geográfico, la 
imaginería e iconografla, las pro­
piedades del género. Del mismo 



La muerte leníct un rnecio 

modo, el cine japonés aporta s11 
ceremonioso 'lempo' (¿cuál es 
exactamente la d11ración de las si­
tl/aciones en el cine de Leone? 
¿Existe 1111 tiempo real o mental?) 
así co1no su valoración del silen­
cio y de los sonidos, sean natllra­
les o producidos por el hombre. 
La mentalidad mediterránea. por 
último, miad e componentes carac­
terísticos: la picaresca, la brutali­
dad, la 11111gre, el s11dor, el pito­
rreo, la rapacidad. el egoísmo, el 
anticlericalismo, la codicia, el 
hombrismo, la misoginia, il ris­
petto, la vendetta". 

Cine pues ecléctico, mas no por 
ello menos armónico, y ele ahí su 
singulariclacl, el westem ele Leone, 
y el europeo en general, con todo 
no puede enfocarse aisladamente, 
porque forma pat1e ele un contex­
to, sin comprender el cual no des­
vela la plenitud de su significado. 
Se trata del soberbio cine conti­
nental de género nacido a finales 
de los años 50. 

É rase una vez en Euro1Ja 

Retomo el título de una serie tele­
visiva, original de Caries Prats, en 
la cual tuve el placer de participar 
y que procuró (el espectador diní 
s i con fortuna o no) demostrar 
que, a causa del desgaste sufrido 
por la producción genérica en el 
cine americano a mediados ele los 
años 50, inmediata y espontánea­
mente surgió en Europa una espe­
cie ele relevo y/o rernoclelación, 
más o menos al unísono en ltalia, 
Espafia, Alemania, Gran Bretaña y 
Francia. Así, los géneros agota­
dos en Hollywood vieron cómo 
su esencia se renovaba, en todos 
los niveles, a la luz de la mentali­
dad y la cultura europeas. El fan­
tastique, el thriller, el horror, las 
aventuras ... y el western, natural­
mente. 

Visto de esta manera, y no puedo 
verl o ele otra, resulta que entre el 
polar francés, el krimi alemán, el 
horror inglés y elwestem hispano-

itali ano, escogiendo ejemplos bien 
representativos, existen más ana­
logías que disonancias. En todos 
los casos, constituyen rcinterpre­
taciones europeas de una serie de 
géneros que, además de padecer 
una cris is múltiple, parecían re­
servados a los americanos. Sin 
embargo, estas reinterpretaciones, 
merced a su personal ida el e inven­
tiva, no ya bri liaron por sí mis­
mas, lo cual no sería poco, sino 
que incluso influenciaron, lógica­
mente unas más que otras, en la 
propia y mismísima producción 
de Hollywood, trascendiendo así 
de forma magnífica su en princi­
pio lamentable condición de suce­
dáneos. 

Por consiguiente, verbigracia, las 
películas de terror de Terence 
Fisher y las del Oeste de Sergio 
Leone no difieren en el propósito 
ni en la sustancia. Ambas des­
montan y reconstruyen los refe­
rentes americanos (en el primer 
caso, el terror gótico de la Uni­
versal; en el segundo, el tipo de 
westem representado, para enten­
dernos, por Jolm Ford o Howard 
Hawks) desde un a partic ul ar 
perspectiva europea, dentro de la 
cual significan fundamentales ele­
mentos renovadores/di ferenciaclo­
res la fotografía en color, el afán 
ele realismo, la perversión del ero­
tismo y la intens ificación de la 
violencia. 

Codicia, venganza, criminalidad 

Si los dos primeros westems de 
Lcone establecieron la aproxima­
ción del autor al género, cons­
cientemente, y fij aron los rasgos 
del spaghetti-westem , involunta­
riamente, La mu erte tenía un 
precio, en especial, moldea, me­
diante su dramatis personae, las 
líneas argumentales recurrentes y 
el tipo de personajes privativos del 
Oeste mediterráneo. Por un lado, 
Clint Eastwood, el silente cazador 
de recompensas con el afán de 
lucro como única motivación vi­
ta l. Por otra parte, Lee Van Cleef, 
el implacable ánimo de venganza 
que no puede cesar hasta verse 
saciado. En tercer lugar, Gian 
Maria Volonté, el asesino vesáni­
co que, por primera vez en el gé­
nero, mata no ya adversarios sino 
también mujeres, nifíos, amigos ... 
en suma, todo lo que ha lla, en una 
inconsecuente furia homicida tras 
la cual late un morboso fi n auto­
destructi vo. 

La codi cia egoísta, la venganza 
obsesiva, la criminalidad demente. 
Alrededor ele estos tres ejes girará 
la mayor parte del spaghetti-wes­
tem producido tras La muerte 
tenía un precio. Incluso los si­
guientes filmes de Leone, aunque 
sofisticaron y enriq uecieron el 
concepto a la luz de nuevas in­
quietudes (la refl exión histórica, la 
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Los profesionales del oro 

parábola psicoanalítica, el desen­
canto ideológico). 

Los valores del westem america­
no, evidentemente, naufragan en 
este infierno de brulli, sporchi e 
callivi, sofocado por una hosti li ­
dad a ult ranza, por un permanente 
estado de pe ligro mottal, y donde 
sobresale un indivi dualismo extre­
mo, en cuanto única verdad por 
considerar y a la que aferrarse, 
con la s istemática desconfianza, 
de todo y de todos, que se deriva, 
nít idamente tradu c ida e n ese 
Cada cual por su lado que supo­
ne el tíhtl o original de uno de los 
clásicos del género, el excelente 
Los profesionales del oro (Og­
nuno per sé, 1968) de Giorgio Ca­
pitani. Resumiendo con sabias pa­
labras de Lino M icciche (El cine 
italiano de los mios sesenta): "El 
héroe del western italiano proce­
de para su propia salvaguardia 
en 1111 contexto en el que, más que 
nunca, la norma del ' homo homi­
nis lupus' parece haber asumido 
dimensiones concretas: S il tabla 
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de valoración es el dinero, que es 
lo único que ofrece y garantiza 
11/W seguridad incontestable; su 
medida operativa es la eficacia, 
ya que la realidad no perdona 
errores; su cmJo/1 existencial es 
1111 gran amor por sí mismo, visto 
que nadie ama a su prójimo". 

Disiento empero de considerar 
que los personajes del spaghelli­
western meramente represen tan 
una desmitifi cación prosaica, in­
cluso sórdida, de los "caballeros 
del Oeste" de Hollywood, encar­
nados, de manera principal y em­
blemát ica, por los egregios John 
Wayne, Gary Cooper y James 
Stewart. Aunque en apariencia to­
das las trazas apuntan hacia esta 
interpretación, est imo que dentro 
de los héroes (antihéroes, si se 
quiere) del westem mediterráneo 
en el fondo, a veces ciertamente 
muy en el fondo, existe un cierto 
sentido mítico. Es decir, los pro­
tagonistas de l spaghelli-westem 
no significan tanto el reverso cíni­
co de los arquetipos americanos 

) 

cuanto unos mitos nuevos y parti­
culares, en los cuales el individua­
lismo y esa extrema invencibilidad 
tan caracterís ti ca proceden de 
unas fuentes cu lturales específi­
camente europeas, pu esto que, 
por un lado, part icipan del coetá­
neo éxito del británico James 
Bond creado por lan Flcming e 
inmortalizado por Sean Connery 
y, por o tra parte, remiten a la 
mismís ima mitología grecolat ina. 
A propósito, el spaghelli-westem 
sustih1ía, como filón industrial en 
el c inc italiano, al peplum, con su 
p léyade de at léticos héroes de le­
yenda; una cierta estela conccp­
hlal, pues, parecía inevitable. 

Protegido de los dioses con licen­
cia para matar. Así es, en puri­
dad, Clint Eastwood en las pelícu­
las de Sergio Leonc, F ranco Nero 
en las de Sergio Corbucci y Enzo 
G. Castellari , Giul iano Gemma en 
las de Duccio Tessari, Lee Van 
Cleef en el personaje de Sabata, 
Gianni Garko en el de Sartana, 
Anthony Steffen en sus produc-



tos 8 .. . La reunión de dos puntos 
de referencia tan poderosos como 
son la mito logía grecolatina y la 
idi osincrasia del agente James 
Bond determina la entraña de l 
Oeste mediterráneo, identificán­
dola con el grado de aceptación 
psicológica en los espectadores: el 
protagonista de ningún modo pue­
de morir y hace bien en matar 
continuamente. Sucio y desastra­
do en unos casos, atildado y se­
lecto en otros, en cualquier caso 
es sobrehumano; por ende, en él 
todo está justificado y debe ser 
consentido y hasta aplaudido. 

La golfa del guerrero 

Entre todos los rasgos antes reco­
gidos, ex iste uno que requiere una 
atención particular. Básicamente 
porque su relevancia parece mi­
núscula y, por e l contrario, es 
mayúscul a, justo a causa de su 
intervención oblicua, soterrada. 
Se trata de la fun ción de los per­
sonajes femen inos. 

Ya indicamos que en el spaghetti­
westem los protagonistas no sufi"en 
precisamente por una, eventual o 
perenne, falta de relaciones amoro­
sas o sexuales. O bien la codicia, o 
bien la venganza, o bien la crimina­
lidad, reitero igualmente, acaparan 
sus ímpellts y llenan su tiempo. Sin 
embargo, la mujer guarda su propia 
trascendencia. Ahora bien, nunca 
fuera de la cama. 

En este aspecto est riba una de las 
diferencias esenciales respecto al 
westem americano. En los fi lmes 
prototípicos de los grandes maes­
tros del género en Hollywood, la 
mujer significa o bien una especie 
de remanso dulce, de nietzschiano 
"reposo del guerrero", para cierto 
tipo de protagonistas, o bien, para 
otra clase de personajes, una posi­
tiva esperanza de cambiar de vida, 
a fin de fonnar una fam il ia y crear 
un hogar. Por el contrario, en el 
spaghelli-westem la mujer sue le 
encarnar, literalmente, la perlltrba­
ción. Especificando, supone un ser 

Django 

que trastorna los sentidos masculi­
nos y, mediante su implícito recla­
mo sexual, distrae al hombre cen­
trado en una de las tres metas an­
tedichas, la codicia, la venganza o 
la criminalidad; y esto cuando no 
es ella, d irecta o indirectamente, la 
responsable de que el hombre em­
prenda una de estas vías. 

Ciertamente, esto puede, y acaso 
también debe, interpretarse como 
una perversión latina de la óptica 
juvenil , dado que dent ro de una 
dramalltrgia el elemento románti­
co, no digamos ya el erótico, re­
presenta una molestia a los ojos 
adolescentes, porque conlleva abrir 
paréntesis dentro de las historias, 
exige interrumpir la emoción y el 
peligro, cardinales ingredientes de 
los géneros funda mentados en las 
avenlltras de cualquier signo. Has­
ta una cierta edad el varón ni com­
prende el amor ni concibe el sexo; 
por consiguiente, cua lquier alusión 
a lo tmo o lo otro despierta, cuan­
do menos, un fast id io impaciente. 
"¿Cuando vuelve la acción?", se 
pregunta el adolescente, mientras 
soporta estoicamente los arruma­
cos de la pareja. 

Sergio Leone, en cambio, argu­
mentaba su postura sex ista en los 
siguientes términos: "En el Oeste 
el problema esencial era sobrevi­
vir, y la mujer es 1111 obstáculo 
para la supervivencia". De una 

manera u otra, el hecho de que en 
el spaglielli-westem los persona­
j es femeninos suelan limitarse, en 
lo poco que aparecen, a funciones 
s exu a les, y ademá s frecuente­
mente sufran sevicias y humilla­
ciones de todo tipo, representa uno 
de los rasgos característicos del 
género y llama la atención en espe­
cial en nuestro tiempo. Obviamen­
te, se habla de misoginia y de ma­
chismo. Pues muy bien, que se ha­
ble. Pero me permito recordar que 
estamos ante una manifestación 
artística que empieza y termina en 
una pantalla. Por ende, frente a 
una ficción. O sea, que si hay gen­
te, e innumerable, que se refocila 
con las películas de A lmodóvar y 
de Jane Campion, nosotros no nos 
apeamos de El bueno, el feo y el 
ma lo (// buono, il bmllo, il calli­
vo, 1966), de Sergio Leone. A 
ciascuno il suo. 

La señal de la cruz 

Las limitaciones del espacio impi­
den desglosar extensa y conve­
nientemente la integridad de los 
rasgos enumerados al hablar de 
las aportaciones de Sergio Leone 
al westem; o sea, de los elementos 
del spaghelli-westem . Con todo, 
quisiera destacar el factor relig io­
so, porque, al igual que el erótico/ 
contraerótico antes comentado, 
encierra una atractiva trascenden-



cia subterránea y marca otra deci­
siva discrepancia respecto al wes­
tem americano. 

Dentro de la pluralidad interna de 
la reli gión cristiana, claramente 
sobresalen el protestantismo y el 
catoli cismo. Pues bien, mienh·as 
que el Oeste americano está con­
dicionado por el primero, el spa­
ghelli-westem arremete contra el 
segundo. 

La fabulosa promesa de la Tierra 
Prometida, con todo lo que com­
porta, sustenta la base del "sueiio 
americano", y, por lo menos en 
este sentido, abraza bíblicamente 
toda índole de cristianos y judíos, 
desde una perspectiva preferente­
mente protestante, que cree en 
una determinada escala de valo­
res, preconiza un sentido privati­
vo de la moralidad y de la justicia, 
y aboga por los va lores tradicio­
nales; éste constituye uno de los 
principales pilares ideológicos del 
westem de Hollywood, unas veces 
en estado puro, otras ocasiones 
matizado por según qué autores, 
según qué variante genérica. Por 
el contrario, el spaghelli-westem 
responde sarcásticamente a la si­
niestra idiosincrasia del catolicis­
mo, impuesto con sangre y fuego 
sobre los países productores, Es­
pafia e Itali a, desde épocas secu­
lares y por ignominiosas razones 
económico-socio-po 1 í t icas. 

??f 
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Esta sorna anticatól ica nace, casi 
huelga indicarlo, en los primeros 
westem s de Sergio Leone, y se 
mani fi esta en toda índole de deta­
lles alusivos, parangones inten­
cionados, referencias inequ ívo­
cas y diálogos irónicos, dentro 
de la generali dad de los filmes, 
desde las obras revolucionarias 
de Sergio Sollima a la saga de 
Sartana , y hasta contempla la in­
corporación de dementes villanos 
teístas, verbigracia en la fallida 
Sentencia de muerte (Sen/enza 
di morte, 1968), de Mario Lan­
franchi, o la interesantísima La 
n otte dei serpen ti ( 1970), de 
Giulio Petroni , ambientada en un 
México que parece un cruce en­
tre Lui s Buíluel y Sam Peckin­
pah. Acentuándose más y más, 
este elemento estalla en la varian­
te cómi co-cochambrosa implan­
tada por Le llamaban Trinidad 
(Lo chiamavrmo Trinitá, 1970), 
de Enzo Barboni, con el más san­
grante cachond eo anti católi co 
dentro, más o menos tolerado 
por la censura (lo primero en Ita­
lia, lo segundo en España). 

Existe, además, un hincapié en el 
macabrismo, en la estética mor­
tuoria y la iconografia funeraria, 
cuya justificación dramático-ar­
gumental descansa en el hecho de 
que las historias suelen transcurrir 
en zonas fronterizas con Méx ico, 
una nación donde el sentimiento 

Lo muerte tenía un ¡necio 

religioso desde siempre es ambi­
guamente luctuoso; en espléndido 
resumen del escritor local Jorge 
Volpi, dentro de su prólogo a la 
antología Día de muertos, "por 
lo visto, la conjunción de la de­
licada costumbre azteca de sacri­
ficar corazones frescos con la es­
cabrosa imaginería católica que 
venera a los mártires y considera 
fie les a los dijimtos, ha provoca­
do esta escatológica amalgama 
de cercanía, burla, ternura y en­
cantamiento que los habitantes 
de esta región del mundo le pro­
f esamos a esa impúdica exhibi­
ción del esqueleto que identifica­
mos con la muerte ". 

De una manera notoria, sobresale 
la importancia que se presta, den­
tro de una general y fetich ista 
atención por los objetos de toda 
laya, a los ataúdes, incluso en Jos 
títulos. Ci tando ahora al sagaz 
Giorgio Placereani (The Nickelo­
deon Gazelle, 11° 70), "en el wes­
tern italiano los ataúdes tienen 
11/W ji111ción utilitaria. No sirven 
para el reposo definitivo, no es el 
sitio donde esperar en santa paz 
la disolución de la came: son es­
condites, medios de transporte, 
carros y casas. En la configura­
ción barroca, católica y mortuo­
ria del western italiano, el ataúd 
es 1111a especie de lugar habitable. 
El cual, hablando de modelos 
culturales vinculados al género 
como precedentes más o menos 
inconscientes, recuerda la imagi­
nería de la Contrarreforma, con su 
culto de los símbolos mortuorios y 
de las calaveras. y por otro lado 
alude a la desacralización radical 
de las novelas picarescas". 

¿Le gustaba el spaghelli-westem 
al genial Buíiuel? Lo ignoro. Pero 
creo que habría aplaudido la ex­
trao rdi naria secuencia de La 
muerte tenía un precio en que 
e l astroso criminal Gian Maria 
Volonté explica a sus de5perados 
cómo atracar un banco, hablando 
desde el púlpito de una iglesia 
abandonada mientras suena músi­
ca de órgano. 



La sangre es vida 

Irrefutablemente, una va loración 
inaudita de la violencia representa 
el factor más llamativo, a fuerza 
de evidente, del spaglielli-westem. 
Impugnado hasta el hartazgo por 
los críticos detractores, que lo 
convirtieron en el "caballo de ba­
tal la" de sus invectivas, este fac­
tor reviste unas propiedades de lo 
más reconocibles, tanto que capi­
taneó la influencia del género para 
coetáneas películas mcditenáneas 
de otra índole, mayormente béli­
cas, policiacas y de aventuras, 
re a 1 izadas e interpre tadas casi 
siempre, como es lógico, por los 
mi smos profesionales que cultiva­
ban el westem. Tres ejemplos: 
Cinco para el infierno ( Cinque 
per /'infemo, 1 968), de Gianfran­
co Parolini, l basta rdi (1968), de 
Duccio Tessari, y E l hombre, el 
orgullo y la venganza (L 'uomo, 
1 'orgoglio, la vende/la, 1967), de 
Luigi Bazzoni, con el extraordina­
rio Klaus Kinski encarnando al an­
tagonista de los principa les héroes 
italianos del spaglietti-westem, 
respectivamente Giann i Garko, 
Giuliano Gemma y Franco Nero. 

Desa forada y a veces excéntrica, 
cruda y con frecuencia perversa, 
por lo común a la par salvaje y sar­
cástica, la violencia en el spaghelli­
western, obviamente me refiero a 
las mejores muestras del género, 
dista de ser simplemente efectista, 
soez. Antes bien, encierra un senti­
do. De cierta precisión, muy intere­
sante y digno de estudio. 

En efecto, lejos de significar un 
punto álgido en la dramaturgia, 
verifi cando el primitivismo de una 
época aú n por civili za r, co mo 
suele ocurrir en el weslem ameri­
cano, la violencia del Oeste medi­
terráneo parece la brutal conse­
cuencia de una angustiosa crispa­
ción psicológico-ex istencial, que 
rige todas y cada una de las vidas. 
Este factor es decisivo, tanto que 
a menudo incluso representa la 
única real idad de las tramas, 
puesto que, tal como sostiene To-

El día de la ira 

nino Yalerii -director de Lmo de 
los mejores westems europeos, El 
dfa de la ira (1 giomi delf 'ira, 
1967)- en la entrevista que nos 
concedió en la referida serie Éra­
se una vez en Europa, la entraña 
del Oeste mediterráneo estriba en 
rc t1ejar que toda índole de ex is­
tencias aletargadas y hasta depri­
midas renace con positi vo ímpetu 
a causa de la negati va violencia. 

Por consiguiente, la acre filoso­
tia del spaghelli-westem est riba 
en que la viol encia comporta vi­
talidad, la muerte (re)anima. Se­
guimos cerca, en cierto modo, 
de Fri cdrich Nietzsche y su polé­
mica tesis "el hombre ha nacido 
para la guerra y fa mujer para 
reposo del guerrero. El resto es 
locura". 

En defi nitiva, el spagllelli-westem 
di buja una convulsa visión de un 
género/una época, por extensión 
de la vida, fundamentada en una 
disposición dramática que aparta 
cualquier atisbo de raciocinio, el 
contraste de pareceres, la toleran­
cia: hombres carismáticos, lacóni­
cos, independientes y viriles diri­
men violenta y rad ica lmente unos 
cont1ictos sa lvajes, sin otro objeti­
vo último que la necesidad de sa­
tis facer una insaciabl e sed de afir-

mación personal. Cabría habl ar, 
acaso, de esperpento, mas en la 
noble y apasionante acepción ori­
ginal, acuñada por nuestro gran 
Yalle-lnclán: "Un sentido trágico 
reflejado mediante 1111a estélica 
sistemáticamente deformada". 

Por cierto, en 11 grande silenzio 
( 1968), de Sergio Corbucc i -fi lm 
que alucinó, y fracasó en taquilla, 
por su disposición de que el héroe 
fuera acribillado por el villano, in­
fringiendo el epíteto mitológico 
del indestructible protagonista del 
spaghelli-westem- un despiadado 
Klaus Kinski escupe: "La única 
ley es la del más f uerte". Y el 
título original de Oro maldito es 
Si estás vivo, dispara. Más reve­
lador, y fu lminante, imposible. 

De fuera adentro 

Aparte de las direct rices fijadas 
por Leone e independientemente 
de la personalidad de otros ci­
neastas relevantes, el spaghelli­
westem se nutrió ele heterócli tos 
fenómenos coetáneos, en virtud 
de una estimulante y desprejuicia­
da capacidad de impregnación . 
Por ejemplo, se advierte el mayor 
o menor eco de relevantes even­
tos po lítico-sociales (las revueltas 
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esh1diantiles de 1968, ciettas ac­
ciones revolucionarias en Latino­
américa, la guerra de Vietnam) en 
la variante anarco-comun ista del 
género, cuyas historias transcu­
rren en un México tanto literal 
cuanto alegórico y que bien puede 
emblematizar el gran actor cuba­
no Tomás Milian. A propósito, la 
práctica totalidad de los cineastas 
ital ianos que lideraron el spag!Jet­
ti-western eran (y siguen siendo, 
en el caso de los vivos) de ideolo­
gía izquierdista, así como los in­
térpretes, músicos ... Y esto signi­
fica una cualidad fundamental, no 
una circunstancia accesoria. No 
por azar, el productor cardinal del 
género, Alberto Grimald i, al mis­
mo tiempo que producía a Leone, 
Corbucci, Sollima, etc., hacía lo 
mismo con los cineastas de "arte 
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y ensayo" emblemáticos de la iz­
quierda italiana, léase Bernardo 
Bertolucci, Pier Paolo Pasolini y 
Gillo Pontecorvo. Y hablando de 
Pontecorvo, una de sus películas 
más célebres, Queimada (Quei­
mada, 1969), en puridad -y aun­
que nadie quisiera decirlo, o reco­
nocerlo, en su momento- no es 
más que una variante de los coetá­
neos spag!tetti-westem s revolucio­
narios, dado que comparten, no ya 
a Grimaldi como productor, sino al 
guion ista principal, Franco Solinas. 

Por lo demás, las influencias ar­
tísticas ajenas al Oeste consisten 
en la incorporación de elementos 
de géneros lejanos, en cabeza el 
horror y el giallo, por lo común a 
cargo de cineastas no especial­
mente interesados en el western, 

digamos Giorgio Fcrroni, Sergio 
Martino y, en especial, Antonio 
Margheriti, de quien hoy justifica­
damente constituye una cu/t mo­
vie su Y Dios dijo a Caín (E Dio 
disse a Caino, 1969), con un pro­
tagon ismo absoluto de Klaus 
Kinski y una cualidad de orrore 
al/ 'italiana determinando de for­
ma inquietante y nocturna un pro­
totípico argumento de venganza; 
no en vano, el títu lo alemán es "El 
diablo vengador". 

Esta generosa permeabilidad inter­
na, en suma, ultima la idiosincrasia 
del spagheffi-westem , al desvelar 
su diferencia básica respecto al re­
ferente de Hollywood: el westem 
americano es homogéneo, porque 
refleja la configuración de una na­
ción/mentalidad específica; en 
cambio, el westem mediterráneo es 
heterogéneo, pues aglutina elemen­
tos de culh1ras muy diversas. 

Insóli to esplendor 

Los años dorados del spag!Jeffi­
westem comprenden desde 1965 a 
1970. Dentro de ellos, cientos de 
películas (de la superproducción al 
subproducto, pasando por la paro­
dia y la autoparodia) indignaron al 
crítico purista y alegraron a la in­
dustria en sus tres sectores (pro­
ducción, distribución, exhibición). 
Después, el género derivó, mejor 
dicho degeneró, a una decadencia 
grotesca, carente hasta de entidad 
c inematográfica, dado que las 
obras ya parecían más bien una 
informe mixh1ra de bolsilibro y te­
beúcho, cuya falta de autoestima 
empezaba en los propios títul os, 
por lo corriente inenarrables. 

Genera lmente, el trazado visua l 
( escenografia, vestuario, etc.) del 
spagheffi- western combina la vo­
luntad de realismo con pinceladas 
pintorescas y toques fantas iosos, 
por lo cual muchas veces emana 
un cierto sabor a cómic ... que 
raudamente fue incorporado por 
este medio expresivo. Al respec­
to, debe consultarse la impres io-



nan te inform ación Jumettistica 
ap ortada por los dos tom os de 
Tf'estem all'italiana. Por otra par­
te, el esti lo suele compaginar la 
brusq uedad con el manierismo, la 
dilatación con las elips is, los pri­
meros planos con las panorámi­
cas en el vacío, la épica con la 
picaresca ... , sin miedo de ningún 
tipo a la discordancia. La técnica 
aplicada, lóg icamente, plasma es­
tos principios, afectada por la en­
tonces mundial prodigalidad del 
obj etivo zoom, en cuanto a la pla­
nificación, y, respecto a la com­
posición, por las particularidades 
de un nuevo tipo de formato ana­
módico, el "2P", al cual se aco­
g ieron casi todas las películas por 
razones económicas. Asimismo, 
la banda sonora adquiere un rango 
coprotagoni sta , siempre a partir 
del complejo y brillante concepto 
obte n id o por E nnio Morricone 
bajo los dictados de Sergio Leone; 
tanto es as í que la ubérrima valo­
ración de la música en el spaghet­
ti-western abre un irrefutable pun­
to y aparte en la historia de la 
banda sonora cinematográfica, 
desbordando, semántica y artísti ­
camente, los límites particulares 
del género para establecer un an­
tes y un después de tipo general. 

Respecto a cineastas, sobresalieron 
los italianos, al replegarse el pionero 
español Joaquín Romero Marchent, 
bien a cometidos de coproductor, 

El precio de un hombre 

bien a cultivar otros géneros, tras el 
boom de Sergio Leone. En cierto 
modo, o sea como cineasta espa­
ñol especiali zado, Joaquín Rome­
ro Marchent fue relevado por su 
prop io herman o, Rafael, y por 
Juan Bosch, autor, por cierto, de 
uno ele los mejores thrillers nacio­
nales, A sangre fría ( 1959). 

En este sentido, Leone apm1e, des­
tacan el enfoque a la par cm ento e 
irónico de Sergio Corbucci, la gra­
vedad y el prurito psicológico de 
Tonino Valeri i, el brío revoluciona­
rio de Serg io Sollima, la sana ironía 
de Duccio Tessari, la apuesta por la 
acción de Enzo G. Castel lari . .. as í 
como Giul io Petroni y Franco Gi­
raldi y el prematuramente finado 
Giuseppe Colizzi, m1ífice del dúo 
Terence Hili-Bud Spencer. También 
cuentan puntuales y loables contri­
buciones de cineastas que, al con­
trario de los anteriores, no se espe­
cializaron (Giorg io Capitani, Giulio 
Questi, Antonio Margheriti , etc.). Y 
debe destacarse el muy interesante 
El precio de un hombre/The 
Bounty Killer ( 1966), de nuestro 
Eugenio Martín, producido por par­
te espafiola por José G. Maesso, el 
pionero del westem en Almería, y 
debut en el género del mentado To­
más Mil iar1, desde entonces uno de 
sus iconos. En cuanto a guionistas, 
despuntan Luciano Vincenzoni , 
Sergio Donati, Adriano Bolzoni, Re-
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nato lzzo, Emesto Gastaldi y, sobre 
todo, Fernando Di Leo, quien, su­
mando los fi rmados y no firmados, 
ronda el número de treinta westems 
escritos, incluyendo, entre los se­
gundos, los dos primeros de Leone. 

Además de Tomás M ilian, si de 
actores hablamos, están particu­
larmente asociados al spaghetti­
westem tanto varios americanos 
importados por Leone (Ciint East­
wood, Lee Van Cleef, Eli Wallach) 
o por oh·os cineastas (Richard Ha­
rrison, Craig Hill) como muchos 
europeos; ntera de España, sobre 
todo Giu li ano Gemma, Franco 
Nero, Klaus K inski, Gian María 
Volonté, Gimmi Garko, Anthony 
Steffen, Terence Hill, Bud Spen­
cer, William Berger, George Hil­
ton, Peter Lee Lawrence y Robert 
Wood, amén de numerosos secun­
darios (Mario Brega, Nello Pazzafi­
ni, Federico Boido/Rick Boyd, Lu­
ciano Rossi, Benito Stefanelli, Lui­
gi Pistilli, Furio Meniconi, etc.). En 
España, con entidad coprotagonis­
ta, despuntan Fernando Sancho, 
Eduardo Fajardo y ocasionalmente 
José Bódalo y Fernando Rey; en 
papeles de reparto, rozan la ubicui­
dad Alelo Sambrell , José Manuel 
Martín, Luis Induni, Frank Braña, 
Luis Barboo, Tito García, Ricardo 
Palacios, Cris Huerta . . . 

A lmería, con su sobrecogedora 
geología de bellas propiedades te­
l(u·icas (las formas, los tonos, la 
luz, el hálito) representa el espacio 
por definición del género, pero 
también contribuyeron otras loca­
lizaciones españolas (sobre todo 
La Pedriza y Colmenar Viejo, a l 
norte de Madrid) e italianas (Man­
ziana, cerca de Roma). Aquí radi­
ca, por cierto, otra diferencia no­
table con el Oeste made in Ho­
llywood; en los weslems america­
nos predominan los paisajes ma­
j estuosos, y los colores básicos 
son el azul del finnamento y de 
los ríos y el verde de la hierba. 
Por el contrario, el spaghetti-wes­
tern enfatiza los lugares que ex­
presan aspereza, sequedad, deso­
lación, hostilidad, recalcando la 
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tonalidad marrón de la tierra yer­
ma y polvorienta. 

Por último, procede agregar que 
Federico Fellini comentó el fenó­
meno dentro de su genial medio­
metraje "Toby Damm it", pertene­
ciente a la película colectiva His­
torias extraordinarias (Tre passi 
nel delirio, 1968). Fantasmagóri­
co y satírico a la par, del todo 
hipnótico, "Toby Dammit" incluye 
un momento en que e l inglés ac­
tor protagonista (imnejorab le Te­
rence Stamp), ll egado a Roma 
para interpretar un westem, cono­
ce en una fiesta a quien será su 
controfigura, a l cual encarna el 
antedicho y avezado Federico 
Boido, quien desbordante de entu­
s iasmo comenta "¡He doblado 
también a Tomás Milian !". Ex­
traordinario "Toby Dammit" . 

Durante y después 

Indus tria lmente, el fenómeno 
spaghetti-western , tanto intrín­
secamente como atendiendo a 
su s múltiple s repe rcus iones, 
continúa s in batirse en e l cine 
europeo. Es más, el spaghetti­
westem supone e l primer, único 
y verdadero esfuerzo que jamás 
ha hecho la industria fílmica 
conti ne ntal para colaborar entre 
varias naciones con el fi n de 
combatir el cine de Hollywood 
sin timidez estética ni prepoten­
cia c ultural. Enseñando a los es­
pectadores de todo e l mundo 
que los géneros son universales 
y sin suscribir ninguna directriz 
poi ítico-adm inistrati va. 

En contra, puede rep licarse que el 
spaghelli-westem fue sustentado 
por una reglamentación especial­
mente favorab le al s istema de co­
producción. Bien. ¿Pero que mo­
vim iento cinematográfico no se 
ha beneficiado de una coyuntura 
propicia? ¿O acaso Ken Loach no 
fi lma una película tras otra gra­
cias a las múlt iples ventajas, tam­
bién crematísticas, de la actual 
gerenc ia ci nematográfica "euro-

pea"? Entre paréntesis, los westems 
de Leone me parecen infinitamen­
te mejores, y más progres istas , 
que las naderías de Loach. 

Por lo demás, artísticamente e l 
spaghetti-western no sólo soporta 
de maravilla el paso del tiempo 
(¿añadimos que ha mejorado?) 
sino que además, desde principios 
de los ai'íos 70, está calando hon­
do en toda clase de cineastas, de 
los mejores a los peores, dentro y 
ntera del género del Oeste. 

El primer lugar, naturalmente, lo 
ocupa el caso superlativo de Clint 
Eastwood, que se ha remitido al 
modelo europeo en la totaJidad de 
sus contribuciones al género . . . y 
no sólo al género; porque, sin ir 
más lejos, Han·y, el sucio (Dirty 
Hany, 1971 ), de Don Siegel, algo 
encierra de poliziottesco. Asimismo, 
el spaghetli-westem , y en pat1icular 
Sergio Leone, aparte de sus hondas 
influencias en e l propio westem 
americano de los últimos treinta 
años, así como en el mexicano y el 
de otros países en principio impen­
sables, léase Rumania y Japón, está 
presente en muchas obras de so­
bresalientes cineastas americanos 
de los últimos decenios : Martin 
Scorsese, Philip Kaufinan, Francis 
Ford Coppola, Brian de Palma, Mi­
chael Cimino, John Milius, Quentin 
Tarantino, Sam Raimi, el hongko­
nés John Woo, el mexicano Robet1 
Rodríguez. .. Ahora bien, el gran 
Jolm Carpenter requiere una men­
ción especial, pues su díptico 1997: 
Rescate en Nueva York (Escape 
from New York , 198 1) y 2013: 
Rescate en L. A. (Escape from L. 
A., 1996) remodela el universo y la 
tipología del spaghelli-westem en 
una sugestiva clave de cómic futu­
rista, empezando por el protagonis­
mo de una especie de "Hombre sin 
Nombre" en la estela del Clint East­
wood de Leone, Plissken El Ser­
piente (Kurt Russell, en la segunda 
parte además coproductor y ca­
guionista), sin olvidar que la prime­
ra cuenta con personajes secunda­
rios a cargo de nada menos que un 
otoñal Lee Van Cleef y una suet1e 



de trasunto de Klaus Kinski , encar­
nado por Frank Doubleday, inolvi­
dable warrior si lente en llllO de los 
primeros y mejores filmes del au­
tor, Asalto en la comisaría del 
distrito 13 (Assault on Precint 13, 
1976). 

Bodrios del mainstream aparte -al­
guno caro, léase El último hom­
bre (The Last Man Standing, 
1996), de Walter Hill- la influencia 
del spaghetti-westem también se 
advierte en películas más o menos 
"de autor", tan variadas como An­
tonio das Moa·tes (O dragao da 
JV!aldade contro o santo guerreiro, 
1968), de Glauber Rocha; El topo 
(1970), de Alejandro Jodorowsky; 
Actas de Marusia (1976), de Mi­
guel Littin, y nada casualmente 
con Gian Maria Yolonté; Directos 
al infierno (Straight to Helf, 
1986), de Alex Cox, íntegramente 
filmada en Almería ; y el hipnótico 
y mortuorio Dead Man (Dead 
Man, 1995), de Jim Jarmusch, 
que incluye una cita literal a Mi 
nombre es Ninguno (Jimio nome 
e Nessuno, 1973), de Tonino Yale­
rii. Por demencial que suene, debe 
hablarse también de Werner Her-

1997: Rescate en Nueva York 

zog, dado que ofreció el rol de 
Fitzcarraldo (Fitzcarraldo, 1982) 
a Jason Robards antes que a Klaus 
Kinski, y con aquél empezó a ro­
darse el film, bajo la cinéfila inten­
ción de emparejar nuevamente al 
inolvidable actor americano con 
Claudia Cardinale, en homenaje a 
Hasta que llegó su hora (C'era 
una volta il IVest, 1968), de Ser­
gio Leone. Siguiendo con Herzog, 
Co b1·a Ve1·de (Cobra Verde, 
1987) -apatte de unos planos en la 
primera patte que rinden un bellísi­
mo homenaje a la imagen de K.inski 
en el westem mediterráneo, si bien 
esto puede ser una impresión per­
sonal mía- cuenta con Benito Ste­
fanelli en una doble función de ac­
tor secundario y "maestro de ar­
mas", cargos que éste s iempre 
desempeñó en las películas de Ser­
gio Leone y Tonino Yalerii. 

De los años 60 a la etemidad 

La revalorización crítica del spag­
hetti-westem ha conocido un fuer­
te punto de inflexión gracias al fes­
tival italiano Udine lncontri Cine­
ma, cuando consagró al género de 

modo monográfico su undécima 
edición, en abril de 1997. Repleto 
de aciertos, desde apmtar a Leone 
de la programación, pues con toda 
justicia ya está "más allá del bien y 
del mal", hasta proyectar películas 
mudas, amén de reunir a los diver­
sos y abundantes invitados (pro­
ductores, directores, actores, críti­
cos) en debates de cara al público, 
Udine Incontri Cinema además pu­
blicó dos admirables ediciones, 
que en apenas un año se agotaron 
rauda y significativamente. 

Poco después, a todo esto, Espa­
ña e Italia dedicaron calles a Leo­
ne; concretamente en 1 os años 
2000, en Almería, 2001 , en Tore­
lla dei Lombardi (donde nació su 
padre, Vincenzo), y 2002, en su 
propia Roma natal. 

Por mi patte, yo que crecí viendo 
semanalmente spaghetti-westems y 
veinticinco años después tuve la in­
mensa forhma de patticipar en la 
susodicha edición del Udine lncon­
t:ri Cinema, cierro repitiendo el tíhtlo 
de una de las dos publicaciones, 
original de Lorenzo Codelli: ¡Resur­
ge, Ringo, y mátalos a todos! 
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