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a necesidad ele generalizar - que en oca­
s iones es razonable- tiene con frecuencia 

J como efecto inevitable - y en ocasiones 
(sólo en ocasiones) no deseado- la de 

mezclar inevitablemente en "el mismo saco" plantea­
mientos que guardan muy escasa relación entre sí. 

Un enunciado tan amplio como el que aparece arriba 
conlleva inevitablemente ese riesgo, que trataré de mi­
nimizar procurando centrarme en ejemplos precisos 
de realizadores concretos, y aplicables únicamente a 
películas muy específicas, que si como regla general 
no pueden ser ampliables al resto de sus compañeros 
de generación, en ocasiones ni s iquiera resultan apli­
cables a otras películas de ese mismo director. 

Curiosamente, si la generación de los ai'íos cincuenta 
- los Ray, Kubrick, Fuller, Fleischer- s iempre ha te­
nido, por reg la general, buena prensa, no ha sucedi­
do lo mismo con sus coetáneos que se agrupan co­
múnmente en la denominada "generación de la televi­
s ión", y que s iempre fueron objeto de escasa aten­
c ión y de muy limitada consideración. 

Para empezar habría que ex plicar de quiénes esta­
mos hablando, es deci r, precisar aquellos que pode­
mos incluir en esta especie de cajón de sastre que se 
denomina "generación de la televisión". Sin ánimo de 
exhaustividad - pero s in renunciar a un cierto rigor-

l\larty 

creo que podemos solventar el tema con la inclusión 
de estos s iete realizadores: Mart in Ritt (1914- 1990; 
debut en 1957), Delbert Ma nn (1920; debut en 
1955), Arthur Penn ( 1922; debut en 1958), Sidney 
L ume t (1924; debut en 1957), Sam Peck inpah 
( 1926- 1995; debut en 1961), Jolm Frankenheimer 
( 1930-2002; debut en 1957), Robert Mulligan ( 1930; 
debut en 1957). 

El orden por el que aparecen en el texto está en 
función de su edad : la primera fecha corresponde a 
su año de nacimiento, mientras que la segunda se 
refiere a la fecha en que fa lleció, siendo la tercera -la 
segunda para los que aún están con vida- la corres­
pondiente al año en que realizó su primera película. 
Lo primero que cabe deducir de ello es que el apela­
tivo de generación no es excesivamente ajustado, 
toda vez que 16 años separan el nacimiento de Ritt y 
los de Frankenheimer y Mulligan. 

Si la edad no parece ser algo que les pueda aproxi­
mar, tampoco la fecha de realización de su primer 
film es excesivamente homogéneo, aunque en este 
caso sólo ex istan 6 años entre la aparición de Marty 
(Marty, 1955), de Delbert Mann, y The Deadly 
C ompanions (S a m Peckinpah, 1961 ). 

Las características que tienen en común los anterior­
mente citados se limitan a haber trabajado en televi­
s ión. A partir de aquí afloran las diferencias, ya que 
s i la mayor parte de e llos lo hicieron en programas 
dramáticos en directo --el verdadero manantial en el 
que bebieron casi todos los nombres que se integran 
bajo esa denominación- , en ocasiones - y en este 
caso es preciso referirse a Sam Peckinpah- fueron 
las series de televisi ón - "Gunsmoke" ( 1955), "Thc 
Riflcman" ( 1958), " Kiondil<e" (1960), "The Wes­
terncr" ( 1960), etc.- las que si rvieron de aprendi za­
je que posibilitara su paso a la pantalla grande. 

En su inicio fue Marty, adaptación de la obra escrita 
por Paddy Chayefsky ( 1) para la TV y que Delbert 
Mann dirigiera en 1953 para la pequeña pantalla y en 
1955 para e l cine, la que, al ganar por un lado la 
Palma de Oro en Cannes y por otro el Osear a la 
Mejor Película (2), puso de manifiesto que no resul­
taba imprescindible un gran presupuesto ni un repar­
to repleto de grandes estrellas para hacer una gran 
película. El debut de Mann supuso su consagración 
y con toda probabilidad su mejor película, en una 
carrera que se fue poco a poco apagando hasta con­
cluir con un retorno - cerrando el círculo- a la TV, 
en la mayor parte de las ocasiones con productos de 
muy escaso interés. 

Por otra parte el cine de Mann tiene una relación 
muy limitada con el tema propuesto, por lo que nos 
centraremos en aque llos otros directores para los 



cuales el tema de la violencia es de capital importan­
c ia en su filmografía. 

Dos son las razones que me inducen a excluir a 
Mulligan de este artículo. La primera y principal que 
su filmogra fía - con muy limitadas excepciones- me 
parece de muy escasa - cuando no nula- entidad. 
Discrepo claramente de aquellos que depositaron en 
Mulligan sus esperanzas y para mí, tras unos inten­
tos fallidos pero simpáticos en sus inicios, dos fil­
mes como C uando llegue septiembre (Come Sep­
tember, 1961) y Amores con un ext•·año (Love 
lVilh the Proper Stmnger, 1963) demostraron clara­
mente las enormes limitaciones y carenc ias de Mulli ­
gan, que tras su separación de Pakula pareció que­
darse aún más huérfano y desorientado de lo que ya 
estaba antes. 

Segundo porque el tema de la violencia no se en­
cuentra entre sus preocupaciones fundamentales y 
únicamente en La noche de los gigantes (The Stal­
king Jl.l/oon , 1968) podemos encontrar un título que 
pudiera ser incluido -aunque probablemente de for­
ma tangencial- en este apartado. 

El zunlo 

Nos restan cinco directores que con diferentes matices 
se insettan plenamente en el enunciado del trabajo. En 
el caso de dos de ellos - Penn y Peckinpah- cabe la 
posibilidad de mantener que la violencia es uno de los 
ejes cenh·ales de su trabajo, cuando no el eje central. 
Para los otros tres, aun ten iendo especial relevancia el 
tema, probablemente no adquiera semejante primacía. 

No deja de ser muy curioso que entre los directores 
nacidos entre el afío 19 11 y el 1930 - menos de 
veinte allos, tres más de lo que se llevan los compo­
nentes de la "generación de la televisión"- hayan 
aparecido tantos cineastas obses ionados por la vio­
lencia. A los cinco ya citados con anterioridad habría 
que añadi r los F leischer ( 1916), Fuller ( 19 11 ), Ray 
(19 1 1) o Kubr ick ( 1928). 

Quizás la comparación entre fi lmes de estos directo­
res servirá para clarificar algunos temas que consi­
dero de capital importancia. 

Comencemos por Penn: desde su primer fi lm, El 
zurdo (The Le.ft llanded Gun, 1958), Penn ha hecho 
de la violencia el tema central de su temática, y en 
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Bonnic y C lyde (Bo1111ie and Clyde, 1967) el trata­
miento de la vio lencia por parte de Penn contribuyó 
enormemente al gran éx ito económico de una pelícu­
la en la que prácticamente nadie creía. 

Penn s iempre ha argumentado que su obra es violenta 
porque la violencia es una parte integrante y sustancia l 
del carácter de su país. A j uicio del realizador, EE.UU. 
es un país donde la gente lleva a cabo sus ideas a 
través de medios violentos, y eso era ya cierto desde 
la época de la frontera, desde el westem . Quizás por 
eso su primera película sea un westem que tiene por 
protagonista (3) al más famoso de los asesinos ameri­
canos, que comenzó su carrera criminal s iendo toda­
vía un niño. Se han realizado muchas películas sobre 
Billy el Niño, pero es evidente que la de Penn es 
bastante diferente de las otras. Pretende ser un wes­
lem con aroma de tragedia y psicoanálisis, en que el 
planteamiento mitológico tiene especial imp01tancia. 

En la versión de Penn, el desamparo de Billy proviene 
fimdamentalmente de la ausencia de la figura del padre. 
El encuentro de Tunstall servirá para que Billy encuen­
tre un nuevo padre adoptivo y la muett e de este a 
manos de unos ganaderos rivales hará que Billy centre 
el resto de su vida en llevar a cabo su venganza. 

Porque Tunstall es para Billy además de un padre, un 
maestro. Alguien que trata de convencerl e de que 
existe alternativa [rente al lenguaj e de la violencia que 
es el único que conoció y practicó. La al ternativa 
que propone Tunstall es la tolerancia. Tunstall no 
lleva pistola y enseña a Billy a leer la Biblia. Tunsta ll 

Grupo salvaje 

supone para Bi lly la posibilidad de integrarse en una 
sociedad, a través de su inclus ión y pertenencia a 
una familia, y por tanto el inicio de un camino que le 
permita encontrar su identidad. Por eso la muerte de 
Tunstall supone tanto la imposibi li dad de integración 
de B illy en la sociedad como la prueba irrefutable de 
que el único lenguaje eficaz es el de la violencia. 

En numerosas ocasiones los personajes de Penn son 
seres solitarios, inmaduros, niños que utilizan la vio­
lencia como una forma de ll amar la atención, como 
un medio de pedir a gritos que e l resto de la humani­
dad les haga caso. Es muy frecuente en Penn que el 
difici l paso de la adolescenc ia a la madurez - que en 
ocasiones puede no tener nada que ver con la edad­
se haga a través de la violencia. 

Quizás aún más obsesionado con -y por- la violen­
cia que Penn esté Peckinpah. Aún recuerdo cuando 
a la salida de la proyección en el Festival de San 
Sebastián de 1970 de La balada de Cable Hogue 
(The Bailad of Cable Hogue, 1970) - una de las 
escas ísimas películas del director en las que la vio­
lencia no estaba omnipresente-, yo hacía hincapié 
precisamente en lo diferentes que eran sus dos últi­
mos filmes; Peckinpah me respondió que la filma­
ción de Grupo salvaje (The /Vild Bunch, 1969) le 
había dej ado totalmente vacío en ese sentido, había 
soltado todo lo que tenía dentro. 

Necesi taría un espacio mucho más amplio que el 
total que dispongo para este trabajo s i tratara de 
adentrarme en el complejo planteamiento de la vio-



lencia que hay en Peckinpah y en Grupo salvaje. La 
ambivalencia que siente Peckinpah al respecto, la 
mezcla de fasc inación visceral y de rechazo raciona l 
( 4) creo que nunca ha s ido reflejada en la pantal la 
con tanta precisión y tanta fuerza. La util ización de 
la cámara lenta - procedimiento del que muchos han 
abusad o p osteri orm ente, inc luyendo e l p ro p i o 
Peckinpah- s irve admirablemente para sus fi nes, ya 
que s i por un lado al ralentizar la acción vemos 
cómo entra la bala en la carne o cómo el impacto 
provoca la aparición de un chorro de sangre, por 
otro lado la propia cámara lenta provoca una sensa­
ción de irrealidad, casi de ballet, que favorece la 
fasci nación y que despoja a las imágenes casi com­
pletamente de su carga realista. 

En este sentido resulta muy curioso comparar E l te­
soro de Sier r a Madre (The Treasure of the Sierm 
Madre, 1948) y G rupo salvaje. Si el film de Huston 
es claramente el antecedente de la película de Peckin­
pah y este no ha dudado en reconocerlo públicamen­
te, el tratamiento de la violencia no puede resultar más 
opuesto. Huston omite y elude siempre el mostrar la 
violencia y Peckinpah confiere a las escenas de vio­
lencia gran parte del signi fícado de la película. 

Comparemos igualmente la utilización de la cámara 
lenta en la ejecución final de Bonnie y C lyde y en 
Grupo salvaj e. Bonnie y C lyde es una película 

Bonuic y Clyde 

romántica - muy poco que ver con la actuación de 
los verdaderos bandidos- en la que Penn hace de sus 
p rotagonistas dos retadores de la au toridad, dos ven­
gadores del pueblo que se complacen en robar y 
ridicul izar a aquellos que explotan y oprimen a los 
humildes. Para acentuar el carácter romántico del 
film , Perm sólo nos muestra la violencia de los prota­
goni stas ej ercida contra representantes de la ley o 
contra personas de elevada condición social. 

Con la masacre final - más de mil balas impactaron 
en los cuerpos de los protagonistas- el film de Penn, 
"se lanza hacia la leyenda, da una especie de gmn 
salto hacia el .futuro. No existen Bomlie y Clyde sino 
dos personas que han respondido a t/lta situación 
social que les resultaba intolemble. De manem que 
pensé que la mejor forma de conseguirlo em con 
una especie de tratamiento de ballet". 

En el caso de Ri tt resul ta especialmente interesante 
Odio en las entrañas (The Mol/y Maguires, 1970), 
una extraordinaria película escrita por Walter Berns­
tein que es una meridiana parábola sobre la "Caza de 
brujas" (5), y en el extremo contrario - desde el pun­
to de vista de la utilización de la violencia- habría 
que ci tar Un hombre (Hombre, 1967). 

El hecho de que Frankenheimer fuera ayudante de 
di rección de Lumet y ocupara su puesto en algunos 
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El mensajero del miedo 

de los programas de televisión quizás explique algu­
nas de las s imilitudes entre ambos, por más que sus 
estilos sean bastante diferentes. E l efectismo lastraba 
con fi·ecuencia las muy interesantes películas inicia­
les de Frankenheimer, que con e l transcurso del 
tiempo fue madurando y alcanzando una serenidad 
que cristalizó en obras maestras como Los temera­
rios del a iJ·c (The Gipsy Moths, 1969) o Yo vigilo 
el camino (! Walk the Line, 1970). En la primera de 
las películas me gustaría señalar la enorme violencia 
contenida que hay en la reunión del matrimonio con 
los acróbatas del aire. M uy pocas veces unos silen­
cios han tenido un signi ficado tan profundo y jamás 
han estado tan cargados de violencia, y eso es algo 
extraordinari amente difícil de lograr en cine puesto 
que necesita aunar fuerza y suti lidad. No olvidar la 
importancia que filmes políticos como E l mensajero 
del miedo (The Manchurian Candidate, 1962) o Sie­
te días de mayo (Seven Days in }v/ay, 1964) tienen 
en su carrera, y la importancia que la violencia 
- fundamenta lmente la institucional- posee en ellos. 

En su obra, Lumet trata de analizar las instituciones 
básicas de nuestra sociedad y el lugar que ocupa en 
ellas la violenc ia, desde la familia al ejército, pasando 
por la policía, la televis ión o la justicia. Ello supone 
un especia l interés por parte del director en la violen­
cia insti t1.1 cional, que le ha conducido a film es tan 
excelentes y logrados como T he Hill (1965) o La 
ofensa (The 0./Jence, 1973). Penn ítaserne concluir 
con unas pal abras sobre este fi lm y una compara­
ción con E l estrangulador de Boston (The Boston 
Strangler, 1968), un film de Fleischer (6) con el que 
posee interesantes y curiosas coincidencias. La pelí­
cul a de Flcischer, después de una primera parte en la 
que muestra el absurdo de querer extirpar en una 
sociedad, institucional y fundamentalmente violenta, 
únicamente una de sus man ifestaciones, nos condu-

ce al enfrentamiento fi nal entre De Salvo (Tony Cur­
tís) y Bottomly (Henry Fonda). Este, escudándose 
en querer conocer la verdad, goza tort1.1rando a Tony 
Curtis y con plena conciencia (7) destruirá - asesina­
rá pues- a De Sal vo. Algo similar encontramos en la 
película de Lumet. El sargento Johnson (Sean Con­
nery) es un policía que lleva más de veinte años en el 
cuerpo y está encargado de esclarecer unos casos 
de viol ación y asesinato de menores. Baxter es un 
sospechoso al que Johnson cons idera culpable sin 
pruebas y al que golpea y tortura porque no p uede 
soportar que lleve a la practica aquell o que él siem­
pre ha querido hacer y que no logra apartar de su 
cabeza. Johnson no puede soportar ver su propio 
reflejo en Baxter y por eso utilizará contra él una 
extrema vio lencia que ni sus propios compañeros del 
cuerpo de policía entienden, pero que Baxter com­
prende perfectamente, lo que acaba de sacar de qui­
cio al policía. Lástima que una película tan sugerente 
y profunda como La ofensa sea una de las más 
ignoradas de un director profundamente subvalo­
rado. 

NOTAS 

l . Famoso guionista americano ( 1923- 1981) autor de los guio­
nes de 1\larty, La noche de los maridos (The Bache/01· Par­
o•; Delberl Mann, 1957), The Americanization of Emily 
(Arthur Hillcr, 1964) y Networl<, un mundo implacable 
(Nelll'ork; Sidney Lumel, 1976), entre otros 

2. En muy escasas ocasiones se ha dado el doblete, que garan­
tiza el reconocimiento crítico conjuntamente con el éxito en 
taquilla. 

3. Resulta muy significativo estudiar las diferencias en el tra­
tamiento de este personaje entre Penn y Peckinpah en El 
zurdo y Pat Garret y Billy tite Kid (Pat Garreff & Billy the 
Kid, 1973). 

4. Lo que le aproxima a Kubrick, aunque haya claras diferen­
cias entre ambos. 

5. Mucho más conseguido que el otro lilm del mismo tándem 
sobre ese mismo tema titulado La tapadera (The f'ront , 
1976), enormemente interesante por otra parte. 

6. Para Fleischer la violencia supone fundamentalmente un 
problema moral y la mayor parte de sus mejores logros supo­
nen una interrogante sobre las motivaciones y la va lidez de un 
comportamiento violento. 

7. Para dejarlo claro incluye una escena, a mi juicio muy obvia 
y por tanto prescindible por innecesaria, en que el personaje 
confiesa a su mujer lo que está sintiendo. 


