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de las cabras a la gramática: 
''PADRE PA DRONE '' 
Domimec FONT 

Analizar el fllm de Paolo y Vittorio Taviani puede parecer un acto ilimitado 
de masoquismo. En efecto, ¿cómo introducir un discurso ~ntre la espesa maleza 
de críticas que por una rara unanimidad han localizado el film en el terreno etéreo 
de las obras maestras? ¿cómo penetrar en esa organización de la escritura que 
partiendo de la negligencia del eco (Palma de Oro en el Festival de Cannes, 1977) 
ha dictado las reglas del análisis crítico, descubierto los accesorios de la 
elocuencia y desautorizado todo lo que no sean obviedades descubriendo una 
vocación moral reconfortante?(l) 

En sentido estricto, Padre Padrone es un mm medido (esa precisión que 
cabalga sobre conclusiones seductoras) y extremamente riguroso. Su ubicuidad en 
el mercado puede parecer problemática. ·Pensado y realizado en 16 mm para la 
RAI, con medios económicos modestos, actores desconocidos y un guión 
perfectamente estructurado (sobre la novela autobiográfica de Gavino Ledda) y 
permeable a unos diálogos "naturales", Padre padrone es un mm "pobre" que 
hace de su complaciente pobreza su mayor eficacia ideológica.(2) Y más allá de 
pretendidos efectos de ruptura (en la banda de sonido, en el desarrollo de la 
ficción novelesca) los Taviani abandonan la opacidad de sus anteriores trabajos y 
echan mano de una anécdota referencial perfectamente transitiva (pues el 
"ascetismo" del sistema ficcional funciona solamente como subrayado de 
verosimilitud) que incita al espectador, obligándole a seguir el planteamiento 
discursivo del film, su desarrollo especular y sus conclusiones, por más que a 
primera vista Padre Padrone puede resultar ajeno a los cánones de gratificación 
al uso.(3) 

En esta ocasión, los hermanos Taviani han abandonado el referente 
explícitamente político que constituía la osadura central de sus anteriores trabajos 
en relación al cual se estructuraba todo el universo de la ficción (el XX Congreso 
y la muerte de Togliatti en 1 sovversivi, la crisis del gauchismo parapetada en los 
años de la restauración garibaldina en Allonsanfan .. .) En Padre Padrone, por el 
contrario, referente y film se confunden hasta tal extremo que la presencia de uno 
no puede explicarse sin la "modernidad" del otro. En estas condiciones, es obvio 
considerar el referente como intocable, naturalizado, sobre el cual no pueden 
discutirse determinaciones ni efectos. ¿Cómo no encontrar admirable esta 
historia real (lo confrrma el libro de Ledda: "Padre Padrone, l'educazione di un 
pastare") de un miserable pastor sardo oprimido por su padre, que en unos años y 
con la sola fuerza de su voluntad se convierte en linguista y doctor en filología? 
¿Cómo no ver en Gavino Ledda, el héroe que obtiene una victoria sobre sí mismo 
y sobre las adversas "circunstancias ambientales", el rol fantasmático del 
espectador? ¿cómo no ver en el itinerario de este pastor iletrado el triunfo de una 
utopía? 

Esta práctica confortable de lectura que el mm impone aparece planificada 
sobre unos figurantes y las relaciones ambiguas (en relación al punto de vista del 
"autor", noción perfectamente apuntalada en el cine de los Taviani) que entre 
ellos establecen. Pues si el referente político aparece evacuado en Padre padrone, 
no ocurre lo mismo con la lectura ideológica inmersa en la textura del fllm. En 
primer término, el rol de la familia. ¿Cómo es descrita en el fllm la idea de 
autoridad y de propiedad establecida en la· relación padre/hijo? ¿cuál es la 
posición del padre en el relato, en un relato que se sustenta con claridad sobre un 
héroe positivo. Gavino, en lucha constante con el subdesarrollo (económico, 
intelectual, sexual) primero, y en la "victoria" sobre el subdesarrollo después (la 
liberación por el Ejército, la conquista de la logofilia)? 

En razonamiento marxista, el padre de Gavino recorre las etapas de una 
estructura económica capitalista: al principio un nivel de subdesarrollo 

NOTAS 

( 1) Un triste pero expresivo ejem· 
plo en cuanto que procede de cierta 
critica de izquierda (del PSUC. equi­
valencia del PCI donde militan los 
Taviani y Gavino Ledda autor). nos 
lo suministra .. Pere Porte& .. en las 
páginas de "Tete-Express .. : "Padre 
Padrone constituye, sin .dudarlo, una 
de estas raras sorpresas que el clne 
nos reserva de vez en cuando y que 
permiten afirmar con rotundidad que 
nuestra época posee con plenitud un 
Instrumento de comunlcaclón y de 
creación de primer orden, pese a que 
nuestros contempolineos saben aún 
raramente servirse de él. Con Padre 
Padrone los hermanos Tavlanl Ins­
criben su discurso en una trayectoria 
que en continuidad es la de los 
grandes educadores modernos: Vol­
talre, Rousseau, Engels, Gramscl." 
Realmente edificante. 

(2) La ruptura con la gran pro­
ducción italiana por parte de los 
Taviani es analizada analógicamente 
como progresista por la critica de 
izquierdas. Ciertamente, el cine de 
los Taviani ha seguido un proceso de 
producción esencialmente distinto al 
de otros cineastas italianos. pero ello 
ha sido debido en buena parte a las 
dificultades de inserción de sus films 
(me refiero a sus trabajos más 
pertinentes como Sotto 11 segno del 
scorplone, San Mlchele aveva un 
galo y 1 Sovverslvi) en las estructuras 
productivas de la industria cinemato· 
gráfica italiana. No es este el caso de 
Padre Padrone, en el que el abarata­
miento económico. lejos de inscri­
birse en el sistema ficciona1. consti­
tuye un valor añadido al producto, 
modelo reducido de cierto cine reali· 
zado a gran escala. De otra parte está 
el proceso de distribución y difusión 
en el que la RadioTelevisión italiana 
juega un papel determinante. La RAI 
como aparato de producción o cir­
cuito de difusión ha sido utilizado, 
contradictoriamente. por determina· 
dos cineastas (Straub. Bertolucci. 
Jancsó. Rossellini. Godard), lo cual 
no supone necesariamente una alter­
nativa a los canales de difusión 
tipicos de la industria cinematográ­
fica. En .la contradicción reside el 
utilizar este canal mediático estatal 
para transgredir el discu[1;() domi­
nante o asentarse en él y desde él sin 
controlar el proceso de producción y 
de sentido. 

(3) Todo Jo cual no presupone 
que la máquina vaya a funcionar 
bien. El servilismo critico no se 



autárquico, posteriormente un pequeño capital activo ampliado tras la muerte de 
Sebastián y, finalmente, tras la pérdida de la cosecha y la venta de su patrimonio, 
un capital pasivo (bancario) que distribuirá según las leyes de la acumulación 
(pagando deudas de otros campesinos con intereses elevados). Todo este proceso 
conlleva un determinado poder ligado a la propiedad (de la finca y de la familia). 
Pero ese poder, según han expresado literal y fllmicamente los Taviani, no es más 
que una sombra, una sombra de identidad que le tiene esclavo (al terruño, a 
ciertas manifestaciones ancestrales etc.) Es la "mimesis" de ciertas actitudes del 
poder sin ser el poder. Es por ello que el film juega con la ambigüedad de roles 
como forma de evacuar la reflexión sobre un personaje (y no lo que representa) 
observado desde la atalaya del etnólogo: el padre explotador 1 el padre víctima (no 
se sabe muy bien de qué, puesto que del desequilibrio económico-cultural de la 
península italiana, de la situación de subdesarrollo del campo no se dice nada en 
el film); la ley inflexible del padre/ su subalternidad frente a la autoconciencia de 
Gavino. 

corresponde mecamcamente con la 
afluencia de la demanda. En orden a 
las leyes esltictas que parecen regir la 
actualidad cinematográfica en el Es· 
tado español. no resultaría extraño 
que pasado el primer momento de 
euforia. un film como el de los 
Taviani desapareciera sin dejar rastro 
(o se conviniera en pasto de cine· 
clubs con voluntad excelsa). Salvo 
que los hados den la razón al Sr. 
Miguel Marias que en ··su critica de" 
Padre Padrone (''Dirigido Por ... n.• 
50). ejemplo chirriante de cinefilia. 
agradecia a los responsables del 
doblaje su trabajo "ya que de otro 
modo dlfftilmente se hubiera podido 
exhibir en los pueblos, que es donde 
más debiera Interesar, aunque estoy 
convencido de que también Intere­
sara\ vivamente a todo el que se haya 
preguntado alguna vez por qué hay 
tantos campesinos que, a sabiendas 
de lo dirlcil que les será encontrar 
trabajo, abandonan sus aldeas y se 
instalan en los suburbios de los 
grandes núcleos industriales, o como 
es posible que personas sin ta menor 
vocación religiosa o castrense vean 
una salida liberadora en el ingreso en 
el seminario o en el ejército, pues son 
precisamente estos Interrogantes los 
que los Taviani se han planteado ... " 
Pues eso. 

&,J I 



Junto a la función legisladora en el real (Gavino trabajando para su padre­
patrón), no podemos descuidar la función simbólica como elemento importante 
de la ideología patriarcal y familiar (pues; como señala Lacan, es en el orden 
simbólico donde reconocemos la formalización del derecho del padre). Lo 
simbólico, en este caso, aparecería ordenado por el lenguaje, de modo que entre el 
padre y el lenguaje se establecería una relación simple de transmisión. Pero lejos 
de ver en esa operación simbólica unas determinaciones concretas y 
rigurosamente organizadas que deftnen el poder del padre, los Taviani confunden 
el lenguaje con la gramática, elaborando una estrategia significante que no resulta 
disociable de la puesta en escena de un ritual sobre el que el espectador pueda 
reconocerse y proyectarse. Así, para explicarnos el lenguaje del padre (del Poder, 
en definitiva) acuden a una simple operación cacofónica (Gavino es obligado a 
familiarizarse con los ruidos de la naturaleza, con el propio silencio) apoyada en 
unas secuencias a contraluz edificantes por su efectismo y preciosismo 
fotográfico. De la misma forma, para explicarnos el lenguaje del hijo (de otro 
Poder supuesto) se apoyarán en el ejercicio escolástico, en la sinonimia como 
figura de persuasión (la cura catártica de Gavino por la palabra y el recitado). 
Parece evidente que los Taviani echan mano de la linguistica como carburante, 
sin haberse leído a Saussure. 

Más allá de los simbólico, es la simple contraposición la que justifica 
ideológicamente el discurso de Padre Padrone. El lenguaje puede ser un 
instrumento de incomunicación pero también un instrumento de rebelión, de 
victoria sobre el poder establecido. Frente a los ruidos indeterminados de la noche 
campesina que subrayan la soledad del pastor analfabeto, los ruidos "cultos" que 
señalan su acceso defmitivo a la cultura. La rebelión contra el padre, contra el 
Poder, que Gavino ha ido acumulando en silencio y con resignación desde su 
infancia (la cagada de la cabra mientras intentaba, inútilmente, ordeñarla actúa 
como rol catalizador), se resuelve estudiando, conquistando una posición 
privilegiada, un saber nuevo. Un saber determinado por el lenguaje culto, sea el 
latín, el concierto de Mozart en la radio del Ejército o el vals de Strauss servido en 
bandeja por un acordeón milagrero.(4) Una vez conquistado este saber (no en 
vano Gavino estudia hasta en los lavabos mientras sus compañeros de cuartel se 
divierten, o se frota violentamente la cabeza par ordenar su léxico), Gavina Ledda 
puede doctorarse en mología sarda, presentarse ante el padre como un diploma y 
regr~sar al pueblo investido de un nuevo rol social: el del intelectual progresista 
con una consubstancial misión histórica: la redención. La posición de los autores 
con respecto al protagonista de su relato queda, de este modo, perfectamente 
transparente.(5) 

A lo largo de todo este itinerario desaparece la contradicción, el conflicto. 
En vano encontraremos una sombra de metaforicidad en el mm, ni dificultad 
alguna para leer las ausencias, cuya denegación inscribe, en propiedad, el sentido 
último del mm. La contradicción campo-ciudad queda superada en base a una 
clara segmentación: los campesinos sardos son ignorantes, rudos, soñadores y en 
el fondo buena gente; viven aislados, asistiendo impertérritos a su propia miseria, 
y esperando el milagro de la naturaleza. Los más jóvenes prefieren la 
subexplotación como trabajadores inmigrantes en Alemania antes que la miseria 
del terruño, cuando en realidad, su fortuna, como la de Ledda, podía haber sido 
enrolarse en el ejército y convertirse en escolásticos. Los pilares económicos, 
sociales, culturales y religiosos que sustentan el desequilibrio regional en Italia no 
existen (no hay en el discurso de los Taviani efectos de connotación que permitan 
al espectador nombrar lo que en el fllm no es descrito) .. . 

Al final, hay en Gavino Ledda, autor y personaje de la ficción, un placer 
edípico: conocer el origen, volver al pueblo, poner de nuevo en escena al Padre 
(única forma de desvelar el relato, como bien señala Barthes). Al comienzo del 
mm, hemos conocido al auténtico Gavino Ledda fllólogo, que ha atravesado la 
ficción para informarnos de que el mm se inspira en su libro "con entera 
libertad" y para entregar un bastón al padre-actor. Esta linea fronteriza que 
simboliza el paso del real a la ficción es uno de tantos efectos que configuran el 
procedimiento de distanciación de Padre Padrone (como la propia aparición de 
los hermanos Taviani, al fmal del mm, inscribiendo trazos de su producción con 
el equipo de rodaje), apoyado en un cierto trabajo en torno a la banda sonora 
(efectos de ruptura, incorporación del ritmo musical, etc). En realidad este 
efectismo funciona como su contrario, un guiño de identificación para que el 
espectador asuma el discurso predicativo que se le ofrece. 

(4) Como señala Daniele Dubra­
oux ("'Cahiers de Cinema·· n.• 282) la 
aparición del acordeonista en el 
campo. puede leerse como un "mila­
gro" bíblico que altera los presupues­
tos de Gavino-Saulo. El vals de 
Strauss seria el equivalente de las 
apariciones divinas que según el 
Antiguo Testamento tenían Jos pasto­
res campestres. Y no seria · ajeno a 
este ceremonial, el hecho que Gavino 
trueque el acordeón por dos corderos 
degollados en ritual casi religioso. 

(5) En el "blackgrund" cultural 
de los Taviani se suele citar a Marx. 
Luckacs, Brecht y Gramsci. Rizando 
el rizo, este sopicaldo figura en Padre 
Padrone. Pero si resulta grotesco 
ceñirnos a los tres primeros nombre 
para legitimar el film, más lo es citar 
a Gramsci para justificar el itinerario 
del pastor sardo hacia el intelectua­
lato. Las teSis gramscianas sobre la 
producción de cultura y el rol del 
intelectual están tan cercanas al 
estudio sobre Gavino en el film 
Ledda y en el libro, como puede 
estarlo la gimnasia de la magnesia. 
Y ya no digamos las reflexiones del 
revolucionario sardo sobre la situa­
ción del campo italiano (La Ques­
tione merldionale) y la necesaria 
alianza entre el campesinado y los 
obreros industriales. todo lo cual 
pretende filtrarse en el film, a mayor 
honra y gloria de un "compromiso 
histórico" en technicolor. 
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