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José Enrique Monterde

Parece que en estos Gltimos tiempaos corren vientos
de optimismo en el cine espanol; un clima de euforia pre-
tende hacerse dominante entre los diversos sectores de
la industria e incluso desde la atalaya critica, ante lo
cual no resulta siempre comodo adoptar una postura
mas precavida sin dejarse llevar por la dinamica general.
0 cuando menos, debe ser razonable tomar una actitud
reflexiva en torno a los motivos y consecuencias de se-
mejantes alegrias. Y ello porque la euforia confunde dos
elementos sensiblemente diferenciables en el momento
de desarrollar esa actitud reflexiva: el aspecto cuanti-
tativo y el cualitativo. Dicho en otras palabras: ¢acaso la
buena marcha industrial coincide necesariamente con el
valor, llamémosle artistico-cultural, de los productos que
la ejemplifican? No olvidemos que sdlo desde esa di-
mensién se justifica una atencién sobre el cine espanol
muy diferente de |a que dirigiriamos sobre la cosecha de
aceitunas o la fabricacion de automoviles en los anos
noventa, que s6lo interesarian en el marco de una revis-
ta de economia.

En breves palabras: ése entre nosotros desconocido
optimismo sobre la viabilidad de nuestra cinematografia,
tras décadas de continuas lamentaciones, se fundamen-
ta en tres constataciones incuestionables: 1) el aumen-
to del namero de peliculas producidas en Espana en los
dos altimos anos, con especial énfasis en el salto
experimentado desde los 44 y 34 films producidos en
1994 y 1995 a los 92 de 1996 (y una cifra presumible-
mente parecida en 1997); 2) el incremento de las recau-
daciones experimentadas por el cine espanol, que en
términos porcentuales permite un rapido ascenso de la
cuota de pantalla, tras la sima alcanzada a comienzos
de la década (7,69% en 1989), y que supone un renova-
do interés por parte de nuestro publico hacia su cinema-
tografia; y 3) el protagonismo alcanzado por los nuevos
cineastas surgidos en estos Gltimos anos, gue parecen
caracterizar esa imagen de renovacion global de la cine-
matografia espanola.

Obvios motivos de espacio nos impiden abordar a
fondo esas tres causas del aparente -y deseable- des-
pegue del cine espanol; sera |a tercera la que centrara
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nuestra atencion, pero cabe recalcar que son insepara-
bles y se alimentan reciprocamente, ya que podemos su-
poner que una mayor produccion otorga mayores posibili-
dades para los debutantes, y que si aumenta la tarta a
repartir -cuota de pantalla-, también lo hacen las opcio-
nes de asimilar a los nuevos cineastas y de que éstos al-
cancen un éxito mas soélido. Y, al mismo tiempo, cabra
considerar que las facilidades para realizar una primera
pelicula ayudan a incrementar el nimero de produccio-
nes, o que los aspectos renovadores derivados del re-
cambio profesional pueden contribuir a acrecentar el in-
terés del publico espanol, sobre todo en el segmento de
aquellos espectadores mas jovenes capaces de sintoni-
zar con mayor facilidad con esos renovados profesiona-
les,

De la misma forma, los inconvenientes previsibles
también tienen repercusiones reciprocas. Pongamos un
par de ejemplos: si se produce una recesion en la partici-
pacion de las televisiones en la produccion cinematogré-
fica —como parece ocurre con Canal Plus, la mas activa
hasta ahora, incluso en el sector del cortometraje- o si
la guerra entre plataformas digitales restringe la explota-
cién de determinados productos que hasta ahora se be-
neficiaban de diversos tipos de derechos de antena
(pongamos por ejemplo que aquellos films auspiciados
por el grupo empresarial de Canal Digital no fuesen emi-
tidos en abierto por los vinculados a Via Digital), 1a rece-
sion seria inevitable. O si el propio éxito de un grupo nu-
meroso de peliculas espanolas (como en este pasado
1997 ha ocurrido con Airbag, Secretos del corazén, El
amor pejudica seriamente la salud, Carne trémula, La ca-
marera del Titanic, Perdita Durango, etc.) significa una
importante suma de dinero del Fondo de Proteccion al
aplicarse la proteccion automatica del 33% de taquilla,
pudiendo ocurrir que ese Fondo sea insuficiente o sumi-
nistre cantidades menores para las subvenciones antici-
padas que impulsan la produccion de hasta la tercera
pelicula, segun el decreto Alborch-Balmaseda de junio de
1994. En definitiva, se trataria de un triste “morir de éxi-
to" a causa de la inflacion productora (como ocurrié en
los anos sesenta) o de la mejora de las recaudaciones.



Esbozado todo eso, lo indiscutible es que el cine es-
panol esta en plena fase de incremento o renovacion de
su plantilla profesional, no sélo en el terreno de la reali
zacion, sino también en las diferentes ramas técnicas e
interpretativas, con alguna menor incidencia en el terre-
no del guidn o la produccion. Esa nocién de la renovacién
acelerada del cine espanol ha desbordado el campo de
la industria y la critica para expandirse entre el piblico y
los medios de difusion. De ello ha resultado, por ejem-
plo, el dltimo libro de Carlos F. Heredero', donde apren-
demos que nada menos que 140 cineastas han de-
butado en los dltimos siete anos y donde podemos
constatar algunas sospechas que nos habia inducido la
simple visién de sus peliculas. Partiendo del contenido
de esas paginas, asi como de un continuado seguimien-
to del cine espanol contemporaneo’ y de otras aportacio-
nes recientes’®, podremos proponer algunas reflexiones
rapidas.

Como senala Heredero, nos encontramos ante una
doble renovacion generacional (cineastas y piblico), con
su subsiguiente mutacion industrial, apoyada por los
cambios legislativos de 1994 a favor de los nuevos reali-
zadores (y por tanto bajo gobierno socialista, aunque sus
frutos llegasen mas tarde), aunque se debe recalcar que
esos cambios derivaron de la dinamica renovadora, ain
sin haberla creado, Por otra parte, ya en los ochenta
—desde el decreto Mir6— se
habia dado un notable in-
cremento de los debutan-
tes (mas de 80 entre 1984
y 1989), aunque sbdlo me-
nos de |la mitad logré hacer -
su segunda pelicula, al ca-
bo de una media de cinco
anos de espera. Una de
las novedades de los no- /'
venta viene dada no soélo E
por el incremento de ope- / l
ras prima (de 10,3 a 14,7
de media por ano en los
dos periodos senalados,
con 25 en 1996 y cerca de
las 30 en 1997), sino por
el aumento de segundas
peliculas (un 60,6% de los
debutantes entre 1990 y
1995 han realizado ya la
segunda pelicula), pese a
que un 34,9% no llegaron

|

a estrenarse en Madrid y, segin Heredero, las malas
condiciones de exhibicién incrementan hasta el 58% las
apenas vistas.

Pero también es importante senalar que entre esas
primeras y segundas peliculas se cuentan varios éxitos
de piblico -y a veces de critica- como Alas de mariposa,
La ardilla roja, El dia de la bestia, Extasis, Justino, asesi-
no de la tecera edad, Hola, ;estas sola?, Nadie hablara
de nosotras cuando hayamos muerto, La buena vida, Tie-
rra, Tesis, Cosas que nunca te dije y Asaltar los cielos,
sin que eso signifique olvidar titulos como Vacas, Mi
hermano del alma, Salto al vacio, Una estacion de paso,
Sexo oral, Antartida, Familia, Retrato de mujer con hom-
bre al fondo, La Monyos o En la puta calle que, con me-
nos repercusion comercial, ofrecen un evidente interés,
Cabria adjuntar, ademas, los satisfactorios triunfos co-
merciales de las comedias de Gémez Pereira y algunos
bodrios no carentes de éxito piblico como Mas que amor
frenesi o Perdona bonita, pero Lucas me queria a mi. En
definitiva, son esos los films que han contribuido a cons-
truir esa, digamos, nueva imagen del cine espanol.

Ahora bien, como caracterizar esa nueva imagen del
cine espanol? Ante todo, digamos que no se trata de nin-
gdn “nuevo cine espanol” con voluntad de movimiento,
grupo o tendencia equiparable a los de los aros sesen-
ta, puesto que ademas de la aparicion simultanea al al-
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bur de una coyuntura favorable, podemos definir tantas
diferencias como semejanzas entre los responsables de
una ampliacién de la némina de cineastas (y no de una
sustitucion, puesto que se mantienen otros mas vetera-
nos como Almodovar, Trueba, Armendariz, Gutiérez Ara
gon, Bigas Luna, Aranda, etc.). La proximidad generacio-
nal se ve rota por Diaz Yanes o Gomez Pereira, si bien el
eclecticismo y el cruce de influencias muy diversas es
comin entre ellos, aunque en distinta forma para cada
uno. En unos casos (Médem, Amenabar, de la Iglesia)
predomina la busqueda del impacto visual; en otros, el
interés por el relato (Diaz Yanes, Leon, Coixet, Quereje-
ta, etc.). La artificiosidad reina en la obra de Bajo Ulloa,
Méedem o Amenabar hasta extremos capaces de entur-
biar su capacidad narrativa, mientras que Barroso o Le6n
convierten ese artificio (teatral) en impulsor del relato, de
una forma muy distinta de como lo hace de la Iglesia; por
su parte Iciar Bollain o Isabel Coixet dejan fluir de forma
mucho mas simple, cotidiana y costumbrista sus histo-
rias, lejos de la carga literalizante de Gracia Querejeta o
David Trueba. Algunos, como Amenabar y Bajo Ulloa alar-
dean de su analfabetismo filmico y literario, confundien-
do pretenciosidad con irreverencia, frente a otros como
Barroso, Calparsoro, Gutiérrez, Coixet, Leon o incluso de
la Iglesia (por no hablar de Diaz Yanes o Gobmez Pereira)
que, en diferentes medidas, asumen la tradicion no ya
del cine clasico sino también del cine moderno, ese cine
“de autor” que repugna a los primeros, supuestos defen-
sores del cine “de género”, aunque éste se limite, para
ellos, a algunas variantes de la anticipacion y el thriller
-psicologico en Amenabar; de accion en de la Iglesia y
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Un filésofo y un cardenal
ante los valores del hombre

Bajo Ulloa-, aunque evidentemente el thriller (Diaz Ya-
nes, Calparsoro) y la comedia (Gomez Pereira, Bollain)
han sido frecuentados también entre los mas cultistas
filmicos.

Sin embargo, entre los gue se alejan de la autoria
confesa, se da una voluntad estilistica considerable, al
tiempo que entre los mas moderados predomina el clasi-
cismo narrativo. Hay excepciones como Médem, que ai-
na el trascendentalismo y el emocionalismo con el efec-
tismo visual, acercandose en ocasiones a lo que vulgar-
mente llamamos la “empanada mental”, de la que, des-
de el punto de vista del efectismo narrativo, también pe-
ca Amenabar. Por supuesto, el autodidactismo es domi-
nante, aunque a veces se haya atemperado por etapas
mas o menos productivas en facultades y escuelas na-
cionales o extranjeras, publicas o privadas; en otros ca
sos la formacion viene dada por la via profesional®. Lo
que si es muy comin -salvo en Diaz Yanes- seria el apo-
liticismo en primer grado®, volviendo a diferenciarse por
la preferencia hacia estructuras narrativas mas cercanas
al cuento infantil y al cémic (obvias en Bajo Ulloa, Urbizu,
Amenabar, Trueba y de la iglesia), frente a las historias
con mayor complejidad psicologica de los Barroso, Que-
rejeta, Coixet y tal vez Ménem.

Evidentemente, algunos de esos aspectos, como el
alejamiento de la cultura cinematografica y la cinefilia
clasica, la promiscuidad audiovisual, con predominio de
la TV y el cOmic como referentes culturales, el apoliticis-
mo, el rechazo de la reconstruccion historica y de la
adaptacion literaria, la disparidad de la recepcidn critica,
el rechazo del experimentalismo formal, la basqueda in-
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dudable de la comercialidad’, etc.
alejan a la mayor parte de los nue-
vos cineastas de sus antecesores
de los anos ochenta, fuesen éstos
apocalipticos (Patino, Erice, Guerin,
Vega) o integrados (Trueba, Aranda,
Camus, Chavarri, etc.), con la ex-
cepcibn muy general del reconoci
miento al valor revulsivo de Aimod6-
var. Pero en lo que mantienen la
absoluta tradicién del cine espanol
es en el predominio de las historias
de familia, reveladoras de la proxi-
midad vivencial a lo narrado, del pa-
pel expurgador de fantasmas perso-
nales que abunda entre ellos, al-
canzando en algln caso un caracter
casi onanista, donde la ausencia de
las figuras paternas —por huida o
con la blsqueda subsiguiente- se hace casi omni-
presente, y con ella una explicacion de tantas inmadure-
ces que recorren el cine de los mas jovenes de estos

Notas

1. Se trata de Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos di-
rectores del cine espanol de los afios noventa, 27 Festival de
Cine de Alcala de Henares 1997. En él, Heredero entrevista ex-
haustivamente a lo largo de casi 800 paginas a una quincena
de realizadores debutantes en los noventa (Amenabar, Bajo
Ulioa, Barroso, Bollain, Calparsoro, Coixet, Diaz Yanes, Gomez
Pereira, Gutiérrez, de la Iglesia, Lebn Aranoa, Médem, Quereje-
ta, Trueba y Urbizu), ademés de repertoriar las filmografias de
todos aquellos que realizaran su opera prima desde 1990 has-
ta el 30 de junio de 1997, ofreciendo un material tan revelador
como imprescindible de ese conjunto de cineastas abocados
al nuevo siglo.

2. Monterde, José Enrique Veinte anos de cine espariol (1973-
1992). Un cine bajo la paradoja. Barcelona: Paid6s, 1993.

3. Rimbau, E. “La década socialista”, en AAVV Historia del Ci-
ne Espanol. Madrid, 1995; AAVV, “Lo nuevo por conocer”, Aca-
demia. Revista del cine espaniol, n? 9, enero 1995; y Losilla,
Carlos “Adénde va el cine esparniol. Los jovenes realizadores y
la bsqueda de una nueva estética”, en Dirigido n® 257, Barce-
lona, mayo 1997.

4. Entresaquemos de las entrevistas de Heredero algunas
“perlas”, como cuando Amenabar advierte que “una de las ma-
yores decepciones que me he llevado en mi vida ha sido Cen-
tauros del desierto, que no sbélo me parece una pelicula mal
contada, sino ademas profundamente fascista.” (pag. 83).

Cosas que nunca te dije

nuevos realizadores. Pero en todo caso, ese es el marco
de juces y sombras que rodea esa nueva imagen del mas
reciente cine espanol ¢

Bajo Ulloa reconoce sin vergiienza que “pues, si, tengo un gran
respeto por ese sefior [por Bergman), pero lo Gnico gue conoz-
co de €l es la versiébn de Fanny y Alexander para televisién”
(p&g. 130) y que “...son muy pocos los libros que he podido
terminar” (pag. 127).

5. Asi, entre las procedencias, recordaremos: la ayudantia de
direccion (Gémez Pereira, Querejeta), el guion (Diaz Yanes,
Trueba, Ledn), la interpretacion (Bollain), la publicidad (Coixet,
Urbizu), el cortometraje (Bajo Ulloa, Gutiérrez), la direccién ar-
tistica (de la Iglesia), el teatro (Barroso), etc.

6. Al menos en sus obras filmicas, aunque Fernando Le6n ten-
ga intereses confesados por temas politicos. Son esclarecedo-
ras otras palabras de Amenabar: “Yo a veces he pensado que
me gustaria hacer una pelicula sobre el golpe de estado en
Chile, pero ésta es una idea que me seduce no por la dimen-
sidn politica del hecho, sino por el movimiento y por lo que im-
plica emocionalmente un golpe de estado” (pag. 95).

7. Volvemos a los impulsos y sinceros Amenabar y Bajo Ulloa
que respectivamente manifiestan sin pudor que “Mientras las
peliculas cuesten lo que cuestan, no podemos estar jugando
de espaldas al pablico. Hay que procurar entretenerio y mante-
nerlo bien agarrado a la butaca” (pag. 98) o "[Airbag] hace reir
a un plblico mayoritariamente joven {...) Entonces yo apruebo
o suspendo en funcién de que haga o no reir a los espectado-
res.” (pag. 155).
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