estudios
filmicos

La madriguera. Revista de cine
(Ediciones de intervencién cultural S.L.)

Titulo:
El viaje del comediante. Conversacion con Frederick Wiseman

Autor/es:
Esquerra, Nuria; De Lucas, Gonzalo

Citar como:
Esquerra, N.; De Lucas, G. (1998). El viaje del comediante. Conversacion con
Frederick Wiseman. La madriguera. (5):57-61.

Documento descargado de:
http://hdl.handle.net/10251/41634

Copyright:
Reserva de todos los derechos (NO CC)

La inclusién de este articulo en el repositorio se enmarca dentro del proyecto "Estudio y analisis para
el desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios filmicos a través de plataformas web 2.0",
financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de
Espafia (cédigo HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentacién Cientifica y del Area de
Sistemas de Informacion y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de las Tecnologias de la
Informacion y de las Comunicaciones de la Universitat Politécnica de Valéncia.

Entidades colaboradoras:

* ¥ GOBIERNO MINISTERIO
ST  DEESPANA DE ECONOMIA
1 Py Y COMPETITIVIDAD

2\ UNIVERSITAT
DU ELVIENOTOPO
%/ DE VALENCIA




ELviaje del; comediante .+ o

Conversacidn con Frederick Wiseman

Frederick Wiseman, un gigante de esa raris avis
del cinematografo que es el documental, ha esta-
do unos dias en Barcelona para impartir unas cla-
ses en el Master de Documental de Creacion de la
UPF. De modo paralelo, la Filmoteca ha organiza-
do una retrospectiva en la que se han proyectado
algunos de sus films mas importantes

Frederick Wiseman agrupa la honestidad del pintor
primitivo con la conciencia del cineasta moderno. Si bien
sus bisontes particulares parecen ser las personas que
pueblan las instituciones que, desde hace treinta anos,
se ha encargado de filmar, lo que le moviliza ya no es la
caza de los animales, sino la basqueda de ciertas verda-
des sobre la condicion humana. Wiseman, que concibe el
documental como un viaje de conocimiento, obtiene final-
mente como presa el registro de un tiempo real y fisico,
verdaderas huellas de luz de un tiempo pasado.

Este viejo maestro empez6 como abogado, pero en
seguida descubri6 que lo suyo era encontrar las image-
nes justas. Por eso en su primer e intenso film, Titicut Fo-
llies (realizado en 1967 y censurado hasta 1994), definié
lo que era una imagen necesaria cuando reveld el micro-
cosmos horripiloso y vejatorio de una prision para demen-
tes. Desde entonces, las instituciones han sido el espa-
cio en el que han acontecido sus films: la escuela, la
policia, un hospital, un centro de asistencia social, el
ejército, una agencia de modelos o, méas recientemente,
la Comédie Frangaise.

Wiseman, a la manera de esos cineastas que ruedan
sus films con la sola ayuda de un par de folios, acude al
lugar del rodaje sin preparacion previa. Acompanado tan
solo por un camara, con el que se comunica mediante un
lenguaje de signos y al que cede una libertad casi absolu-
ta, filma durante tres semanas ocupandose personal-
mente del registro del sonido. Asegura que oyendo el fluir
de la palabra puede aprehender mejor una realidad que
se escapa a la mirada. Luego viene su personal retorno a
la infancia, cuando, como nifo que juega a la papirofle-
xia, se pasa cerca de un ano, doce horas diarias, editan-

Noria Esquerra / Gonzalo de Lucas

do todo el material rodado. Es entonces cuando organiza
y descubre la pelicula, a sabiendas de que si juntas un
plano junto al otro, la suma otorga un nuevo sentido a ca-
da imagen.

Wiseman ha senalado que en sus peliculas ha inten-
tado impresionar “una mirada intensa sobre una realidad
precisa”. Parece justo: su altura moral (o lo que es lo mis-
mo: su “punto de vista documental”, por recuperar la be-
llisima expresion de Jean Vigo) se sitGa siempre a la altu-
ra del hombre corriente. De ahi que en cierta ocasion,
cuando se definié como “un comediante social”, resumie-
ra la ética de quien decide filmar la vida porque ama la vi-
da filmada. Por ello, cuando al final de Titicut Follies apa-
rece un grupo de locos cantando en un teatrillo y el film
se convierte en un musical, no es raro que descubramos
que, tras la realidad tragica de la escena, se revela un ci-
neasta que en vez de teatralizar |a vida prefiere entender
la vida como teatro. Los documentales de Wiseman son,
por tanto, el testigo de complejas relaciones humanas
enclavadas en escenarios que marcan las pautas del dra-
ma. Y su tema sera, en resumidas cuentas, la bisqueda
del individuo en una escena que, mostrando las numero-
sas contradicciones de las reglas del juego, parece aca-
bar alienandolo.

Fiel a las situaciones que se plantean, en las que ja-
mas interviene, Wiseman acaba reconociendo la propia
artificialidad del artefacto filmico a través del montaje,
cuando el cineasta fragmenta, ordena y agrupa la reali-
dad filmada. Quedan entonces pedazos de tiempo estruc-
turados en un discurso rico en metaforas. La propia con-
ciencia de la representacion y el deseo de apresar el
tiempo son, en sintesis, los signos de esa conciencia mo-
derna de la que hablabamos,

Wiseman es, sin embargo, un cineasta que prefiere
hablar sobre |os valores morales de sus films antes que
sobre la puesta en escena. Es I6gico en un hombre que
demuestra amar mucho mas a la vida que al propio cine.
Lo que no impide que reconozcamos un gran valor estéti-
co en sus films, cuya puesta en escena, limpia y ascéti-
ca, parece haber evolucionado, a la manera de Ford u
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Ozu, hacia una depuracién cada vez mayor. De igual mo-
do, su obra parece alcanzar una mayor coherencia y vive-
za si la pensamos como obra global, como suma de ima-
genes en continuidad.

Por todo ello sus films no deberian seguir invisibles
entre nosotros. Varias generaciones de cinéfilos, cineas-
tas, socidlogos y personas en general todavia descono-
cen las hermosas y fundamentales peliculas de este vie-
jo capitan cuya obra, heredera de la tradicion humanista
que abanderan Flaherty, Renoir y Rossellini, muestra con
insdlita fe y hermética belleza las huellas de la civiliza-
ciébn moderna. Mientras tanto, suponemos que Frederick
Wiseman, tras este viaje por tierras ignotas, ya debe ha-
ber regresado a su Itaca particular: la sala de montaje
que posee junto al mar, en la bahia de Boston.

-Usted ha senalado que su intencién en las clases del
Master de Documental de Creacién era ensenar a sus
alumnos a leer los documentales.

~Creo que no hay ninguna diferencia entre leer una peli-
cula y leer un libro, un poema, o leer cualquiera de las co-
sas que vemos cada dia ante nosotros. Es una cuestion
de inteligencia y de tener un cierto tipo de sensibilidad
hacia lo que vemos. Leer un film es exactamente lo mis-
mo que tratar de conocer a la persona gue tienes delan-
te. Hay que averiguar qué piensa o como es. Mi intencion
en estas clases ha sido estimular a la gente para que
aprenda como hay que realizar y entender los films docu-
mentales. Por eso, cuando digo que estoy interesado en
ensenar como leer un film, me estoy refiriendo a que se
debe prestar la misma atencion a lo que pasa en la pan-
talla que a lo que nos hace avanzar cada dia en |a vida. Si
conoces a una persona, la primera vez, casi de un modo
instintivo, haces un juicio sobre ella. Puedes decir: me
gusta o0 no me gusta, quiere algo de mi, me quiere dar al-
go, o puedes pensar que es agradable, o que no te intere-
sa... un film te pide el mismo tipo de cuestiones. Si quie-
res leer un film tienes que tratar de figurarte qué es lo
que en realidad te esta queriendo decir el cineasta. Hay
que entender qué metéaforas utiliza para expresarse. El ti-
po de inteligencia y sensiblidad es el mismo que utiliza-
mos en nuestra vida cotidiana, excepto que quiza se trata
de una experiencia mas concentrada.

~Viendo sus peliculas en seguida se percibe su interés
por las relaciones humanas y por el ser humano. En sus
films, con frecuencia hace planos cortos qQue nos mues-
tran el rostro de las personas ante las situaciones que se
les plantean. Sin embargo, nunca particulariza en perso-
najes concretos. /Le interesa mostrar un concepto abs-
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tracto del ser humano?

-No creo que sea un concepto abstracto. Deliberadamente
nunca Sigo a un solo personaje porque me gusta situar el
emplazamiento o |a institucién. Pero espero que la gente
que aparece en mis documentales aparezca como seres
humanos, con todas sus contradicciones. Siempre confio
en respetar a las personas que salen en mis peliculas.
-Decimos eso porque usted esta considerado un docu-
mentalista sobre las instituciones, y en cambio creemos
que es mas bien un cineasta interesado en mostrar las
relaciones humanas.

~Las instituciones son un pretexto, una excusa. Lo que
yo filmo son las personas. Las instituciones son un pre-
texto que marco en las reglas de mi juego, igual que deci-
do no salir fuera de los limites de la institucion. Es muy
arbitrario, pero soy yo quien decide que todo lo que sal-
dréa en la pelicula tendra lugar en un edificio o en un terri-
torio concreto. Me interesa la gente, pero también es
cierto que me interesa mucho la relacion que mantiene la
gente con las leyes, las reglas y las regulaciones. Y todo
esto viene representado por las instituciones. Lo que me
interesa son las relaciones entre la gente y su interac-
cién con la institucion.

-¢Hasta qué punto cree que la institucion determina la
conducta de las personas?

-Es muy dificil hacer generalizaciones acerca de las insti-
tuciones. Sitomamos una institucion, por ejemplo la poli-
cia, veremos que no podemos generalizar diciendo que
todos los policias son buenos o que son violentos. Tie-
nes que referirte a grados de profundidad. El otro dia en
Toulouse una persona me pregunto acerca de Law and or-
der (1969). No podia decir si estaba a favor o en contra
de la policia. Bueno, es una tipica cuestion francesa por-
que es abstracta: es estilpido llegar a la conclusion de
estar a favor o en contra de la policia después de ver mi
pelicula. Puedes estar a favor o en contra de un aspecto
particular del trabajo policial, o a favor o en contra de al-
go que ha hecho un policia. Pero la idea de estar a favor o
en contra de la institucién policial no se puede plantear
en estos términos. Seria simplificar demasiado.

-¢Pero usted en sus films intenta hacer una critica o pre-
fiere dar algunas pistas al espectador?

-Prefiero dar pistas al espectador a través del montaje y
la estructura del film, estableciendo connexiones entre
las secuencias. Intento proponer metaforas. Es muy indi-
recto, pero tengo confianza en que el espectador lo com-
prenda.

-¢Muestra, por tanto, su punto de vista de un modo claro?
~Creo que si que muestro un punto de vista personal,



aunque quiza haya gente que no esté de acuerdo. Hay
gente que ve mis peliculas y no saben distinguir mi punto
de vista, pero creo que queda bastante claro. Mi actitud
queda manifiesta en el montaje, en mi manera de relacio-
nar los planos y las secuencias. Intento provocar que la
gente analice por qué he montado de esa forma determi-
nada, por qué esa secuencia va detras de esa otra, o por
qué esa escena es la ltima de la pelicula. Es decir, que
se pregunte por qué he organizado el documental de la
forma en que lo he hecho.

-¢Cuando determina el estilo de sus peliculas?

Durante el rodaje, aunque es algo bastante variable. Por
ejemplo, en Zoo (1992) marqué el estilo teniendo en
cuenta que los planos de los animales tenian una dura-
cibn corta y que, por otra parte, los animales no hablaban
demasiado. Esto ya determinaba un aspecto estilistico
del film. Por contra, cuando hay conversaciones, el estilo
viene determinado por el tipo de dialogo: si se trata de
una conversacién rapida, picada, las secuencias seran
muy cortas, si €s una conversacion complicada y necesi-
ta mucho tiempo, la parte que use de este dialogo tam-
bién necesitara su tiempo. El material es el que condicio-
na el estilo del film. Si una conversacién es compleja y
ahi radica su interés, debo mostrarla en toda su compleji-
dad. Si no es interesante, entonces la hago mas corta,
aunque siempre es muy duro resumir una conversacion
compleja en treinta segundos. Escribiendo es mas facil
porque existe un mayor grado de abstraccion y se pueden
utilizar palabras con significados mas generales. Lo que
sucede es que en la vida |la gente no habla de esta mane-
ra. Oe todas maneras creo que para mi seria muy dificil
hacer un documental en silencio. Por ejemplo, cuando fil-
mé a gente sordomuda en Deaf (1986), habia mucha co-
municacion por signos y decidi no poner subtitulos para
que los espectadores estuvieran en la misma posicién en
la que estan los sordomudos respecto a las personas
que hablan. Asi que el estilo no pretende mas que reflejar
lo que esté pasando en el film.

-Teniendo en cuenta, ademas, que no hace documenta-
cién previa, sus films deben ser verdaderas experiencias
con el azar.

-Si, toda mi vida es un experiencia con el azar, con la
suerte. Todo aspecto de mi vida tiene que ver con la suer-
te. {Mi vida no esta demasiado bien organizada! Por eso
a veces me he comparado con un jugador de cartas, ya
que siempre tomo riesgos. Por ejemplo, cuando escojo
un tema estoy tomando un riesgo, porque no sé si se con-
vertira en una buena pelicula, o incluso si llegara a ser
una pelicula. Tampoco sé qué va a hacer la gente o qué

va a decir. También hay riesgo al no hacer documentacién
previa sobre el tema o la instituciéon, y también hay un
riesgo muy importante cuando tengo mucha cantidad de
material rodado y ni tan siquiera sé si sera bueno para el
montaje o si acabara teniendo alguna coherencia o senti-
do. Pero la verdad es que esto me divierte muchisimo. En
mi trabajo obtengo el beneficio de estar completamente
abierto a la experiencia.

-En su filmografia se observa una evolucién hacia la abs-
traccion, a la vez que un alejamiento de los propositos re-
formistas que tenia en su primer film, Titicut Follies
(1967). Da fa sensacion que su control sobre el nivel me-
taférico y estético de sus films es cada vez mayor.

—Para mi no es féacil decir qué ha evolucionado y como. Es
cierto que en Titicut Follies tenia objetivos reformistas y
sociales, y que esos objetivos eran mas evidentes que en
otras peliculas mias, pero también es verdad que en Titi-
cut Follies ya habia aspectos muy abstractos. Los dos
films que realizé a continuacién, High School (1968) y
Law and order, perseguian algunos objetivos sociales,
pero ya tenian mas temas abstractos. En High School es-
ta, por ejemplo, la relacion entre lo que pasa dentro de la
escuela y lo que pasa fuera. Y vemos que lo que pasa
dentro de la escuela es un reflejo de los valores que rigen
fuera. En algunos de mis films hay aspectos muy abstrac-
tos porque los temas lo eran: Sinai Field Mission (1978)
es una pelicula muy abstracta, Zoo (1992) en cierto mo-
do también es un documental muy abstracto, ya que trata
sobre un zoo pero va bastante mas alla... En cambio, Pu-
blic Housing, el Gitimo documental que he hecho, es me-
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nos abstracto. En parte es debido a mi, en parte es debi-
do al material, y en parte es debido al tratamiento que le
doy al material.

—-Algunas de las secuencias de sus peliculas son muy di-
vertidas. Dada la seriedad de los temas que tratan, pue-
de parecer sorprendente la presencia del humor.

-Yo también encuentro que hay secuencias muy diverti-
das. Espero que la gente encuentre mis documentales un
poco divertidos, porque creo que hay bastantes que lo
son mucho. Zoo tiene momentos divertidos, Law and or-
der a su manera también, High School... Normalmente en
el rodaje ya podias ver que eran momentos divertidos,
aunque quiza entonces estaban envueltos por una situa-
cién muy dura. Pero no dejaban de ser divertidos cuando
pasaban.

—-Usted ha comentado que el documentalista siempre de-
beria tener una obligacién moral frente a los personas
que filma. Viendo sus films, por ejemplo Near Death
(1989), una pelicula que afronta de modo directo el tema
de la muerte, uno se pregunta si existe una frontera ética
que exija al documentalista detener la filmacién en cier-
tas situaciones. (Cree que es posible determinar esa
frontera?

-Es una frontera muy subjetiva. No pienso que exista un
estandard absoluto, sino que mas bien de lo que se trata
es de satisfacer el propio sentido personal de la morali-
dad. En el caso de Near Death, lo que hice fue conseguir
siempre el permiso de los pacientes cuando estos esta-
ban conscientes. Cuando no lo estaban, obtuve el permi-
so de sus maridos, mujeres, hijos o hijas. Si no hubiera
tenido el permiso, no lo hubiera hecho. El problema pue-
de venir si la gente no entiende exactamente lo que dices
que vas a hacer. O también se puede correr €l riesgo de
no tener su permiso y esperar a terminar la pelicula para
ensenarsela y que vean el uso particular que se ha hecho
del material. Pero yo no lo hago, porque para mi seria im-
posible hacer un film de ese modo. Soy muy estricto tra-
tando de conseguir el permiso de la gente en cada esce-
na que ruedo. Si no lo consigo por adelantado, antes de
filmar, cosa que l6gicamente muchas veces resulta impo-
sible, intento que me den su permiso después de la esce-
na. En el caso de la gente que aparece en Near Death te-
nia los permisos antes: entraba en sus habitaciones vy
hablaba con ellos o sus familiares.

~-:Como establece la complicidad con la gente a la que
filma?

-Creo que hay que ser lo mas honesto posible con la gen-
te. Yo les digo de entrada como sera mi método de trabajo
y les explico qué utilidad tendra la pelicula y confio que,
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con el tiempo, podamos establecer una buena complici-
dad. Nunca les digo qué gestos tienen que hacer ni cémo
tienen que moverse. Lo peor que puedes decirle a alguien
a quién estas filmando es que no mire a la camara.

-Ha senalado que aporta su punto de vista en el montaje
de sus films ¢Cree que en el montaje existe el riesgo de
que la subjetivizacion se convierta en una manipulacién
de la realidad? ¢ Cual seria la linea que separa la subjeti-
vizacion de la manipulacién?

~Es una frontera muy diluida, porque la frontera cambia se-
gin el trabajo de cada cual. Como decia, no hay un estan-
dard absoluto para indicar a nadie el modo correcto de ha-
cer bien o mal las cosas. En realidad, todo lo que se hace
en el trabajo documental tiene en cierta manera algo de
manipulacion: la eleccién de un tema, cuanto tiempo deci-
dimos rodarlo, cémo lo hacemos, qué secuencias decides
montar, como las montas y qué resultado sacas de todo
ello... todo ésto representa la subjetividad de los juicios.
~-Lo que sucede es que las imagenes documentales que
se pasan en los noticiarios tan sélo suelen interesar por
su caracter sensacionalista. Y al presentarlas como una
especie de espectaculo quedan manipuladas.

-Segln me cuentan, porque yo nunca los veo, hay mu-
chos shows de este tipo en la television americana. Con-
vertir la realidad en un espectaculo e interesarse simple-
mente por el caracter sensacionalista de las cosas es
algo detestable y que yo odio particularmente. Por eso,
por una cuestion basica de principios, prefiero no ver
esos programas.

-Algunos teéricos le han emplazado en el direct cinema,
movimiento que, junto al del cinema verité, promulgaba la
posibilidad de registrar la realidad de un modo objetivo
;después de treinta anos del inicio de su filmografia, qué
piensa usted de esas tendencias del documental?

—No estoy interesado en saber donde me encasilla la gen-
te. No leo esa clase de libros. No los entiendo cuando los
intento leer. Es el trabajo de otra gente, no mi trabajo. No
me veo a mi mismo en relacion al cinema verité o al direct
cinema: es un tema que no me interesa.

~Entonces el término de cinema verité no tiene ningdn
sentido para usted.

—Exacto. El término cinema verité no tiene ningdn sentido
para mi porque no tengo ni idea de lo que significa. Creo
que es un término francés presuntuoso, que no tiene
sentido. Porque, con seguridad, ni mis peliculas ni las de
ningln otro representan la verdad. Si cinema verité sim-
plemente significa “fly on the wall” o seguir a la gente,
puede que esté de acuerdo. Lo que pasa es que el con-
cepto “fly on the wall” también es una denominacion sim-



plista, ya que no creo que ningin documentalista pueda
pasar desapercibido en una escena como lo hace una
mosca. Este tipo de cine observacionista significa poco
porque no es cierto que estés en un solo emplazamiento
con la camara y te dediques simplemente a observar.
Conscientemente siempre estas haciendo juicios subjeti-
vos: el simple hecho de cambiar el angulo de camara, o
de cambiar el foco durante la filmacion, o de decidir la du-
racion de la toma... el hecho de comprimir una hora y me-
dia en sbélo seis minutos en el montaje. Son todo ejem-
plos de subjetividad.

-2 Qué actitud politica toma en sus films?

~Tomo una actitud politica, pero no ideoldégicamente poli-
tica. He tratado instituciones que estan involucradas en
el sistema politico americano como la asistencia social,
la policia, los tribunales juveniles... pero siempre lo que
he hecho es tomar una determinada actitud politica, que
es la mia, y no la de ningin grupo. No quiero acomodar ni
concordar mis documentales al marxismo de los cuaren-
ta, a los politicos democratas, a los socialistas, republi-
canos, trotskistas... eso no me interesa en absoluto. Mis
documentales reflejan mi personal sentido anarquista de
la vida.

—Ha realizado treinta documentales y un sélo film de fic-
cion. ¢ Qué relacién tiene con el cine de ficcion?

—Me gustan mucho los films de ficcion, y me gustaria ha-
cer otro film de ficcion el proximo ano. Tengo escrito el
guiotn pero no sé si conseguiré el dinero. jPero siempre
quiero tener un documental preparado para realizar! Ade-
mas, hacer un documental es mas simple, puesto que
para mi es mas facil obtener el dinero. Me aburre mucho
tener que hablar con productores para conseguir dinero.
Por otra parte, tengo que decir que no hago distincion al-

guna entre peliculas de ficcion y documentales, porque
pienso que los documentales tienen sus aspectos ficcio-
nales. Desde el punto de vista estructural, son absoluta-
mente ficcionales. Los documentales se organizan como
una ficcion, con un sentido arbitrario y subjetivo. En ellos
nada tiene lugar tal y como sucedid en la vida real. Todo
tiene diferente duracion y forma. Y, por supuesto, la es-
tructura global del film y su organizacion también es dife-
rente.

-Nadie habla de su experiencia Seraphita's Diary (1986),
su anico film de ficcién.

—Quiza porque no interesa a nadie. A mi me intereso, fue
algo completamente experimental. Fueron seis meses
muy excitantes.

-2 Qué cineastas de ficcion le gustan?

-Bueno, mis films preferidos son los de Buster Keaton y
los de los hermanos Marx. Son los que mas me gustan.
-2 Cual es su préximo proyecto?

-Quiero empezar a montar un documental sobre un pe-
queno pueblo de pescadores en Maine. Acabo de finalizar
el rodaje, me estoy tomando un tiempo de descanso y
ahora es cuando guiero sumergirme de verdad en la peli-
cula... jMe gueda un duro trabajo! El pasado junio termi-
né un proyecto sobre un hogar para pobres en Chicago,
Public Housing: edificios de apartamentos estatales para
gente pobre. En Chicago, como en todas las grandes ciu-
dades de los Estados Unidos, esos apartamentos estan
habitados por los méas pobres: negros e hispanos. La pe-
licula la filmé en un gueto negro de Chicago y la he titula-
do Public Housing, aunque en realidad es basicamente
un documental sobre los negros pobres en Chicago.
-Usted ya debe saber, dado que lleva varios dias en Bar-
celona, que Espana carece de tradicion documental. Una
iniciativa como la de este Master, o la reciente proyec-
cién en las pantallas de algunos films documentales, pa-
recen ser los primeros pasos para cambiar esta situa-
cion. ;Qué es necesario para crear una tradicion?

-La verdad es que no conocia la situacion del documental
en Espana hasta ahora. En cierto modo, me parece bas-
tante sorprendente. Es extrano, por ejemplo, que apenas
se hayan hecho films sobre la Guerra Civil. Es un tema
que es necesario que se conozca con mayor profundidad.
No entiendo el silencio de los propios espanoles al res-
pecto. En cambio, parece que los mejores trabajos sobre
la Guerra Civil los han hecho extranjeros. En todo caso,
no conozco los pasos formales necesarios para crear una
tradicion documental. Lo que si es necesario es que la
gente joven tenga una actitud abierta ante |a realidad que
les rodea @
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