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El pasado 10 de Agosto fallecia en un accidente aéreo
el director de cine canadiense Jean Claude Lauzon. El volu-
men de su obra, apenas dos largometrajes, el primero des-
conocido en nuestro pais, debid ser el principal motivo pa-
ra que la noticia pasara practicamente desapercibida. Su
filmografia, ciertamente, no es la de un director consa-
grado, ni la de un director que con una pelicula adquiere
rango de fenémeno pablico, como tantos apdstoles de la
violencia que triunfan en las taquillas. Tampoco desde los
puntos de reflexion cinematografica -a pesar de las exce-
lentes criticas que se escribieron sobre Léolo- se ha he-
cho una valoracion que vaya mas alla de la simple actuali-
dad y, sin embargo, Léolo es una pelicula de tal entidad
que puede ser vista como prototipo del papel que el cine
puede desempenar en el analisis de la naturaleza y la sen-
sibilidad del Hombre de finales de siglo.

Es dificil valorar qué importancia podria haber alcanza-
do Lauzon en el panorama cinematografico, pero lo cierto
es que su muerte —a la luz de lo visto en Léolo y desde
nuestra perspectiva egoista de espectadores— nos ha pri-
vado de una singular vision del cine, entendido como herra-
mienta de investigacion sobre la situacién del Hombre y su
entorno; algo que en el pasado cumplieron las mentes mas
lGcidas y creativas que ha dado el cine: Ozu, Bergman, Ku-
rosawa, Antonioni, Tarkovski... entre algunos otros. Préacti-
camente ninguno de ellos ha llegado activo a la Gltima dé-
cada del siglo y Gnicamente figuras como Angelopoulos o
Kiarostami parecen proseguir con esa voluntad investigati-
va en torno a la naturaleza y a la diagnosis de ese Hombre
perplejo que ve llegar el final del milenio.

Con Léolo, Jean Claude Lauzon, a pesar de todos los
elementos autobiograficos que apuntalan la narracion del
film y lo enmarcan —-muy vagamente- en la década de los
sesenta, a pesar de que el protagonista sea tan sdlo un
chaval de doce anos, aporta una vision profunda y a la vez
cadbtica de la anatomia de ese Hombre que desde el mag-
ma informe de la vida urbana, lucha desesperadamente por
conseguir una luz de conocimiento y soberania personal.

Ciertamente la voluntad de libertad y el ideal por el que
luchar, no constituyen ninguna particularidad que lo acer-
gue especificamente a nuestro final de siglo; por el contra-
rio —como analizaré después— lo sitia en una tradicién de
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origenes eminentemente romanticos. Pero si el protagonis-
ta lleva en su interior la semilla del héroe romantico, el pai-
saje que le rodea es rotundamente contemporanea y, fun-
damentalmente, la construccion formal y narrativa que
elabora el director surge de una vision del mundo y del arte
cinematografico radicalmente propia de este final de siglo,
lo cual no implica, necesariamente, que sea una vision ab-
solutamente novedosa.

Léolo es en su forma producto directo de nuestra sensi-
bilidad de hombres urbanos y occidentales, y lo es por dos
motivos: su sentido de la contaminacién cultural, y la ato-
mizacion de su percepcion/construccion. Esas son las co-
ordenadas sobre las que se sustenta el film: una contami-
nacion que lejos de actuar como algo superpuesto, ana-
dido a un tronco previo, surge desde su propia estructura;
organico e integrado, afectando a todos los ambitos de la
obra. La banda sonora es el ejemplo mas evidente por la di-
versidad de registros y por el choque que produce con las
imagenes. Pero donde el efecto de la contaminacién se ha-
ce mas determinante es en la alternancia de elementos
contrapuestos que constituyen |la dialéctica del film; en la
tension y la irrupcién constante y anarquica de factores que
corrigen o hacen entrar en colision a los elementos previa-
mente desarrollados. Asi, la pelicula discurre entre lo tragi-
co y lo comico, surgiendo lo uno de lo otro; pasa de lo bello
a lo sordido; de sublimes ideales a la materialidad mas co-
rrupta; de lo onirico y lo metaforico a lo prosaico; del len-
guaje poético al mas soez; de lo cutre a lo culto y de lo ma-
gico a lo hiperrealista; dominado todo por un impulso
cercano a las premisas dislocadas y desbordantes de la
estética Barroca. Por este motivo Léolo resulta una pelicu-
la tan profundamente violenta, porque su violencia no resi-
de Gnicamente en lo argumental y lo externo, sino que sur-
ge desde su propia estructura y canstruccian,

Esa violencia viene apuntalada también por el segundo
elemento que anteriormente se destacaba: la atomizacion
de la narracion, producto de una captacion de la realidad
que soélo puede ser fragmentaria y desordenada, donde los
acontecimientos rememorados son rescatados de la me-
moria, como piezas de un puzzle siempre incompleto en el
que se alternan las piezas que configuran espacios nitida-
mente dibujados con otros apenas sugeridos y otros que



permanecen en negro. La narraciébn —de
tradicion Proustiana— no puede ser ya ni li-
neal ni plantearse abarcar de forma orde-
nada y conclusa los elementos que com-
ponen la historia de Léolo. Son acciones,
simplemente, que parecen rescatadas de
manera arbitraria o por la asociacion de
unas que nos conducen a otras.

Asi se configura la percepcion del mun-
do por parte de Lauzon, surgiendo del nd-
cleo mismo de nuestro paisaje urbano.
Una percepcion fragmentaria, contradicto-
ria, abigarrada, incapaz de abarcar la tota-
lidad de cualquier aspecto de la realidad.
Y este paisaje —alejandose de cualquier
funcién decorativa encaminada a ambien-
tar la historia— halla su auténtica funciona-
lidad, una vez mas, en ser parte dialéctica
en la confrontacién con los personajes. Y
es precisamente en esta tension entre
personajes y entorno que se sostiene, de-
licadisima, la trama argumental de |la peli-
cula.

Pero por debajo de esta manera “con-
temporanea” de plasmar el mundo, corre
un impulso que cuestiona y pone en crisis
ese mismo mundo y sus formas de repre-
sentacion. Nada tiene que ver ya con pro-
puestas ideoldgico-sociales que anos a
trds hubieran impregnado, tal vez, la
bisqueda de libertad de un personaje co-
mo Léolo. Igual que en nuestra sociedad
actual, en la pelicula no sélo hay una au-
sencia total de una ideologia de liberacioén
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social, sino que ademas se deja intuir una

profunda reticencia hacia cualquier organizacion colectiva.
La lucha de Le6lo no es, en ningin momento, por encontrar
su lugar en la sociedad, ni por intentar mejorarla. La lucha
de Léolo es, principalmente, por encontrar un lugar al mar-
gen de la sociedad, lejos de una realidad angustiosa y de-
voradora que el hombre no parece tener opcion de modifi-
car o reconducir. Léolo se resiste a ser fagocitado porellay
lo hace con el (nico aliado que tiene a su alcance: el sofar,
que le acerca a la experiencia artistica para liberarle y redi-
mirle de un presente sin perspectivas. Este es el impulso
que se contrapone al determinismo realista de nuestro fi-
nal de siglo, un sentimiento surgido desde los origenes de
nuestra época contemporanea, nacida tras la Revolucién
francesa: El sentimiento romantico. Y es de tal grado la fi-

liacion romantica de Léolo, que podria asimilarse con la fi-
gura del posiblemente mas grande de los poetas romanti-
cos: Friedrich Holderlin.

Su aferrarse desesperadamente al sueno, lejos de deri-
var hacia una actitud pasiva o de renuncia, se convierte en
el Gnico escudo para luchar contra el deterioro social y fa
miliar en el que vive. Ese es el sentido protector que tiene
la frase —que a la manera de cogito cartesiano— se repite a
lo largo de la pelicula: “Porque sueno, yo no lo estoy (loco)”
qgue, puede asimilarse a aquel otro lema que Hdlderlin po-
ne en baca de Hiperion: “El hombre es un dios cuando sue-
fia y un mendigo cuando reflexiona™.

El sueno da fuerzas a Léolo para plantar cara al mundo
que le rodea, y lo hace desde la méas absoluta consciencia,
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asumiendo el riesgo de destruccion que comporta su |u-
cha, como encontramos también en numerosos pasajes de
la obra de Holderlin: “A nosotros, poetas, corresponde/ es-
tar con la cabeza desnuda bajo las tormentas/ de Dios, y
aferrar con nuestras manos/ el rayo paterno (...) Pero, si
nuestros corazones son puros/ e inocentes nuestras ma-
nos,/ el rayo puro del Padre no nos consumira"2.

Frente a su actitud beligerante, en el resto de su familia
se dibuja una variada gama de caracteres y estrategias
frente al mundo. El padre y el abuelo encarnan la mediocri-
dad y la aceptacién pequeno-burguesa de vivir en el mejor
de los mundos posibles, incluso el abuelo, como fundador
de la familia y modelo de una sociedad de valores patriar-
cales, aparece a los ojos de Léolo como portador de un es-
tigma de destruccion. Contrariamente los hermanos sien-
ten, también, la violenta presion del entorno, pero su res-
puesta ~falta de consciencia— es similar a la de los camale-
ones. La hermana construyendo un refugio donde escon-
derse de la realidad, pero derrumbandose cuando éste es
descubierto. El hermano, desarrollando la musculatura
cuando se ve atacado, pero incapaz de entender que el
problema reside en el interior y que cualquier fortaleza —co-
mo dice Léolo- se derrumba si en ella anida el miedo. En el
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otro extremo esta la madre, el mas atipico y equilibrado de
todos ios personajes, porqué senciliamente no pertenece
al mundo en el que vive, aunque no tenga consciencia de
ello. Su mundo es mucho mé&s arcaico y en él, lo femenino
—directamente relacionado con la tierra— es senal de fecun-
didad y vida. Es en definitiva una fuerza del pasado y el Gni-
co punto de apoyo para una familia tambaleante. Ella es el
modelo que entrelazado con el amor que Léolo siente por
Bianca, una bella adolescente italiana, sublimara en el ideal
que construye en torno a una Sicilia mediterranea, corona-
da por el sobrecogedor paisaje de Taormina. Ideal que nue-
vamente le acerca a Holderlin, que configurd el suyo en una
Grecia de modelo sof6cleo y en la exaltacion de la naturale-
za (“Lo que fue la naturaleza, es hoy el ideal”)?.

Su amor por Bianca es el carburante para sus ansias
de sonar y lo que le proporciona la tensién para proseguir
la lucha, por eso, cuando descubre ese ideal degradado
por su propio abuelo y fracasa él mismo en un intento de-
sesperado por asesinarle y tratar asi de eliminar ese estig-
na de destruccion que Léolo te atribuye, sus propias fuer-
zas empiezan a ceder y presagia su final: “Porque me
asusta amar, ya no suefio”. Porque como escribia Holder-
lin: “El hombre, cuando ama, es un sol que todo lo ve y to-
do lo transfigura, cuando no ama, es una morada sombria
en la que se consume un humeante candil". Entonces, in-
capaz de mantener la tension de la lucha, incapaz de creer
en el suefo y en el amar, se empieza a resquebrajar, antici-
pando su derrumbe, de la misma manera como lo hacia
Holderlin en el final de su poema “El Archipiélago”, preludio
de sus mas de treinta afios de alienacion mental. “... Y si
el tiempo impetuoso/ conmueve demasiado violentamente
mi cabeza, y la miseria/ y el desvario/ de los hombres es-
tremecen mi alma mortal/ jdéjame recordar el silencio en
tus profundidades!"®.

Asi descubrimos en el libro donde estaba escrita la fra-
se gue dominaba la pelicula: “Porque suefo, yo no lo estoy
(loco)" sustituida por otra nueva: “Iré a descansar con la
cabeza entre dos palabras en... El Valle de los ava
sallados” (titulo del libro)#
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