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La leccidn de ternura o

el derecho a la felicidad

Marius y Jeannette
Robert Guédiguian

Marius et Jeannette
Francia, 1996

La receta de Marius y Jeanette, como la
del allioli, no se puede reducir a sus ingre-
dientes. Su singularidad es esquiva. El hilo
conductor del relato es el encuentro entre
los personajes que dan titulo a la pelicula y
el modo en que aprenden a vencer sus mie-
dos con sus deseos, pero esta historia esta
sustanciada en apenas menos de un tercio
de las escenas que componen la pelicula, y
su tratamiento esta desprovisto de énfasis
retoricos, sin menoscabo de su potencia
emocional. Se trata de una pelicula de obre-
ros y desempleados, pero a diferencia de al-
gunos titulos recientes, sus protagonistas
ya no son jovenes y viven bajo la sombra de
una herida. Algunos de ellos son inmigran-
tes, pero esto es sdlo un dato biografico,
con el que no se busca conseguir ninguna
complicidad facil. La pelicula esta saturada
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de referencias politicas explicitas (sobre el
nuevo y el viejo fascismo, el recorte de los
derechos sociales, el peso del deporte de
masas en el imaginario popular, la toleran-
cia religiosa, la sexofobia del Vaticano, o la
libre circulacion de mercancias), pero estas
referencias no estan escenificadas: se ex-
presan directamente sin coartadas drama-
tlrgicas, con la lucidez del cineasta militan-
te que sabe que en el cine la politica no se
dirime en el qué, sino en el como.

La primera secuencia define las reglas
del juego: un globo terraqueo flota en las
aguas de un puerto; bajo las aguas, se
transparenta una flecha que indica «L'Esta-
ques, el nombre de un barrio obrero al norte
de Marsella, en el que transcurre |a accion
de la pelicula (y de las seis anteriores de su
autor), y al que esa conjuncion de la bola del
mundo y la senalizacién topografica caracte-
fizan como un microcosmos: €l escenario
particutar de una historia universal. Su plani-
ficacion es reveladora: |a descripcion parece
contar mas que la narracion, la historia se
toma su tiempo antes de des-
plegarse, el espacio se torna
protagonista. Para Robert Gué-
diguian (L'Estaque, 1953) con-
tar una historia es una manera
de mostrar un mundo: el suyo.
Rueda siempre en el barrio en
que nacid, con unos mismos
protagonistas (su companera
Ariane Ascaride, y su amigo de
la infancia Gérard Meylan), que
interpretan @ unos personajes
cuyas caracteristicas coinciden

con las de los propios actores

y técnicos que intervienen en
la pelicula; marselleses de ex-
traccion obrera, hijos 0 nietos
de emigrantes, votantes, mili-
tantes y, mas a menudo, ex
militantes del partido comu-
nista. Eso confiere a Marivs y
Jeannette una singular inme-
diatez, porque su punto de vista es absoluta-
mente intero al microcosmos que represen-
ta. Su ficcion minimizada se convierte en la
documentacion de un punto de vista, que
traduce en imagenes los valores, los suefios
y la sensibilidad de una clase (y de los pro-
cesos de cambio por los que atraviesa ésta).
Esa inmediatez es, por supuesto, el produc-
to de una mediacion; se obtiene por el pro-
cedimiento irrealista de eliminar el mundo
exterior a ese patio de vecindad, cuya pre-
sencia en la pelicula es siempre indirecta: la
camara no lo muestra, son los personajes
los que aluden a él y lo convocan, subjetivi-
zando su presentacion. Esta elusion asi co-
mo el tono y el desenlace propios de la co-
media confieren un claro aire de apdlogo a
su discurso sobre el derecho a la felicidad.
Con su minimizacion de la anécdota,
con su dramaturgia desnuda y desdramatiza-
da, con su deliberada sencillez expositiva,
Marius y Jeannette convierte fa cotidianidad
en su materia creativa. Con esa cotidianidad
asumida como objeto de reflexion, Guédi-
guian construye una fabula sobre el sexo, la
ternura y la utopia. De la conjuncin de esa
inmediatez subjetivizada y de ese apego a
las formas de [a vida cotidiana surge el inte-
rrogante de por qué no declarar patrimonio
de la humanidad esa cantera abandonada
en la que han sufrido y trabajado tantos
obreras, junto a la que han visto morir a sus
padres y crecer a sus hijos. Guéediguian re-
compone asi en el plano cultural, sdlo en
apariencia prepolitico, las bases de eso que
antes se solia llamar conciencia de clase.
Josep Torrell



