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La conjura de los quisguilloesos .
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¢Cual es el trabajo de la critica, o, por mejor de-
cir, cémo se construye lo “critico-verosimil”? Bart-
hes dixit: “Escribir es ya organizar el mundo, es ya
pensar (aprender una lengua es aprender c6mo se
piensa en esa lengua). Es pues intil (y sin embargo
en ello se obstina lo verosimil critico) pedir al otro
que se re-escriba, si no esta decidido a re-pensar-
se"” (Critica y verdad, 1966).

Si trasladamos el problema del conservaduris-
mo y la nonez de la literatura vigente (y su critica) al
del cine actual (y su critica), podriamos apuntar
aqui un juicio por el que, sin duda, se nos motejara
de quisquillosos o atajasolaces en un tiempo en el
que, por utilizar el titulo de un film de Jean Luc Go-
dard, al parecer tout va bien: el final de siglo, en ci-
ne, es masivamente académico y, en el peor senti-
do de la palabra (pues el vocablo no posee siempre
y necesariamente un sesgo peyorativo), pompier
(Azda ha observado esto mismo para el Arte en ge-
neral). ¢Que cémo es eso? Otra vez Barthes: “La
modernidad puede definirse por ese hecho nuevo:
que en ella se conciben utopias de lenguaje”. Aho-
ra bien, como casi todo nos suena a déja vu, ello
solo puede significar que la (utopia de la) moderni-
dad se ha desvanecido ante la indiferencia de una
critica complaciente. ¢Solucién? Siempre Barthes:
“Si yo fuera legislador —suposicion aberrante para
alguien que, etimolégicamente, es “an-arquista”-
lejos de imponer una unificacion del francés, sea
burguesa o popular, alentaria por el contrario: el
aprendizaje de diversas lenguas francesas. (...) Es-
ta libertad es un lujo que toda sociedad deberia pro-
curar a sus ciudadanos: que haya tantos lenguajes
como deseos; proposicién utépica puesto que nin-

guna sociedad esta todavia dispuesta a captar que
existan diversos deseos. Que una lengua, la que
fuere, no reprima a otra; que el sujeto por venir co-
nozca sin remordimientos, sin represiones, el goce
de tener a su disposicién dos instancias de lengua-
Jje, que hable una u otra segin las perversiones y no
segln la Ley". (Leccién inaugural, 1977).

El Dios de Bakunin, o la Ley de Barthes, se lla-
ma, hoy, Mercado. La sujecién a la Ley (del merca-
do), al Dios-Mercado, propicia la estabilizacion, la
inanidad y el anquilosamiento de los lenguajes, el
imperio de la ortodoxia y la monotonia del lenguaje.
Es, en términos politicos, reaccionaria; en términos
psicoanaliticos, represiva; y en términos econémi-
cos, servil ante la inapelable Rueda de Molino con
la que se nos obliga a todos a comulgar.

Desde aqui quisiéramos alentar una critica que
aspire a la saplentia, que (cémo no) fue Barthes
quien describié (al final de su memorable Lecciéon
inaugural) como constituida por “ningtn poder, un
poco de prudente saber y el maximo posible de sa-
bor”. Es decir, una critica radicalmente perversa,
gozosa y, como queria Walter Benjamin, “inatil para
el fascismo”; o sea, initil también para el fascismo
simpético que nos acuna hoy apaciblemente al son
de una nana ensordecedora.

Y para terminar, si no querian taza, taza y me-
dia: jmés madera, mas Barthes!: “Se dirfa que la
idea de placer ya no halaga a nadie. Nuestra socie-
dad parece a la vez tranquila y violenta, pero sin lu-
gar a dudas es frigida” (El placer del texto, 1978).

Alejandro Montiel
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