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Tratado de locura ordinaria

La anguila
Shohei Imamura
Unagi

Japon, 1997

Hay dos films en La anguila, la décimoc-
tava y penultima pelicula de Shohei Imamura
(Tokyo, 1926), ganadora ex aequo, junto con
El sabor de las cerezas de Abbas Kiarosta-
mi, de |la Palma de Oro del 50 Festival de
Cannes, en 1997. El montaje réapido, las to-
mas en picado, la inmersion de Takuro Ya-
mashita (Koji Yakusho) en un medio sobre-
poblado de presencias en la oficina y el
metro, aun en el malecon desde el que prac-
tica cada noche su actividad favorita, la pes-
ca con cana: el primer film, que ocupa el
primer cuarto de hora de La anguila, nos su-
merge en un mundo uniforme y anénimo de
empleados que se trasiadan a diario desde
sus oficinas, en el centro de |a ciudad, a los
suburbios residenciales, donde \es aguarda,
paciente, sumisa, servicial, la esposa. Una
carta, también andnima, introduce en la
quietud de este estanque la sospecha de un
adulterio y desencadena en el protagonista
una serie de gestos que culmina en la violen-
ta escena del acuchillamiento: los chorros
de sangre que velan el objetivo de la camara
parecen significar la violenta irrupcion de las
pulsiones en el empleado y marido anénimo
y modélico, modélico porque anénimo. Has-
ta aqui, una pelicula banal poblada de cli-
chés: los celos, las pulsiones reprimidas, el
adulterio vengado.,

Pero La anguila es también, y sobre to-
do, un segundo film que ocupa el resto de
los 117 minutos de la cinta, en el que Ima-
mura voltea como un guante las premisas
del primero. Los placidos planos secuencia,
la luz uniforme que bana las escenas, 10S
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personajes casi planos, sin profundidad, re-
ducidos a uno o dos rasgos: al salir de la
carcel, ocho anos después del crimen, Ya-
mashita se muda a este entormo neutro,
achatado y liso, a un paisaje de tierras bajas
y rios perezosos que ofrece un correlato evi-
dente al estado de animo de un hombre que
prefiere a la comunicacion con sus semejan-
tes el mondlogo frente a su mascota: una
anguila. Nada resultaria mas facil que con-
vertir esta relacioén con un pez en metafora
de cualquier cosa, desde |a condicion de Ya-
mashita hasta su sexualidad evidentemente
reprimida o esa asuncion de una paternidad
ajena que ofrece finalmente un aliviadero al
amor que no se atreve a confesar, o incluso
a sentir. Pero ello sefia olvidar el valor y la
funcidn especiales que lmamura otorga en
su obra a las figuras de animales. En Cerdos
y acorazados (Buta to gunkan, 1961), Mia es
la venganza (Fukusho suruwa ware ni ari,
1979) v La balada de Narayama {Narayama-
bushi ko, 1983, Palma de Oro, 36 Festival
de Cannes), el cineasta ya habia demostra-
do cuan habiles y complejos paralelismos
sabe establecer entre hombres y animales,

relaciones gque se nutren, ademas, de una ri-

ca tradicion de leyen-
das shintoistas y cuen-
tos populares nipones.

Los dos films rey
nidos componen una
de las peliculas mas enganosas gue pueda
concebirse. El contraste nitido entre el dra-
matismo estereotipado de \a primera parte y
la ligereza de tono de la segunda, y la intro-
duccion en ésta de elementos burlescos -1a
madre perturbada de Keiko (Misa Shimizu)
bailando flamenco, la escena de la pelea
con los yakuzas en la barberia, pieza antolo-
gica digna de la mejor comedia cinematogra-
fica Japonesa, |a de un Keisuke Kinoshita,
quien, por otro lado, adapto veinticinco anos
antes que Imamura La balada de Narayama,
de Shichiro Fukazawa- no logran mitigar una
sensacion difusa de malestar, que emana
del personaje central, escurridizo y secreto,
Como una anguila. O como la locura, que
puede irrumpir, claro esta, en un estallido de
violencia sanguinaria, pero gue a menude
asume los rasgos inocuos de la locura ordi-
naria, la que impregna la soledad y la com-
pania, el silencio o las risas con los que bus-
camos distraer las pasiones y los miedos
que nos habitan, E| final es, en este sentido,
aleccionador: una mentira permite que €l de-
seo se manifieste, pero el regreso de Ya-
mashita a la carcel difiere su consumacion.
La fuente mas poderosa de locura, parece
decimos Imamura, es el deseo sexual; men-
saje convencional, sobre todo en un pais co-
mo Japon, donde El imperio de los sentides,
de Nagisa Oshima permanece sometida a
censura. Pero, agrega el veterano cineasta,
como no hay manera de salir victorioso del
encuentro con el deseo, s6lo podemos esco-
ger entre las dos formas de locura que en-
gendra: la extraordinaria del asesinato pa-
sional, o la ordinatia, hecha de poster
gaciones y mentiras. Increiblemente, el per-
sonaje de La anguila escoge y vive ambas.

Ana Nuno



