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Tratado de locura ordinaria o e a or n~--

ca tradición de leyen­

das shintoístas y cuen­

tos populares nipones. 

La anguila 

Shohei lmamura 

Unagí 

Japón,1997 

Hay dos films en La anguila, la décimoc­

tava y penúltima película de Shohei lmamura 

(Tokyo, 1926), ganadora exaequo, junto con 

El sabor de las cerezas de Abbas Kiarosta· 

mi, de la Palma de Oro del 50 Festival de 

Cannes, en 1997. El montaje rápido, lasto­

mas en picado, la inmersión de Takuro Ya­

mashita (Koji Yakusho) en un medio sobre­

poblado de presencias en la oficina y el 

metro, aun en el malecón desde el que prac­

tica cada noche su actividad favorita, la pes­

ca con caña: el primer film, que ocupa el 

primer cuarto de hora de la anguila, nos su­

merge en un mundo uniforme y anónimo de 

empleados que se trasladan a diario desde 

sus oficinas, en el centro de la ciudad. a los 

suburbios res·,aenc·,ales, oonoe les aguatoa, 

paciente, sumisa, servicial. la esposa. Una 

carta, también anónima, introduce en la 

quietud de este estanque la sospecha de un 

adulterio y desencadena en el protagonista 

una serie de gestos que culmina en la violen­

ta escena del acuchillamiento: los chorros 

de sangre que velan el objetivo de la cámara 

parecen significar la violenta irrupción de las 

pulslones en el empleado y marido anónimo 

y modélico, modélico porque anónimo. Has­

ta aquí, una película banal poblada de cli­

chés: los celos, las pulsiones reprimidas, el 

adulterio vengado. 

Pero La anguila es también, y sobre to­

do, un segundo film que ocupa el resto de 

los 117 minutos de la cinta, en el que lma­

mura voltea como un guante las premisas 

del primero. los plácidos planos secuencia, 

la luz uniforme que baña las escenas, los 
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personajes casi planos, sin profundidad, re­

ducidos a uno o dos rasgos: al salir de la 

cárcel, ocho años después del crimen, Ya­

mashita se muda a este entorno neutro, 

achatado y liso, a un paisaje de tierras bajas 

y ríos perezosos que ofrece un correlato evi­

dente al estado de ánimo de un hombre que 

prefiere a 1 a comunicación con sus semejan­

tes el monólogo frente a su mascota: una 

anguila. Nada resultaría más fácil que con­

vertir esta relación con un pez en metáfora 

de cualquier cosa, desde la condición de Ya­

mashita hasta su sexualidad evidentemente 

reprimida o esa asunción de una paternidad 

ajena que ofrece finalmente un aliviadero al 

amor que no se atreve a confesar, o incluso 

a sentir. Pero ello sería olvidar el valor y la 

función especiales que lmamufa otorga en 

su obra a las figuras de animales. En Cerdos 

y acorazados (Buta to gunkan, 1961). Mía es 

/a venganza (Fukusho suruwa ware ni ari, 

1979) o la balada de Narayama \Narayama­

bushi ko, 1983, Palma de Oro, 36 Festival 

de Cannes), el cineasta ya había demostra­

do cuán hábiles y complejos paralelismos 

sabe establecer entre hombres y animales, 

relaciones que se nutren, además. de una ri-

los dos fllms reu­

nidos componen una 

de las películas más engañosas que pueda 

concebirse. El contraste nítido entre el dra­

matismo estereotipado de la pñmera parte y 

la ligereza de tono de la segunda, y la intro­

ducción en ésta de elementos burlescos -la 

madre perturbada de Keiko (Misa Shimizu) 

bailando flamenco, la escena de la pelea 

con los yakuzas en la barbería, pieza antoló· 

gica digna de la mejor comedia cinematográ­

fica japonesa. la de un Keisuke Kinoshita, 

quien, por otro lado, adaptó veinticinco años 

antes que lmamura La balada de Narayama, 

de Shichiro Fukazawa- no logran mitigar una 

sensación difusa de malestar, que emana 

del personaje central, escurridizo y secreto. 

Como una anguila. O como la locura, que 

puede irrumpir, claro está. en un estallido de 

~io\em:ia san~uina¡ia, pero que a menudo 

asume los rasgos inocuos de la locura ordi· 

naria. la que impregna la soledad y la com­

pañía, el silencio o las risas con los que bus· 

can1os d'1straer las pasiones y los miedos 

que nos habitan. El final es. en este sentido, 

aleccionador: una mentira permite que el de· 

seo se manifieste, pero el regreso de Ya­

mashita a la cárcel difiere su consumación. 

La fuente más poderosa de locura, parece 

decimos lmélmuta, es el deseo sexual; men­

saje convencional. sobre todo en un país co· 

mo Japón, donde El imperio de los sentidos, 

de Nagisa Oshima permanece sometida a 

censura. Pero, agrega el veterano cineasta, 

como no hay manera de salir victorioso del 

encuentro con el deseo, sólo podemos esco­

ger entre las dos formas de locura que en· 

gendra: la extraordinaria del asesmato pa­

sional, o la or<linafia, hecha <le postef· 

gaciones y mentiras. Increíblemente. el per­

sonaje de La anguila escoge y vive ambas. 

Ana Nuño 


