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Pieza de camara

Cultoalaluz

Sven Nykvist

Madrid, Ediciones del Imdn, 1998,
259 pags.

La aparicion en nuestras librerias de
una traduccion castellana de las memorias
de Sven Nykvist supone una agradable
singularidad. La incipiente corriente de li-
bros sobre cine deberia arrastrar a los edi-
tores a ir zanjando diversas cuentas pen-
dientes: la traduccion de los escritos de
Daney, de los textos (Bordwell, Richie,
Schrader...) sobre Ozu, o de los
nuevos guiones de Godard... (y
anada aqui usted su personal senti-
do de la justicia cultural).

Ese valor de islote en el exiglie
archipiélago de libros sobre direc-
cion de fotografia nos recuerda la
carencia de textos cinematografi-
cos que recojan otras labores de la
produccion que no sean la direc-
cion, textos que posibilitarian una
mejor perspectiva y una mayor plu-
ralidad en el estudio de la estética
cinematografica (pensamos, por
ejemplo, en la necesidad de libros
valiosos sobre montadores, guio-
nistas o escendgrafos).

El interés del libro de memaorias
de Nykvist no estd tanto en su apor-
tacion testimonial al colectivo de
libros sobre Bergman, como en que
se hace eco de un talento indivi-
dual. En ese sentido conviene pre-
cisar, a fin de evitar equivocos, que
Culto a la luz ha sido en realidad
escrito por el critico sueco Bengt
Farslund, quien ha basado el nd-

cleo del libro en diversas conversa-
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ciones manteni-
das con Nykvist, a
las que ha incor-
porado opiniones
extraidas de archi-
vos documentales
(viejas entrevistas) e informaciones adicio-
nales por parte de familiares e intimos del
fotdgrafo. Por eso ¢l libro evidencia la la-
bor de “montaje” en la sucesion de los tex-
tos, fruto probable del uso de férceps en el
desarrollo cronolégico de las opiniones.

Salvado ese inocuo escollo, si pode-

mos hechar en falta el suave batir del adje-
livo, si es que esperamos encontrar la liri-
ca que sobrevolaba las memorias de
Almendros. Pero es que aquél es el espejo

del mar de la totografia, y Nykvist, no tan

cultivado como Almendros, en seguida re-
conoce sus lagunas literarias. En ese senti-
do, el libro denota el carcter intuitivo del
fotégrafo, poco dado a teorizar sobre su
trabajo. Abundan, por ello, los fogonazos
y las estelas de impresiones vividas: pa-
seos en canoa por el Congo, el rostro de
Liv Ullman, atardeceres en Farg,

Se despliegan las anécdotas (algunas
muy divertidas) y se acaba filtrando la
concepcion del arte fotografico de Nyk-
vist, basado en la pureza de la sustraccién,
en la eliminacion de los medios a la bus-
queda de la captacion de los “procesos de
la naturaleza”. Crea ese mecanismo cierto
relajamiento en el texto, que permite la
contemplacion humilde e intima, lejana a
toda hagiografia, de un Tarkovsky cargado
de lastres escolares o de un Allen
de ingenio algo acartonado. Esa mi-
rada sobre los cineastas, efectuada
desde dentro, demuestra entonces
el valor de este tipo de escritos.

Si el libro adolece de profundi-
dad en determinados aspectos rela-
cionados con la técnica fotogréfica,
es en cambio notable en el tejido de
la sensibilidad melancélica del si-
lencioso artista. En el dltimo capitu-
lo, tal vez el mas hermoso, conver-
gen en una pieza de camara todos
los temas: la luz, el rostro de las
mujeres, el viejo oficio, las amista-
des.

La escritura se acaba convirtien-
do en el reflejo especular de una his-
toria del cine compuesta por peque-
fos salones con ventanas anegadas
y lentos crepusculos ndrdicos, de
modo que tal vez toda la épica del
viejo cinematégrato se consume en
leves susurros o quiza tan sélo en las
dulces apariciones de los bellos es-

pectros.

Gonzalo de Lucas



