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Eieza de cámara e 
ciones manteni­

das con Nykv1st, a 

las que ha incor­

porado opiniones 

extraídas de archi-

Culto a la luz 

Sven Nykvíst 

Madrid, Ediciones de/Imán, 1998, 

259 páRS. 

La aparición en nuestras librerfas de 

una traducción castellana de las memorias 

de Sven Nykvist supone una agradable 

singularidad. La incipiente corriente de li­

bros sobre cine deberla arrastrar a los edi­

tores a ir zanjando diversas cuentas pen­

dientes: la traducción de los escritos de 
Daney, de los textos (Bordwell, Richie, 

Schrader ... } sobre Ozu, o de los 

nuevos guiones de Godard... (y 

añada aquí usted su personal senti­

do de la justicia cultural). 

Ese valor de islote en el exigüe 

archipiélago de libros sobre direc­

ción de fotogra fía nos recuerda la 

carencia de textos cinematográfi­

cos que recojan otras labores de la 

producción que no sean la direc­

ción, textos que posibilitarían una 

mejor perspectiva y una mayor plu­

ralidad en el estudio de la estética 

cinematográfica (pensamos, por 

ejemplo, en la necesidad de libros 

valiosos sobre montadores, guio­

nistas o escenógrafos}. 

El interés del libro de memorias 

de Nykvist no está tanto en su apor­

tación test1monial al colectivo de 

libros sobre Bergman, como en que 

se hace eco de un talento indivi­

dual. En ese sentido conviene pre­

cisar, a fin de evitar equívocos, que 

Culto a la luz ha sido en realidad 

escrito por el critico sueco Bengt 

Forslund, qu ien ha basado el nú­

cleo del libro en diversas conversa-
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vos documentales 

{viejas entrevistas) e informaciones adicio­

nales por parte de familiares e fntimos del 

fotógrafo. Por eso el libro evidencia la la­

bor de "montaje~ en la sucesión de los tex­

tos, fruto probable del uso de fórceps en el 

desarrollo cronológico de las opiniones. 

Salvado ese inocuo escollo, sf pode­

mos hechar en falta el suave batir del adje­

tivo, si es que esperamos encontrar la líri­

ca que sobrevolaba las memorias de 

Almendros. Pero es que aquél es e/ espejo 

del mar de la fotografía, y Nykvist, no tan 

cultivado como Almendros, en seguida re­

conoce sus lagunas literarias. En ese senti­

do, el libro denota el carácter intuitivo del 

fotógrafo, poco dado a teorizar sobre su 

trabajo. Abundan, por ello, los fogonazos 

y las estelas de impresiones vividas: pa­

seos en canoa por el Congo, el rostro de 

Liv U liman, atardeceres en Faro. 

Se despliegan las anécdotas (algunas 

muy divertidas) y se acaba filtrando la 

concepción del arte fotográfico de Nyk­

vist, basado en la pureza de la sustracción, 

en la eliminación de los medios a la bús­

queda de la captación de los "procesos de 

la naturaleza•. Crea ese mecanismo cierto 

relajamiento en el texto, que permite la 

contemplación humilde e íntima, lejana a 

toda hagiografía, de un T arkovsky cargado 

de lastres escolares o de un Allen 

de ingenio algo acartonado. Esa mi­

rada sobre los cineastas, efectuada 

desde dentro, demuestra entonces 

el valor de este tipo de escritos. 

Si el libro adolece de profundi­

dad en determinados aspectos rela­

cionados con la técnica fotográfica, 

es en cambio notable en el tejido de 

la sensibilidad melancólica del si­

lencioso artista. En el último capítu­

lo, tal vez el más hermoso, conver­

gen en una pieza de cámara todos 

los temas: la luz, el rostro de las 

mujeres, el viejo oiicio, las amista­

des. 

La escritura se acaba convirt ien­

do en el reflejo especular de una his­

toria del cine compuesta por peque­

ños salones con ventanas anegadas 

y lentos crepúsculos nórdicos, de 

modo que tal vez toda la épica del 

viejo cinematógrafo se consume en 
leves susurros o quizá tan sólo en las 

dulces apariciones de los bellos es­

pectros. 

Gonzalo de Lucas 


