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Josep Torrell

Ha muerto un amigo y un maestro. Se llamaba Joan Brossa,
fallecié el 30 de diciembre de 1998, Poeta, artista, autor escé-
nico: asi le recuerdan las necroldgicas. Vanguardista en arte y
rojo en politica, era un hombre ingenioso e irénico. Infatigable y
austero, Manuel Sacristan le caracterizé como “uno de los es-
critores celtibéricos que menos plusvalia ha consumido”. Tam-
bien hizo cine. Pere Portabella le escogié como interlocutor y co-
laborador en el guion de sus primeras peliculas. Brossa
intervino asi en la preparacion de No
compteu amb els dits (1967), Nocturn 29
(1968), Cuadecuc (1970) y Umbracle
(1972), cuatro titulos gue componen uno
de los episodios mas importantes de la
historia del cine espanol. Celoso topogra-
fo de los confines de su obra, en los Glti-
mos anos Brossa s6lo consideraba ple-
namente “acabadas” -es decir, suyas-
No compteu amb els dits i Cuadecuc.

Sin embargo, cuando él hablaba de
su relacion con el cine, solia referirse a
otra faceta: a su experiencia como es-
pectador, que recorria toda su vida. Su
memoria se remontaba a la nifez, a la
aficion de su abuela que le llevaba al ci-
ne todos los jueves. Con ella recordaba
haber visto Los cuatro diablos (1928)
de Murnau en el cine Smart, que le im-
presiond. El cine se convirtio para él en una referencia y un
héabito. Animador de sesiones privadas (en casa de Antoni Ta-
pies), frecuentador de cineclubes, fue durante décadas asi-
duo espectador de la filmoteca de Barcelona, a la que acudia
diariamente al menos a una sesion. Su disponibilidad para el
entusiasmo no mermo con los anos: en febrero de 1995, al
finalizar la proyeccion de La vie est a nous (1936), se levantd
de sibito, no habian encendido siquiera las luces, se acercd
y con ese gesto tipico de subir y bajar simultaneamente las
dos manos, de pie en mitad del pasillo exclamé euforico:
“Aix0 és el que hem de fer!”

Sus gustos eran tan singulares como su obra. Fue fiel a los
grandes clasicos -Dreyer era su invocacion mas reiterada, se-
guido de Stroheim, Ruttman y el expresionismo aleman-, aun-
que dispensaba a cada obra una mirada exigente pero sin preju-
cios. Desde el comienzo le hubiera gustado trabajar con H.C.
Potter, el director de su admirada Loquilandia (1941), porque
“clavaba” los personajes “aquell tio m'hauria entés”. Brossa
era uno de los pocos que podia afirmar sin vanag|oria tener cier-
ta afinidad con Godard, pues las ruptu-
ras godardianas coincidian ciertamente
con las invenciones metalinglisticas ca-
racteristicas de su poesia desde, al me-
nos, la temprana fecha de 1950.

No sé si los gustos de un especta-
dor singular tiene algin interés para el
conocimiento cinematografico (U no és
ningd), pero deberian tenerlo para quie-
nes estudian la actividad de este espec-
tador en otros campos. Es impensable
que esa pertinaz atencion a la pantalla
no dejara una huella importante en su
creacion poética y escénica. Por lo me-
nos, en dos sentides. Uno, bastante evi-
dente, es la profusion de alusiones cine-
matograficas identificable en su obra
poética. El otro, menos explorado, es el
modo en que el cine que le gustaba de-
terminé su visioén de cémo se deberia representar su poesia es-
cénica. Lo que Brossa apreciaba en el cine norteamericano era
la direccion de actores. Después de ver El zurdo (1958) de Ar-
thur Penn en filmoteca sostenia que era asi como se hubiera de-
bido interpretar su teatro.

Sirvan como despedida los versos que escribio en 1968,
con motivo de la muerte de Carl Theodor Dreyer: “Mestre: ...Re-
gala'ns el teu nord,/ la resplandor perfecta de I'acord/ i la bon-
dat ja no sera dilema.// El pensament s'aferra al teu record,/
tu, la roca darrera, el gran poema...”

Adéu siau, Brossa.
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