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CRfTICAS <PE í L S 

¿Es posible? 
Dublineses 1 The Dead 
John Huston 
EEUU. 1987 

Se me ocurre que cabría pensar esta 

película (usted y yo) como si la repensá· 

ramos. Usted la ha visto. y yo. Hace, sí. 

hace ya ... más de diez años. 

Ahora la reponen. Voy (vamos) a ver­

la. Y lo que es más: luego nos la alquila­

mos en vídeo, y dale que dale. 

Para empeorar las cosas. rescata­

mos un viejo volumen achacoso del ana­

quel. ese amarilleado por el humo. el pol­

vo y todo eso (sí, de mal aspecto: como 

tantos de esos turbios cuadros de los 

museos provincianos> y nos ponemos a 

leerlo. El de Joyce. digo. 

Los muertos huelen a naftalina. pen· 

samos. Nuestros muertos. O los de 

quien fuere. Porque, vamos a ver. ¿cuán­

tos muertos? ¿De qué Co cuántos> habla 

esta historia? 

The Dead: el muerto. 

O los muertos. Aclarémo· 

nos: ¿El muerto o los 

muertos? Buena pregunta. 

La película tiene dos par­

tes. La primera <casi todo 

el metraje) cuenta breve y 

eficientemente la historia 

de muchos (¿muertos?>. 

La segunda, poéticamen­

te, el sentimiento inconfor­

table de uno <aunque haya 

también otra viva que re· 

memora a ortro muerto). 

¿Qué pasa aquí? ¿Se acuerdan? Al 

principio no hay quien se aclare: muchos 

personajes. En el cuento pasa igual. Ti· 

pos que hablan de lo suyo. Y que el lector 

desconcertado no reconoce. Y ni siquiera 

alcanza a comprender por qué podrían in· 

teresarle a él, al lector o al espectador. 
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los muy vulgares y muy precisos gestos 

que ejecutan los personajes. 

Así va pasando la fiesta navideña. Pe­

ro a medida que nos aburrimos tanto co­

mo ellos (¿cuál es el conflicto? ¿le saldrá 

tan bien a Gabriel el discurso como todos 

los años?>. algunos incidentes nos llaman 

la atención. En el cuento de Joyce. hay 

pocos <o. no sé. según la benevolencia o 

curiosidad del lector, quizás haya mucho 

interés en la peripecia, aunque lo dudo), 

pero. en la película de Huston. hay uno 

especialmente enfatizado <con un énfasis 

que el cuento no procura): una anciana 

resucita el recuerdo. ensoñadoramente. 

de vn dulce tenor llamado Parkinson. 

Así que, por fin. nos enteramos de qué 

va esto: de los enigmas de la melancolía. 

Luego. como saben todos los que 
han visto la película, se cuenta la doloro­

sa historia de un hombre solo. dubitativo 

y enamorado. cuya esposa amó a otro. y 

quizás sólo a aquél. El modo como lo des­

cribe Huston es. sencillamente, rodando 

los planos elegíacos más bellos de la his­

toria del cine. 

Joyce. hacia el final de su cuento (tan 

mal abrochado entre su primera y segun­

da parte como la película, y, sin embargo, 

por ello mismo. tan sugestivo y exigente 

para el lector/espectador), pone en boca 

de Gabriel y su esposa. cuando marido y 

mujer se están sincerando sobre aquel 

chico del cual ella estuvo enamorada. lo 

siguiente: 

-¿Y por qué murió tan joven, Gretta? 

¿De agotamiento? 

-Creo que murió por mí -respondió 

ella. 

Oh, gracias. Huston. Pese a que tan· 

tos Judas hayan renegado de tí, citaré 

diez películas que no he de dejar que mis 

hijos o. en su defecto. los hijos de mis 

amigos. se pierdan: The Maltese Fa/con 
(1941>, The Treasure de of Sierra Madre 
( 1948). The Asphalt Jungle ( 1950). The 

African Queen C1951l. The Unforgiven 
( 1960l, The Mistifts (1962), The Night of 
the Iguana ( 1964), A Walk whith Lo ve and 
Death (1969), Fat City ( 1 970> y .. . The 
Oead(1987). 

Si para algunos estas credenciales 

no bastan. a mí me valen. Lo supimos ha­

ce más de diez años: hay algo en esta pe­
lícula última tuya. Esconde el secreto del 

melodrama y explica sus consecuencias. 

¿Quizás, todavía. hoy. al­

guien. puede vivir <gozar) 

de un amor lejano, huido 

y efímero? Vivir, digo: 

amparado o resguardado 

o reconfortado por ese 

recuerdo. Y aún más: al· 

guíen, lógica o locamen­

te. puede sentir celos de 

ello. ¿Es posible? 

Pero aún hay más: la 

película de Huston es 

mejor que el cuento de 

Joyce. Al final del cuento 

de Joyce. nieva sobre "los vivos y los 

muertos" . La nieve "yacía apelmazada en 

las cruces y lápidas torcidas. en las lan­

zas de la pequeña cancela. en los abrojos 

estériles ·. Al final del film de Huston. nie· 

va verdaderamente sobre mí. 

Alejandro Montiel 


