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Igna del mas entusiasta de los elo-
Dgr'os es la iniciativa de editar en vi-
deo* las entrevistas que Joaquin Soler
Serrano realizo a finales de los anos se-
tenta para el programa literario A fondo.
En las dos que tuvieron como protago-
nista a Jorge Luis Borges (grabadas en
septiembre de 1976 y abril de 1980),
podemos recrearnos sin premuras en la
imagen de viejo sabio candoroso, la voz
aterciopelada y las palabras siempre cer-
teras del educado caballero argentino,
que va desgranando citas, opiniones y
anécdotas con la fluidez de los grandes
conversadores.

La modestia no fingida, el pudor que enternece y la ex-
presién casi risuenia son los aspectos emotivos de la
puesta en escena borgiana. Su amable ironia Gnicamen-
te se desborda cuando se refiere a si mismo, ya que Bor-
ges solo parece tomarse en serio a fin de no ofender a
su entrevistador. Aunque sus libros hayan inaugurado un
género literario y sean ya paradig-
ma de toda una modalidad de pen-
samiento, aunque sus borgerias
tantas veces repetidas (dichas por él, no obstante, como
si se le ocurriesen por primera vez) configuren el mayor
repertorio de ingeniosidades de Ja segunda mitad del si
glo XX, el escritor septuagenario se declara sorprendido
ante su propia importancia. La celebridad le confunde y
la posteridad le amenaza. Pero quizas no sea solamente
su amor por las enciclopedias y las bibliotecas, o su ad-
miracién por personajes que, como Rafael Cansinos
Asens, parecian saberlo todo, lo que hace de Borges una
figura anica del conocimiento, el representante de una
época que ha llegado a su fin.

En La inmortalidad, Milan Kundera denomina a Goethe
“el gran centro”: el Gltimo hombre capaz de entender to-
dos los instrumentos que utilizaba, de comprender el
funcionamiento de las herramientas que le hacian la vida
mas confortable, de dominar el mundo de los objetos en
un periodo histérico inmediatamente anterior a la eclo-
sién de la técnica, cuando los progresos de la ciencia
eran adn inteligibles y los individuos no estaban conde-
nados a beneficiarse de sus artefactos, o a padecerlos,
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desde la mas completa ignorancia.
Goethe era un antiguo: amaba la musi-
ca de Bach porque en el contrapunto
podia reconocer cada una de las lineas
melddicas, y por eso Beethoven le pa-
recia un ruido pomposo, un barullo in-
descifrable.

También con Borges concluye una
época. Como Goethe, pertenece a un
tiempo pretérito en el que todavia era
posible entender aigo, antes de que el
espectaculo de la cultura se convirtie-
se en una gran ceremonia de la confu-
sion oficiada por herméticos guris.
Mientras la arrogante impermeabilidad de las ciencias
se aliaba con un nuevo ocultismo en el terreno de las
ideas para sumirnos en un definitivo guirigay, Borges se
empenaba en abreviar, descomponer y aclarar, abjuran-
do de la fe del ornamento y emprendiendo la bisqueda
de lo sustancial. Borges nos ha contado que, del mismo
modo que la eficacia de una metafora es mensurable por
la légica, las ciencias formales,
no menos que las empiricas o las
sociales, son mitos sélo aparen-
temente conectados con la realidad, ficciones entreteni-
das y a veces Utiles, metaforas a su vez de un mundo
que apenas vislumbramos. Asi, una tortuga. una paloma,
una manzana y un viejo topo configuran la historia del
pensamiento occidental.

A Goethe le molestaba tanto la musica orquestal como el
estridente ruido de las almas henchidas de emocién, y por
eso los jovenes romanticos le consideraban un enemigo
de la rebeldia y de los sentimientos. También Borges pue-
de parecer un desapasionado reaccionario, y ciertamente
el procedimiento seguido por él para exprimir unas ulti-
mas gotas de verdadero conocimiento no puede ser acu-
sado de moderno ni de transgresor, aunque tal vez sea el
Unico posible: la entusiasta perplejidad, el sistemético es-
cepticismo, el cristalino amor por las paradojas de los po-
cos sabios que en el mundo han sido.

Arturo Pascual

(*) Jorge Luis Borges-A fondo, Videoteca de la memoria litera-
ria, Editrama, Barcelona 1998, 157 mn.
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