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Acertado
rescate

Zz
Argelia/Francia, 1969

Estado de sitio (Etat de siége)
Francia/RFA/ltalia, 1973

Constantin Costa-Gavras

Es un lugar comin afirmar que con Z
comienza el cine politico. Ademas de
topica, esta afirmacion es imprecisa o
vaga. Porque ;de qué cine politico se
trata? Actualmente podria citarse a
Theo Angelopoulos, Emir Kusturica y
Hou Hsiao Hsien como mas que dignos
representantes de un determinado cine
politico. Lista a la que cabria agregar el
nombre de Abbas Kiarostami, cuya ulti-
ma pelicula, Le vent nous emportera,
fue saludada con una clamorosa ova-
cién el pasado 7 de septiembre ante el
publico del Festival de Venecia. (Por
cierto: si por estos desangelados péra-
mos aln no hemos visto La eternidad y
un dia, de Angelopoulos, jcuénto tiem-
po tendremos que esperar para ver la
cinta del irani?) Pero si estos autores
hacen cine politico, jqué hacia y hace
Costa-Gavras?

La pregunta no supone un ejercicio
retorico. Z fue una pelicula, conviene re-
cordarlo, muy mal recibida en Francia
en su momento, tanto por los comunis-
tas como por los izquierdistas radicales
contrarios a la linea del PCF. A Costa-
Gavras y a su guionista, Jorge Sem-
prun, se les reprochd, desde las filas
comunistas, su elogio de la sociedad ci-
vil y el haber mostrado bajo una luz fa-
vorable alguna institucién democratica,
concretamente la encarnada en el juez
que interpreta Jean-Louis Trintignant; y
la vulgata de los "gauchistes” puros y
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duros rezaba que el Unico cine concebi-
ble era el que pusiera de manifiesto las
condiciones de produccién y la explota-
cién de la clase trabajadora en el mundo
capitalista, y su vehiculo no podia, no de-
bia ser otro que el reportaje. Hoy tende-
mos a olvidar esas disputas casi teologi-
cas, acompanadas por excomuniones y
autos de fe simbdlicos, y nos permiti-
mos, en cambio, ver en la pelicula que,
basada en la novela de Vassilis Vassili-
kos, recrea las condiciones en que fue
asesinado Gregorios Lambrakis (Yves
Montand) un clésico, EL cLASICO del cine
politico de denuncia. Es dificil, por otro
lado. hacerse una idea del éxito arrolla-
dor que tuvo: premio del Jurado en Can-
nes 69 y premio al mejor actor, para Trin-
tignant, y Oscar a la mejor pelicula
extranjera y al mejor montaje en 1970.

Es interesante verlo hoy, a treinta
anos de su estreno (y en copia nueva
editada por Fox Larber en EE.UU. hace
dos), para constatar un par de cosas.
Por un lado, que no ha perdido efectivi-
dad narrativa. Lograr que el espectador
sea testigo de los hechos, primero, y
luego involucrarlo emocionalmente en
la investigacion judicial de los mismos a
tal punto que viva como una revelacion
y una catarsis el procesamiento de los
militares involucrados, aun a sabiendas
de que todo acabara mal, es, como di-
cen los galos, un “tour de force”.
Destaca, claro, el maniqueo com-
bate entre el Bien y el Mal abso-
lutos, pero esta facil convencion
no impide apreciar lo que son au-
ténticas cualidades de la cinta: el
famoso ritmo nervioso del cine-
asta, un manejo impecable de los
actores, aun en las escenas de
masas, una fotografia sin alardes
pero mas que correcta. Causa
perplejidad, quiza ahora mas que
en su momento, la torpe insisten-

cia en la homosexualidad de uno de los
asaltantes de Lambrakis, bien interpre-
tado por Marcel Bozzuffi. jAcaso se
quiere significar con ello que la homose-
xualidad es una perversion y. como tal,
se ayunta con la brutalidad y el fascis-
mo?

Las barcelonesas salas Verdi han
tenido la buena idea de programar al
mismo tiempo la Gltima parte de la trilo-
gia inaugurada con Z. Puede medirse
asi el trecho recorrido por Costa-Gav-
ras en apenas cuatro afios, pasando por
La Confesién de London, que supusc
una conmocion ain mas fuerte en las fi-
las de los comunistas ortodoxos. Esta-
do de sitio es mas interesante que Z,
entre otras cosas. porque en esta cinta
-asi como en La Confesidn- renuncia a
introducir escenas burlescas, como la
que protagonizan Nick (Georges Géret)
y su hermana (Magali Noél) en el hospi-
tal, o interludios de accién a la James
Bond. como la persecucion de Manuel
(Charles Denner) por un coche asesino,
y en cambio ofrece una equilibrada mez-
cla de escenas draméticas -los interro-
gatorios de Philip Michael Santore en la
guarida de los tupamaros- y secuencias
filmadas a la manera de un reportaje.
Hay incluso una escena, la de la precipi-
tada e involuntaria liberacion del primer
secretario de la Embajada, que fue fil-
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mada con camara oculta, de manera
que la mezcla de estupor e indiferencia
de los viandantes no es fingida.

A ratos pesa el método de trabajo
de Costa-Gavras, acostumbrado en es-
ta etapa de su carrera a sustituir el rit-
mo de la filmacién por el ritmo del mon-
taje. Esto es especialmente notable en
Estado de sitio. El director de la fotogra-
fia, Pierre-William Glenn, ha evocado
ese método: Costa comenzaba siem-
pre por un plano secuencia general de
toda la escena, y luego procedia a ope-
rar diez, doce o quince planos cortos,
filmados desde diferentes angulos. Ello
dificultaba no solo el trabajo del opera-
dor, quien debia atender especialmente
a la coherencia en la iluminacion de los

Hollywood
siempre gana

Eyes Wide Shut
Stanley Kubrick
USA, 1999

Ya se sabe: el cine es un negocio de-
masiado apetitoso como para dejarlo en
manos de sus auténticos creadores, los ci-
neastas. Este es el lema que rige en Holly-
wood, y la dura lex que ha acabado impo-
niéndosele al recalcitrante Kubrick, mas
allé de la tumba.

Hay que ponerse en los zapatos de los
productores. A quién se le ocurre morirse
sin haber cerrado del todo la etapa de post
produccion. Esa mala broma les ha gastado
el “brat” del Bronx, el intratable neurético
de los suburbios. Porque es dificil albergar
dudas, después de ver este Eyes Wide
Shut tan esperado, tan comentado, tan
vendido de antemano. Basta con no hacer
lo que enuncia su titulo y tener los ojos muy
abiertos durante toda la proyeccion para
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planos, sino a los mismos actores, obli-
gados a un extenuante ejercicio de con-
centracion y repeticion.

Otro aspecto técnico de la cinta
merece un breve comentario, sobre to-
do porque, con la distancia, hoy puede
interpretarse como una particularidad
del estilo de |a trilogia de Costa-Gavras.
Se trata del abuso realmente llamativo
de lentes de largo alcance. En realidad,
si las escenas en exteriores de Estado
de sitio son filmadas sistematicamente
de esta manera, ello se debe a la nece-
sidad de camuflar los referentes del
contexto en el que se desarrolla la ac-
cion, filmada casi integramente en San-
tiago de Chile y Valparaiso, y no en el
Montevideo de los Tupamaros.

rendirse ante la evidencia: lo que se nos
ofrece es una torpe adaptacion del Relato
sonado de Schnitzler, obrita menor donde
las hubiere, digna de un aventajado princi-
piante con los bolsillos, eso si, llenos de fa-
jos de dolares.

Errores a granel. Para empezar, la di-
reccion de actores brilla por su ausencia.
Verbigracia: en la escena inicial del baile en
la lujosa mansion de un acaudalado neoyor-
quino, interpretado por Sidney Pollack, ve-
mos a Alice (Nicole Kidman) perfectamen-
te ebria tras haber ingerido... dos copas de
champan. Se nos inflige la misma sobreac-
tuacion en la escena de la “confesion” en
la habitacién matrimonial, pero es cierto
que esta vez Kidman ha dado... tres o cua-
tro caladas a un porro. Por no decir nada de
|a prestacion de Bill (Tom Cruise), que sirve
unicamente para confirmar lo que ya sabia-
mos: que es una cotizada estrella, no un
actor. Cruise se pasa mas de la mitad de la
pelicula poniendo ojos de besugo mientras
repite sisteméticamente la Gltima frase pro-
nunciada por su interlocutor de tumo. *-Se

Costa-Gavras es el padre, lo decia-
mos al comienzo, de un tipo de cine po-
litico de denuncia. Curiosamente, este
griego naturalizado francés ha visto co-
mo su “invento” prendia sobre todo en
América. Sin Z, en todo caso, son im-
pensables peliculas como The Parallax
Viewy All the President's Men, de Pa-
kula, por citar sélo notoriedades evi-
dentes. Por otro lado, Costa-Gavras es
uno de los escasos cineastas france-
ses -el otro es Louis Malle- que ha lo-
grado trabajar en EE.UU. sin renunciar a
sus ideas o perder su especificidad. Ahi
esta la espléndida Missing (1982) para
demostrarlo, si hiciera falta.

Ana Nuio

marché esta mafiana del hotel, -;Se mar-
cho esta manana del hotel? -Si. Acompaia-
do por los dos hombres que lo trajeron de
madrugada. -;Dos hombres? ;De madru-
gada?” Asi ad nauseam.

Por no saber, no sabremos nunca ni
tan siquiera si lo que hoy se nos presenta
como la Ultima obra maestra de Kubrick co-
rresponde a la version que el cineasta pre-
sentd a la parejita de actores poco antes
de morir, en marzo pasado. De lo que difi-
cilmente puede dudarse es de que esta es
una cinta inacabada, que Kubrick habria re-
tocado con toda seguridad antes de dar el
visto bueno a su lanzamiento al mercado.
Hasta la banda sonora, que en todas sus
cintas cuidaba Kubrick con esmero patold-
gico, parece en nUMErosas escenas un
mero apunte preliminar.

David Cronenberg y Louis Menand, en
EE.UU., han denunciado ya piblicamente
lo que consideran un fraude. Aunque solo
sea por respeto a la impecable trayectoria
de Kubrick, no cerremos los ojos.

Ana Nuiio



