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MEDEM: ASALTO A LA EMOCION

Julio Medem:una imagen etérea, tal vez sofiada; emocion
en estado puro.

Apartado por completo del cine comercial o de formula, ca-
da una de sus producciones supone un nuevo reto, una pro-
puesta siempre arriesgada y valiente

La presencia autoral que el realizador vasco patentiza es
tan evidente que su obra resulta exclusiva, intima y absoluta-
mente intransferible.

Se trata de un corpus artesanal donde casi centimetro a
centimetro de su metraje se reconocen sus improntas, por lo
que podemos afirmar que estamos ante lo que se suele de-
nominar “cine de autor”. Fundamentalmente, por dos
motivos: el primero , por la creacién de un lenguaje na-
rrativo-visual propio, personal, que es diferente de
cualquier otro y esté repleto de particularidades,
pues sus peliculas se apelan entre si y estan unidas
por una serie de constantes que conforman un corpus
organizado y auto-recurrente. El segundo motivo es el
control absoluto que ejerce sobre todo el proceso de crea-
cion, a lo largo del cual va dejando su huella personal, des-
de la elaboracion del guidn hasta el montaje, pasando
por todos los estadios intermedios del proceso
creativo (lo que conlleva un lento y laborio-
so ritmo de produccién: una pelicula ca-
da dos afos, mas o menos).

Su dilatada experiencia en el
formato del cortometraje. en la
elaboracion de guiones e incluso
en el montaje de producciones
ajenas han precipitado el
proceso de maduracion,
sentando las bases sobre
las que sustentar una pro-
duccion de largometrajes
todavia corta, cierto, pero
que constituye en si misma
un universo propio, definible a

Por Eva Sales

través de las mencionadas constantes que se repiten, invaria-
blemente, en los cuatro films.

El azar
Si, por ejemplo, preguntaramos a los personajes de las his-
torias de Medem si algo tan intangible como el azar existe, su
respuesta seria rotundamente afirmativa. Ellos conocen positi-
vamente la existencia de esta incierta influencia; sus vidas son
disenadas desde esa instancia superior, generadora de unos
acontecimientos que van dibujando de antemano sus
trayectorias vitales y que les arrebatan la libertad
de labrarse su propio camino. Este azar orga-
nizado dispara una serie de resortes en for-
ma de increibles casualidades, entrelazan-
do ineludblemente los destinos de los
personajes en una historia coman, en la
cual todo fluye de manera imparable; nada
pueden hacer, pues, para luchar contra el
inexorable determinismo al que se ven abo-

cados.

Ahora bien, jcudl es el
tema ultimo de sus histo-
rias?, jqué terminamos
recordando de todas

ellas? En palabras del
propio cineasta, “Siem-
pre es una historia de
amor la que te roba la
pelicula”, dice, confe-
sando abiertamente el
ideal romantico y apasio-
nado que acaba por impo-
nerse en sus narraciones. Un
ideal del que, sin embargo, nos
proporciona una vision dramati-
ca, pues sus historias de amor
son complicadas, nada convencio-
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nales, repletas de matices incestuosos o adulteros, que las im-
posibilitan. Los amantes se ven sumidos irremediablemente en
la espiral del amor, y arrastran consigo ese lastre emocional el
resto de sus vidas, sin conseguir soltarlo hasta que se ven abo-
cados a un desenlace tragico. La muerte de uno de los amantes
es el dnico fin imaginable para esta concepcion tan genuinamen-
te romantica del amor.

La imposibilidad ~transitoria o definitiva- del amor sumerge
a muchos de los personajes de Medem en un estado de animo
comin, que, a falta de mejor término, denominaremos soledad,
pues suele ser ese estado de aislamiento e incomunicacion lo
que les empuja a colocarse en un plano subjetivo que discurre
paralelo al real. De ese modo, sus films ofrecen claramente una
dualidad en el punto de vista.

Los puntos de vista

En las situaciones que crea Medem siempre caben varios
mundos a la vez, que al espectador, por cierto, le resultan fami-
liares: "Hay otros lugares muy parecidos a éste y que estan
muy cerca, desde los cuales la vida tiene otro significado y una
emocion diferente, que nos llega a tocar zonas especiales, ocul-
tas, pero que tenemos que sacar”. Estos dos mundos funcio-
nan como capas narrativas independientes, con registros dife-

una mirada abierta a otros horizontes
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rentes. Sus personajes transitan por los distintos espacios que
crea en la representacion, en un recorrido pendular desde lo re-
al a lo imaginario, desde lo objetivo a lo subjetivo. Simultaneo al
mundo real subyace otro mental, que tiene que ver con el sub-
consciente y con la manifestacion de los instintos mas elemen-
tales y primitivos. Son lugares extranos, pero presentes en las
historias, y estan repletos de caminos enigmaticos que los co-
nectan con la realidad. Representan, de alguna manera, la meta-
fora del transito al otro mundo.

El caso de Tierra (1996) es el mas evidente. Su protago-
nista nos dice explicitamente que estd “medio vivo y medio
muerto”. Siente que vivir significa esperar la muerte, y este
pensamiento le produce una gran angustia vital y un gran miedo
a morir. Para aplacar su ansiedad proyecta parte de su ser en
la figura de un angel, al que envia al otro mundo para desde alli
observar su propia muerte: “Soy mitad hombre, mitad dngel”,
se dice a si mismo. ;Qué sentido tiene esto? En palabras de
propio Medem, “el hecho de que él mismo pueda observarse y
contemplarse, desde su propia muerte, y que esa mitad suya
muerta le diga que la muerte no es nada, le equilibra”.

Ademas del ligamen entre el azar y del destino, entre el
amor y la soledad y entre el aislamiento y la muerte, muchas
otras propiedades comunes ainan las peliculas de Médem. Por
ejemplo, los nombres con los que bautiza a sus personajes,
que son especialmente significativos en algunos casos, y que
llevan implicitos muchos matices de la caracterizacion de los
mismos (Angel y Angela; Eli, Lisa y Elisa, etc.) y también curio-
sas implicaciones personales del propio entorno personal del
director.

Medem siempre elige cuidadosamente un entorno natural
en el que ubicar a sus personajes, que define por si solo ciertos
rasgos del relato, y que contamina tanto a los personajes como
a los elementos plasticos del film. Se trata de una naturaleza
abierta, grandiosa, plenamente romantica. Son lugares dionisia-
cos que ejercen un poder de atraccion trascendente, y confie-
ren el toque magico, irreal y primitivo que necesitan sus histo-
rias.

Medem insiste en la expresion pura de sentimientos y de
emociones a través de las imagenes. Lo que construye Medem
son, en realidad, verdaderas poesias visuales, en las que la ima-
gen se impregna del contenido para expresar emociones; es la
persistente investigacion sobre la ansiada imagen conmovida,
como la denomina el propio director. La forma, como tal, no le
interesa; debe estar conmovida por los sentimientos, por los
ambientes del relato, para transmitirlos al espectador. Sus peli-
culas deben entenderse “como un flujo continuo entre forma y
contenido, entre atmosfera y narracion, porque para mi no pue-
den existirla una sin la otra”.

El protagonismo de las imagenes en su cine surge de la vital



importancia que desempefan en el proceso creativo, pues, de
hecho, conforman la materia prima a partir de la cual emerge to-

do lo demés: “No parto de una idea, ni de un discurso, sino de
una imagen que estd muy interiorizada, pero que surge de una
manera estrictamente formal, Puede ser una imagen que haya
sofado u otra que, por cualquier razon, reclame mi interés. (...)
Lo que no hago nunca es psicoanalizar esa imagen. Por el con-
trario, me meto dentro de ella y me dejo llevar para que, asi, lo
que vaya saliendo de alli esté tenido de su tono y de su atmds-
fera”. De modo que en el caso de Medem no es el relato el que
genera las emociones, sino al revés. Forma y contenido son lo
mismo para él; son las dos caras de una misma moneda, indiso-
lublemente juntas. Finalmente, la imagen en estado emocionado
debe vibrar sobre la pantalla.

Pero esto no quiere decir que no le interese el contenido
ideoldgico, reflexivo y racional de sus peliculas, sina que nece-
sita llegar a él a través de la experiencia emocional. Las histo-
rias son el vehiculo a través del cual entramos en el territorio
donde nace esa misma historia, territorio que necesita de una
reafidad muy fisica y concreta, para que sus farmas se conmue-

van con el contenido. Y es a través de esa forma conmovida
desde la que Medem llena el espacio de representacion de plas-
ticidad y de una brillante manufactura formal.

Asi, inunda la pantalla de colores predominantes, de textu-
ras, de composiciones y encuadres perfectamente estudiados,
de luces sugerentes... en fin, de elementos visuales que adquie-
ren una corporeidad tal que sus fotogramas semejan imagenes
casi pictdricas, creando unos entornos naturales muy habita-
bles que actian de contexto en la narracion, y en los que los
personajes se sienten confortablemente instalados. Sus iméage-
nes son en general tranquilas, invitan a la contemplacion y tam-
bién a la auto-contemplacién; son evocadoras, y , también, muy
equilibradas. Destilan paz y serenidad, quietud y reposo. Nos
gustaria entrar en ellas para, simplemente. permanecer alli.

Medem, en fin, crea imagenes y atmésferas intensas con
las que consigue transmitir toda la emocion de sus narraciones,
instalandose en el subjetivo ambito de las pasiones, por lo que
su cine o bien seduce profundamente o bien repele a quien no
es complice de su particular sensibilidad expresiva. Como se ha
podido ver, mi caso es, afortunadamente, el primero ¢
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