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El viaje sin
objeto

Paris-Tombuctu
Luis Garcia Berlanga
Espania, 1999

Contra lo que cabria esperar a tenor
de las declaraciones de su realizador,
que considera este filme como el dltimo
de su carrera, Paris-Tombucti nada tie-
ne de testamentario o crepuscular. La
virulencia de su discurso enlaza con las
propuestas berlanguianas mas radica-
les de forma que podriamos considerar
esta pelicula un a modo de compendio y
resumen del universo social y existen-
cial que, de la mano de Rafael Azona, el
director empezara a construir en Placi-
do(1961).

Paris-Tombucti levanta acta de un
mundo bronco, en permanente estado
de deflagracion donde si las apariencias
semejan mostrarnos una mediterranea
beatitud -el fin de milenio anunciado

mediante la silueta del toro de Veterano
montado por una folklorica con bata de

cola que esgrime la senyera de la ciu-
dad de Valencia- es para mejor mostrar
el cancer que la corroe desde dentro:
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en el final del filme, folklérica, toro y
senyera se habran caido y un graffiti
("Tengo miedo"), firmado por la L inicial
del nombre del realizador, no parece au-
gurar ningtn futuro tras la milenarista
celebracién. La vuelta al misterio de Ca-
labuch (1956) mas de cuarenta afos
después se efectia bajo los sombrios
auspicios de las estrategias globaliza-
doras y del pensamiento unico que
campan por sus respetos en el mundo
actual. El grupo social berlanguiano, ca-
racterizado por un singular egoismo,
por el cruce de mondlogos mas que por
el intercambio dialégico, alcanza aqui
grotescas cotas de insolidaridad: un
marroqui insultara, racista, a un africano
de tierra adentro y los dos anarquistas
del pueblo se lanzaran improperios a
voz en grito. Si el transfondo politico del
amable celuloide del 56 era la Guerra
Fria, en éste se nos va a hablar, con ra-
dical aspereza, de como la hegemonia
del pensamiento liberal no ha hecho si-
no acentuar las desigualdades y dife-
rencias Norte-Sur: un Tercer Mundo
explotado econdmica (jy
hasta sexualmentel) y los
menesterosos de la ex-Eu-
ropa del Este tratando de
degustar una paella gigan-
te cuyos restos seran de-
vorados por un famélico
perro... Todo ello servido
por unos politicos arribis-
tas que Unicamente dese-
an salir en todas las fotos,
arropados por unas fuer-
zas del orden mas de la Es-
pana profunda que nunca
(aunque vayan acompaiia-
das de falleras en bikini).

El itinerario del filme viene marcado
por un diferido suicidio del protagonista
y su fallida ejecucion al final, donde la
presion de la cuerda provoca en el
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aprendiz de ahorcado un momentaneo
lenitivo a su maltrecha virilidad. Pero,
evidentemente, seria engafioso hablar
aqui de desplazamiento alguno: no hay
ninguna bipolaridad capaz de engen-
drarlo y la expresada por el titulo, de
honda raigambre decimonénica (una ca-
pital de la cultura y la civilizacién enfren-
tada a un paradigma de aventura exoti-
ca) es rapidamente denegada. No se
puede llegar a Tombuctd y el que reco-
ge la desvencijada bicicleta de Michel
es un paria lumpenizado al extremo que
tampoco consegquird realizar el empeno.
Sera nuevamente la viscosidad del
cuerpo social la que atrape a Michel,
como antafio ocurriera con el infleliz Jo-
sé Luis en El verdurgo (1963), esta vez
en forma de los acogedores, nutricios
senos de una mujer, No existe tampoco
esa soledad absoluta buscada por Mi-
chel, ni tampoco la posibilidad de elegir
su propia muerte. Las simpatias del rea-
lizador, qué duda cabe, van abocadas
hacia ese anarquista (excelentemente
interpretado por Juan Diego) que huye
a Chiapas tras haber puesto una bomba
en el campanario del pueblo. Tal es la
(anti) moraleja del filme: una sexualidad
que debe ser reconstruida para mejor
descubrir al otro, tras haber pasado por
todos los catéalogos de la perversion y
de la pregenitalidad (Michel-bebé, bafia-
do por dos mujeres). Y un mundo que
debe ser destruido si quiere renacer de
sus cenizas, mas alla de los picaros, de
honda estirpe berlanguiana, que lo pue-
blan, capaces de vender a su padre por
un negocio marrullero o de arrojarse en
brazos de la OTAN para convertir anti-
guos campos de almendros en bombar-
deables dianas. A pesar de todo. como
George Steiner, Berlanga también cree,
provisionalmente, en el amor y en los
futuros verbales.

Juan M. Company



