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DECONSTRUCTING PEREZ
O ESTO NO ES UN SIMBOLO

Surcos

José Antonio Nieves Caonde

Los rios de tinta que ha hecho verter la intrincada coyuntura
politica en la que Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951)
obtuvo la calificacion de “Interés Nacional” por empefio tozudo
del a la sazon Director General de Cinematografia, el coronel
del Cuerpo Juridico del Ejército de Aire Don José Maria Garcia
Escudero (Cfr. Méndez Leite, 1965: 11-89; Garcia Esouderg,
1970: 149-150; Fort / Gubem, 1975: 64-68; Hemandez / Revugl-
ta, 1976: 29-30; Gubern, 1995: 34.35; Monterde, in AAVV.
1995, 246-255; Heredero, in AAVV., 1896: X 222-223; etc.),
mientras que, por otro lado, ciertos sectores de la lglesia mote-
jaban la pelicula de pura inmoralidad, susceptible de ser prohi-
bida sin posibilidad de arreglo (Cfr. Zumalde, in Pérez Perucha
(ed.), 1997: 295), no empece la desazonadora comprobacian
de que muy pocos analistas (salvo honrosas excepciones co-
ima ta de Liinds, 1995; ef citado Zumalde. y algunos otros que
habran de perdonarme que los desconozea), hayan emprendi-
do |a tarea de entrar en el propio cuerpo del film para dar cuen-
ta tanto de las visibles y audibles tensiones entre texto y con-
taxto que el celuloide sin duda atesora, como de algo mucho
menas encriptado y si mas evidente y elocuente: verbigracia
qué cuenta, cémo lo cuenia y, finalmente, de qué habla Sur-
s

Tres razones podrian aventurarse, a nuestro juicio; para dar
alguna explicacion a esta paradbjica pereza analitica:

La primera de ellas es de caracter general: cas/ todo el Cine
espanol (los ya més de 6.000 largometrajes que componen es-
te vasto corpus) esta reclamando a gritos trabajos mas detalla-
dos de andlisis textual, y Surcos, pese a su accidental celebri-
dad, no padia ser menos

La segunda, quizas, tiene que ver.can &l hecho. de que la-di-
latada obra cinematografica de José Antonio Nieves Conde,
desde sus muy prometedores camienzos como guionista en el
estimable melodrama Vidas Cruzadas (Luis Marquina, 1942),
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film no menos interesante que Surcos. aungue formalmente se
encuentre “en las antipadas” de aquél (Cfr. Pérez Perucha,
1983: 35), hasta sus (ltimos films de los afos 70, cuando “to-
talmente entregado al cine comercial, se despidio en 1976 con
dos films intrascendentes, Volvorete y Mas alla del deseo”
(Torreiro, In AAVV., 1995: 362), encaja mal, par muchos en-
cajes de bolillos que se hagan, con la Teoria del Autor, incluso
dentro la mas sofisticada y astuta de las articulaciones que
intente panerse en pie a partir de la misma, pues basta cotejar
sus films de los afios cincuenta, desde Balarrasa (1951) hasta
la aun elaborada con cierto compromiso estético y, probable-
mente, ético, Don Lucia y el hermana Plo (1960), con dos
presgindibles peliculas de los afios setenta gue hemos tam-
bién revisitado (Historia de una traicion, 1971, Marta, 1971) y
una comedia de expeditiva y manétana puesta en escena y pla-
nificacion como Las senontas de mala comparia (1973), para
caer en la cuenta de que nada redne el estilo de unas y otras
peliculas

La tercera de las razones, aunque pueda parecer secundaria
o desdefiable (y deberia serlo, pero no lo es) estriba en que da-
da la crueldad de Surcos. el film suscita un mayor interés politi-
co que estético, o, par decirlo de manera directa, no enamora
al (posible) analista, que, invariablemente, desplaza su interés
hacia apasionantes cuestiones ideologicas que gozan de la
ventaja de que. segun se suele aducir, no necesaritarian ser an-
cladas en la minuciosa descripcion de la forma filmica,

Por todo lo antedicho, los parrafos que siguen quieren apar
tar un mindsculo granito de arena a una futura cimentacion que
sirva para erigir, merced a la suma de andlisis textuales parcia-
les sobre films espanoles coneretos, una ultenor y deseable
Historia (estétical del cine esparniol. la cual no se articule me-
diante la suma de trayectonias autorales més o menos coheren-
tes o incoherentes. nj tampoco se funde. en la medida de lo hu-
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conflicto central del argumento) dura aproximadamente 8 minu-
tos y medio y canonicamente se cierra con el primer fundide en
negro. Dicho Primer Acto narra la primera jornada de los Pérez
en Madrid, se expande en B secuencias y contiene exactamen-
te 34 planos (tras los cuatro iniciales sobre los que se superpo:
nen los titulos de credito).

En la primera secuencia (planos 1-4), se muestra la llegada de
los cinco miembros de la familia a fa estacion de ferrocarril, y en
el planc 4 se escenifica ya la inicial crueldad de que son victimas
los Pérez: el conductor de un vehiculo de transporte de equipa-
jes y mercancias estd a punto de atropellar a la madre (Maria
Francés) en el populoso andén, pero no contenta con ello, ade-
més la insulta (*;So tonta!"), lo cual parece provocar una timida
y unanime reaccion solidaria de la familia. que. sin embargo, ata-
ja rapidamente Pepe, su propio hijo, quien se allana y pide discu-
pas al grosern empleado del ferrocarril de la estacion madrilefia
por medio de (a siguiente férmula: “jEs que es de pueblo!”

El film arranca asi con Ja comision por parte de Pepe de un in-
famante pecado contra el cuarto mandamiento. que el destino,
que tomara come brazos ejecutores al Mellao (Luis Pefia) y al
Chamberlan (Félix Dafauce) castigara safiudamente. No podia,
pues, empezar de manera mas desagradable y elocuente esta
pelicula, porque pronto nos enteraremos de que todos los

DAVID HUME

Resumen del tratado
de la naturaleza humana

La presentacién mis global v sistematica del
pensamiento de Hume se encuentra en el Tra-
tado. En su intento por aclarar el sentido de
dicho trabajo. centrdndose en algunos pun-
tos especialmente conflictivos, Hume eseri-
bié este Resumen del Tratado de la Natura-
leza Humana. que por primera vez se publica
en edicion bilingite.
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odiosos gestos de Pepe estén orientados precisamente a des-
marcarse de sus familiares. a los que él mismo Juzga Unos pale-
tos; es decir, de los que se avergiienza

En la segunda secuencia (planos 5-), el escarnecimiento de
los Pérez continia por parte de los usuarios del metro, inician-
dose asl una infatigable serie de afrentas y burlas enconadas
que reapareceran una y otra vez a lo largo del film. En la tercera
secuencia, ya llegados al bartio de Lavapiés (planas 10-14),
irumpe el primer policia de entre los muchos que intervienen
constantemente en el film, sobre todo al principio de la trama
(luego se hara palmaria su ausencia alll donde se cometen los
delitos mas graves). Ejemplo: en el inicio de! Segundo Acto
(plano 38), cuando, por primera vez se presente en el encuadre
la entrada del bar que sirve de tapadera a los sucios negocios
del Chamberian, hay un policia al fondo del plano y de espal-
das. casi como por casualidad. Después intervendrén otros po-
licias para abortar ef negocio de venta callefera de tabaco de Pi-
li (Maruja Asquerino), para separar a Pepe y al Mellao cuando
se peleen, para confiscar las mercancias que intenta vender sin
licencia Manuel, padre (Joseé Pradal, y para separar a Manolo
(Ricardo Lucia), cuando se pelee en la feria..., pero no rendiran
servicio util alguno a los Pérez, quienes lo perderan todo, ora
consecuencia del celo en la accidn policial, ora por omision de
los deberes propios de la fuerza publica.

La cuarta secuencia (planos 14-21) insiste en mostrar el ensa-
fiamiento con el que unos nifios que pueblan el patio de vecindad
dan la bienvenida a los Pérez al lugar donde viven sus parientes y
donde encontraran miserable acomodo: “4A que vendran estos
catetos”, dice una de estas angelicales criaturas. Es de destacar
que dichp patio esta descrito con sabia minuciosidad, pues la
prolija escalera es lentamente ascendida por los recién llegados,
de manera que la camara capte el popular y abigarrado ambiente
donde deberéan integrarse; un ambiente que recuerda mas a una
jaula de fieras carroneras que un lugar de habitacion humana, ya
que, con la misma voracidad con que sus moradores se lanzan a
por las gallinas aviesamente robadas por los nifios a los Pérez,
se lanzaran, en una escena posterior, a por los cigarrillos espar-
cidos de una patada por el Mellao tras propinar publicamente
una paliza a la indefensa Pili.

La quinta secuencia (planos 22-28) acontece ya en el interior
de la casa y durante la cena. Los diversos reencuadres (desde
el inicial plano general) van poniendo de manifiesto una cierta
preferencia del relato, o si se quiere decir con mayor exactitud,
una focalizacion preferente en uno de los persangjes del quin-
teto (ahora convertido en septeto), Pepe. a quien veremos pe-
rorar con jactancia en primer plano (plano 24) antes de que un
incidente interrumpa la cena: una nifia viene a pedir, de parte
de su madre, un cuarto de alubias, y es despachada con cajas
destempladas por la duefa del inmueble, Engracia (Carmen



Sanchez) al no traer el dinero para pagar.

Llegada la hora de acostarse, las tres secuencias sucesiyas
muestran €l compadreo complice entre Engracia y la esposa de
Marwel (plano 29), la conversacion en la que los tres varones
anuncian su proposito de salir al dia siguiente a buscar trabajo
(plano 30), y la premonitoria escena en la que Tania (Marisa de
Leza) delata su fascinacién por las medias de Pill (planos 31-34);
con lo que la hija pequefa goza, como se ve, también de una
atencion destacada por parte de la narracion. Incluso podria de-
tirse gue es aqul donde Tonia contrae la harmatia (en erminos
anstotelicos) 0 lo que nosotros quisieramos denominar pequena
culpa que habra de explar espectacularmente luego en su ama-
fado fracaso como tonadillera y en su enfangamiente como ba-
rragana de Don Roque, el Chamberlan. (Véase la brillante aplica:
cion del concepto de hamartia a los personajes femeninos de los
films de Manuel Mur Oti por parte de Carmen Arogena. in Castro
de Paz /Pérez Perucha, eds., 1999), Notese, por el contrario,
que. hasta agui, en lo que hemos definide como Primer Acto, los
slete personajes han mantenido un clerto protagonismo que
anuncia sus ulteriores peripecias, salvo uno: Manolo, cuyo peso
tanta en stas primeros compases del film coma a lo large de to-
do el metraje, resultard aparentemente irrelevante, y que sin em-
bargo sera el Unico que sobrevivira pobremente en la ciudad

La ténica general sera después similar a la descrita: escenas
muy breves (que raramente sobrepasan poco més del minuto,
salvo significativas excepciones) y nerviosamente montadas
con plancs de carta duracion que se suceden con gran agilidad.
El film se articula por lo tanto como un progresivo increscendo
de situaciones crueles en las que a una contrariedad sigue una
catastrofe; y asl sucesivamente, Eso vale para Manuel, que fra-
casa como estraperlista y como peon y ve como matan como a
un perro a su primogénito; para su esposa y su hija, que acaban

apaleadas por él; y, por supuesto para Pepe, a quien no sdlo
Don Roque humilla, el Mellao traiciona, un hombre le dispara,
cae desde un camion y rueda malherido por una cuneta para
ser rematado en seguida por &l Mellaa en el garaje delante de
Pili, su novia, sino que también, y finalmente, sera arrojado a
las vias del tren par Don Roque

Es en esta Ultima escena en la que pensaba cuando aludia
supra a Stroheim; pues gl Chamberlan gjecuta este desapren-
sivo acto antes de encenderse placidamente un cigarrilio, cuyo
humo, amplificado y desplazado metonimicamente a la imagen
gigantesca y turbulenta de una nube de humo procedente de la
maquina del tren que acaba de descuartizar el cuerpo de la vic-
tima, se aduefia completamente de la pantalla.

En conclusidn: no solo Bardem se equivocaba cuande afirme
provocativamente que e} cine espanol era (hasta que él se puso
a hacerlo) estéticamente nulo, sino que, fuera de los abusiva:
mente llamados cineastas disidentes, no todo fueron almido-
nados trajes de época, barbas postizas y soflamas pomposas,
sino que es mas cierto que el nivel estético del cine espafiol. an-
tes de Bardem y Berlanga. y paralelamente al escandido de las
primeras v estupendas peliculas de éstos, era notable, y hubo
otro cine estéticamente ambicioso (por desgracia aun pendiente
de justipreciacion), trufade de admirables ideas audiovisuales y
de una calidad técnicorindustrial & Interpretativa excelente.

Y, por otro lado, jpor qué no atestiguar o que sigue?- al lus-
tre grupo de belicosos falangistas que perpetraron Surcos les
debia de doler también la deriva de una maltrecha Espaia (de cu:
yo estado, imposible olvidarlo, eran grandemente responsables
los cada vez mas ninguneados lideres de su partide), al menos
tanto (hemos de suponer) como les dolia y duele este desolado

y admirable film a los espectadores espafioles de entonces y de

ahora,
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