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CRITICAS

El arte de la
traduccidn

Trampa 22
Cach-22

Mike Nichols
UUSA, 1870

Volver a ver Catch-22 -para quien es-
to escribe, 22 afos después- es uno de
esos regalos que debemos a la progra-
macion de veranc de las barcelonesas
salas Melies. Un regalo que permite
tdescubric que a la mitica cinta de Mike
Nichols (The Graduate, 1969: Carnal
Knowledge, 1971) no le ha salido una
arruga en sus treinta anos de existen-
cia. Como a sy hermana y enemiga, la
rigurosamente contemporanea M*A*'S*H*
de Robert Altman; y digo enemiga por-
que el descomunal éxito de taquilla de
M*A*S*H* relego a un segundo plano
Catch-22. Puesto que ambas se pare-
cian tanto en su antimilitarismo y antibe-
ficismo, en sus intenciones parodicas,
en su brillante y acertadisimo reparto de
actores, Habia que escoger. La pelicula
de Nichols paso asi rapidamente al cir-
cuito de salas de arte y ensayo y cine
clubs y a las cinematecas, donde se
convirti¢ justificadamente en una obra
de culto.

Como la de Altman, que se basaba en
la adaptacion por Ring Lardner Jr. de un
relato de Richard Hooker, fa carga de
Nichols contra el ejército se apoya en
una obra literaria. la novela homénima
de Joseph Heller. fallecido el afio pasa-
do, no sin antes perpetrar, en 1994,
Closing Time. una secuela de la exitosa
Catch-22 (1962). que desgraciadamen-
te no tiene la mitad del interés que tenia
ésta, la obra de Heller con mas entidad
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literaria. Es a su compleja construccion
narrativa tanto como a sus delirantes
juegos linglisticos que en buena parte
debe la cinta de Nichols su perdurable
fascinacion. Pero hay que quitarse el
sombrero ante el admirable tour de for-
ce logrado por el cineasta: con una ma-
teria prima tan rica y, por decirlo suma-
fiamente. tan “literaria”, es un verda-
dero alarde la adaptacion lograda en ba-
se al guion de Buck Henry, quien ade-
mas aparece en la pantalla ostentando
los rasgos del cruel y cinico Coronel
Korn, comparsa del corrupto Coronel
Cathcart, protagonizado éste por un
Martin Balsam sencillamente perfecto
en el papel del perfecto militar burécra-
ta que aumenta indefinidamente, con el
fin de obtener publicidad (una buena fo-
to en el Saturday Evening Post) y una
promacion, el numero de operaciones
de bombardeo —de las 45 reglamenta-
rias a setenta y luego a ochenta- que
los aviadores tienen que cumplir antes
de poder retirarse de la base de la isla
de Pianosa. acho millas al sur de Elba.
Entre los grandes aciertos de esta
delirante parodia de la vida militar, es-
crita y filmada con el mejor vitriolo del
antimilitarismo, esta su reparto (otro
tanto cabe decir de M*A*S*H". El papel
protagonista, John Yossarian, esta mag-
nificado por Alan Arkin, de quien seria
interesante, por cierto, volver a pro-
gramar la (inica pelicula que ha dirigi-
da. Pequenos asesinatos (Little Mur:
ders, 1971), una de esas joyitas que
desmiente la obtusa doxa segin la cual
no hay cine de autor que provenga de
las entrafias del monstruo imperialista.
Anthony Perkins, en el papel del ator-
mentado capellan Tappman, es, como
siempre, Anthony Perkins, pero ade-
mas del bueno: Martin Sheen en el de
Dobbs es un gnomo malicioso y pueril a
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la vez. y parece aqui que tuviera quince
afos de edad biologica y mental; el ca-
meo de Orson Welles hace del general
Dreedle lo que tiene que ser, lo que es
en la rovela de Heller: una caricatura
del Diablo; la quintaesesencia del capi-
talismo depredador que sabe hacer de
cualquier guerra un lucrativo negocio,
encarnada en Milo Minderbinder (“el
hipnotizador” podria ser una buena tra-
duccion del apellido de este personaje),
tiene en Jon Voight a un perfecto intér-
prete. Un casi imberbe Art Garfunkel es
Nately, el perfecto gringo que no ha
comprendido nada de nada. Y la dictil
fotografia de David Watkin sabe adap-
tarse a cada una de las contrastadas to-
nalidades del guion, del difuminado le-
choso y ligeramente nauseabundo en
las escenas oniricas en las que Yossa-
rian descubre el secreto feroz de la
guerra —un morton de visceras despa-
rramadas- a las tintas chinas que acom-
panan el deambular de este personaje
por la pesadilla de la noche romana, que
nada tienen que envidiar a las utilizadas
por Visconti en fa uitima secuencia de
Senso.

La sabiduria de Nichols ha consistido
en saber desechar aquello que en la no-
vela tiene una funcion -la sobrecarga
barroca de personajes y situaciones que
llevan la parodia a su dessidad literaria
mas eficaz—, pero que hutuese converti-
do la pelicula en una saria de fragmen-
tos episodicos. En este sentido, Catch-
22 se me antoja una ohra méas lograda,

‘mas equilibrada que M*A"S*H*. Asi, hay

personajes clave en la novela que han
desaparecido en su trasvase filmico: el
coronel Scheisskopf ("cabeza de mier-
da”), que busca el codiciado ascenso
organizando desfiles militares “perfec-
tos”, para los que ata los brazos de los
soldados de modo que no puedan ba-
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lancearse; el capitan Black. artifice de
una cruzada anticomunista en la base y
perfecta parodia del senador MacCar
thy. cuya tUnica funcion en el libro es de-
mostrar hasta qué punto un individuo
con poder en una estructura jerarquiza-
da puede someter a otros individuos a
una infinita serie de actos humillan:
tes: o el mayor de Coverly. un tuerto
que infunde tal temor en la tropa que
nadie se atreve siquiera a averiguar
su nombre de pila. O bign aparecen
otros, como el mayor Mayor (Bob
Newhart), solo en transparencia o si-
lueta, sin desarrollar sus rasgos mas
caracteristicos. O bien asistimos a la
completa metamortosis de otros, co-
mo Doc Daneeka (Jack Gilford), el
médico de la base; que en la novela
es &l doble burocratico del mayor Ma-
yor -comandante de wielo que se
niega a comandar—: un médico que no
atiende nunca a los pacientes; y que
delega en sus dos ineptos ordenan-
zas, Gus y Wes, para no tener que sa-
lir en misidn, primero, y después para
no volver a aparecer en la némina de
oficiales, una vez declarado muerto
¢Que es un “catch? JEn qué con-
siste la "trampa 22"7 El libro de He-
ller y la pelicula de Nichols han intro-
ducido en el inglés cologuial el tér-
mino "catch” en el sentido que se le
da en la novela, que la cinta respeta
literalmente. La “catch” aparece men-
cionada en el libro en numerosas oca-
siones. (Jonathan Cape. 1962, pp. 46,
104, 172-173, 398, 400, 416 passim),
pero tanto en el libro como en la pelicu-
la, las definiciones mas completas son
las que dan sucesivamente Doc Danee-
ka, la vieja del burdel y Cathcart y Korn
a Yossarian. Baste con citar la primera:
“Sdlo que habia una trampa, 'a trampa
A2, que establecia que preocuparse por

la propia seguridad ante un peligra real
e inmediato era propio de und mente ra
cional. Orr [el capitan Orr (Bob Ba-
laban), companero de vuelos de Yossa-

rian que continuamente estrella su avion .

en el mar] estaba loco y podia confinar-

sele a tierra. Bastaba con que lo pidiera,

pero si lo hacia, automaticamente deja-
ba de estar loco y tenia que seguir bom-
bar-deando. Orr tenia que estar loco pa-
ra seguir pilotando y cuerdo para no
hacerlo, pera en caso de que estuviera
cuerdo tenia que salir en mision. Yossa-
rian, impresionado con la rotunda senci-
llez de la clausula “Catch-22", solté un
silbido.
Vaya trampa, la trampa 22 -dijo
-Es la mejor trampa que hay -asintia

Doc Daneeka.”

El trabajo de Nichols es, pues, magis
tral. La novela de Heller, con su trama
alegorica, su fuerte carga parddica, su
incesante juege ton los significantes
no es facilmente adaptable al lenguaje
cinematografico. Pero ya sabemos que

una buena adaptacion naes la que as:

pira a mostramoslo todo. Como oou-

rre con la traduccion de una lengua s

otra. en la adaptacion cinematografi

ca se trata sobre todo de construir un

“orrelato” del onginal en un nuevo

medio expresivo. respetando sus limi

tes y explotando sus posibilidades

Nichols es, en Catch-22, un magistral

traductor. Baste con un solo ejemplo:

an su paseo nocturno por una Roma
devastada y convertida en museo de
los horrores. Yossarian asiste a es
cenas de una violencia insoportable,
desde violaciones coleclivas hasta
brutales palizas. Una de estas esce
nas en la novela, el apaleamiento de
un nifio'y de un perro, le'evocaa Yos
sarian otra escena en otra novela: la
paliza a un cabsllo en un suefio de

Raskolnikov, en Crimen y castigo de

Dostoievsky. Nichols comprende que

de las dos. la que tiene mas fuerza vi

sual —-amén de mengs posthilidades

de toparse con la censura- es la se

gunda, asi que nos da a ver el suefo

de Raskolnikov evocado por el perso
naje en la novela de Heller, como &1 fue
ra una escena mas de crueldad callejera
a la que asiste el personale de la pelicu
la. Estos trasvases son caontinuos vy
siempre acertados

Vale la pena, no sdlo volver a ver la
pelicula de Nichols, sino releer la novels
de Heller. Clases magistrales. respecti-
vamente, de escritura y reescritura

Ana Nuno
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