estudios
filmicos

La madriguera. Revista de cine
(Ediciones de intervencién cultural S.L.)

Titulo:
La muerte de Bufiuel

Autor/es:
Daney, Serge

Citar como:
Daney, S. (2000). La muerte de Bufiuel. La madriguera. (31):68-70.

Documento descargado de:
http://hdl.handle.net/10251/41896

Copyright:
Reserva de todos los derechos (NO CC)

La inclusién de este articulo en el repositorio se enmarca dentro del proyecto "Estudio y analisis para
el desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios filmicos a través de plataformas web 2.0",
financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de
Espafia (cédigo HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentacién Cientifica y del Area de
Sistemas de Informacion y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de las Tecnologias de la
Informacion y de las Comunicaciones de la Universitat Politécnica de Valéncia.

Entidades colaboradoras:

* ¥ GOBIERNO MINISTERIO
ST  DEESPANA DE ECONOMIA
1 Py Y COMPETITIVIDAD

S UNIVERSITAT
005 ELVIBIOTOPO
%/ DE VALENCIA




SERGE DANEY T CRITICO

viéticos un pace conocidos. Pero Gaumont no canta victoria por
mucho tiempo: hay que rehacer los subtitulos, inventar el material
publicitario (por eso el poster es de Folon). Piensa que sera facil
invitar oficialmente al autor para el estreno 'y para ello hace molti-
ples gestiones (en vano). Un buen dia, en Mosci, Tarkovski se
entera, sorprendido (y feliz), de que su pelicula Stalker sera pro-
yectada en Paris y de que ha sido invitado. Nadie se lo habia di-
cho. Los oficiales de la Goskino finalmente abren la boca: Tar-
kovski no puede abandonar la Union soviética. jQué se le
reprocha? No ser claro y. por tanto, ser elitista y, por tanto. ser
sospechoso. Ya que, retomando una distincion tan estragada y
estéril como la misma Zona. no es el fondo lo que malesta a to-
dos los Baskarov del mundo, sino la forma. Siempre se castiga la
forma, &l placer que obtuvo el cineasta haciéndola €| selo, con
amor y minuciosidad, sin rendirle cuentas a nadie. En la historia
del cine soviético, tras la acusacion de “formalismo”, es a esto a
lo que siempre se apunta, al hecho de que los cineastas puedan
jugar con el objeto-cine, gozar del cine como si fuera un objeto.
No fue su postura politica lo que se le reprocho en su momento a
Eisenstein o a Vertov (quienes fueron, por cierto, acomodaticios,
por no decir mas), sino el hecho de haber jugado con el cine. De
haber disfrutado inventando. quemando las naves literarias. los-
seliani evocaba recientemente hasta qué punto el cine sovietico
contemporaneo ha vuelto a depender de la literatura. La adapta-

cion de los clasicos causa estragos, el guion es rey (normal; @ tra-
vés del guién se puede controlar la pelicula): no hay duda, existe
una CS (calidad soviética).

Ya lo sé. Es honrar demasiado a los burdcratas del cine soviéti-
co suponer que despliegan sistematicamente contra sus mejores
cineastas una lucha de ideas. En el estado de cinismo y super nu-
nulidad (para retomar la conmovedora expresion de Zinaviev) que
es el suyo, hace tiempo que alvidaron donde demonios puede es-
conderse el sentida de una pelicula: el "realismo socialista”. dog-
ma vigente todavia, es la cinta adhesiva con la que preteriden se-
llar un gran vacio. Pera como en la escuela les dieron que las
peliculas tienen un fondo (linea. contenido. sentido. mensaje: po-
co importa la paIa'braL y como logicamente nunca han dado con
ese fondo, no les queda mas remedio que atacar. por sl acaso, el
enigma de la forma, es decir, las huellas del placer del artista.

Tarkovski ha puesto en el corazon de la Zona un “cuarto de los
deseos”. Centro ilusorio de la Zona, de la misma manera que el
“fondo™ de cualquier pelicula es un efecto de perspectiva genera-
do por su forma. Una ilusion atil, puesto que permite tener espe-
ranza, En cuanto a los films, por fortuna, en ellos nunca se llega a
hacer fondo.

20 de noviembre de 1981

“Ef film aludido es Stafker (N de fa R,
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Primero, unas cuantas fechas redondas. Bufiuel nace en 1900,
poco despugés de la nvencion del cine y el psicoanalisis, Con el si-
glo. Tiene treinta afios cuando deja estupefacto a todo el mundo (La
Edad de Oro, 1930} Tiene cincuenta cuando hace su primer come-
back mexicano (Los Olvidados, 1950), Sesenta cuando regresa a su
pais natal para escandalizarlo ( Viridiana. 1960) y setenta cuando se
despide de &l (Tristana, 1970, sublime). Légicamente, Buiuel hubie-
se debido morir en 1990 o en el 2000, pero la eternidad no le decla
nada. “Morir y desaparecer para siempre no me parece algo horri-
ble, sino algo perfecto. En cambio, la posibilidad de ser eterno me
aterra verdaderamente.”

Acerca de la obra de Bufiue! se ha tenido todo el tiempo del mun:
do para hacer comentarios. Siempre habra voluntarios que la inter-
preten e ingenuos que piensen que el cine se hace con simbolos.
Acerca de Jo que nunca dejt de obsesionarle, durante toda su vida,
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o hay nada que agregar. Acerca de los -smos que fue encontrando:
se en su camino (surreal-, comun-, fetich-, catolic-, onir-), todos ellos
reposan en las historias del cine. Acerca de su persona y de lo que
de ella quiso expresar, no hay nada que decir: una vida ordenada, un
matrimonio acertado, una buena dosificacion de senedad en el traba-
joy placeres sencillos (el virio, el whisky). Acerca de su estilo, no ha-
ce falta epilogar tanto: stempre filmd lo mas frontalmente que pudo
unas situaciones enredadas, referidas al andlisis de las costumbres,
la etalogia burguesa y la ciencia de los suefios. Un documentalista.
1Donde reside el misterio, entonces? Ni en la vida i en la obra.
En la carrera. En sus vaivenes, ;Y qué es lo que muere con Bufiuel
(después de Renoir y Chaplin)? Una determinada manera de estar
en el mundo los cineastas y de tener, ademas de la edad de sus ar-
terias, la edad del cine. La idea de que el tiempo no es un enemigo.
que se pierde el tiempo si uno se empefia en ganarlo, que siempre
sobra tiempo. La “carrera” de Budue! es una de las avernituras mas
llanamente desconcertantes del cine. He aqui un hombre que co-
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