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CINE & ANARQUISTA

calidad de las voces del No-Do franquista,
y que su entonacion y prosodia revele a
nuestros ojos su condicion de enemigos
pero también de contemporaneos. Como
nos recuerdan a veces al Chaplin de Tiem-
pos modernos: en el documental Barcelo-
na trabaja para el frente, mostrando la evi-
dencia de que hombres y mujeres prole-
tarios luchaban por ganar la guerra y eran
al mismo tiempo la sefial encendida de que
el mundo podia cambiar. En los reportajes
hay a veces escenas innecesarias, pala-
bras grandilocuentes, hallazgos casi furti-
vos de un nuevo lenguaje, sonido directo,
e identidad con las vanguardias que busca-
ban un nuevo arte y una nueva vida, como
cuando oimos al final de uno de ellos una
sorprendente misica de jazz, con escenas

de las calles de Barcelona.

Ahora, més de medio siglo después, ve-
mos las imagenes rodadas y reparamos en
que aquellos milicianos somos nosotros
mismos, comunistas y anarquistas de un
verano germinal, todavia sin saber que se-
rian derrotados, llevando ain en la retina
las iméagenes de las barricadas de Barcelo-
na, de la Maestranza y de Capitania, las
notas de la Interacional como fondo del
desfile desordenado de milicianos que par-
tian a Zaragoza, como nos muestran los
reportajes de Mateo Santos. En los docu-
mentales sobre los aguiluchos de la FAI
vemos a Durruti, “armazon de gigante y
corazon de nifio” como lo califica el locu-
tor, y vemos a los milicianos preparando la
cena o leyendo la Soli, la camaraderia del

frente, y el espanto de la guerra: la caballe-
ria mora, y los muertos en las cunetas, va-
rados para siempre en las tierras abrasa-
das, interminables, de Aragén. Qimos
ahora a los milicianos de la columna Durru-
ti silbando la Internacional, en unas image-
nes que todos deberiamos conocer, y los
vemos en el ataque a Siétamo, o bajo las
alas negras de la aviacion fascista, y ve-
mos el rostro hermoso de la miliciana jo-
ven, sonriente en el frente de Gelsa, mien-
tras nos damos cuenta de que en todos
esos documentos rebota el obsesivo,
constante y torturado sonido de los dispa-
ros, como un remoto escalofrio que segui-
mos sintiendo, llegando desde una linea de
plata que separaba dos mundos y que si-
gue brillando en el Ebro.

Mateo Santos, un personaje sinqular

por Joan M. Minguet

Mateo Santos es un personaje enigmatico y fascinante. Su
nombre aparece mencionado, en ocasiones, como critico de ci-
ne en los afos veinte y treinta, y como director de la interesanti-
sima revista Popular Film. Pero poco més. Y, sin embargo, San-
tos no fue un critico cinematogréfico al uso, no fomenté como
tantos otros el regodeo y la adoracion permanente por las gran-
des estrellas del llamado séptimo arte. Al lado de unos pocos
companeros de viaje intentd que la critica de cine tuviera una ca-
tegoria cultural en aquella Espafia efervescente, una categoria
basada en la reflexion, en el contraste de ideas y, sobre todo, en
la concepcion del cine como algo digno de una atencion intelec-
tual de mayor realce del que se le habia dado hasta entonces, En
este sentido, siempre he mantenido que la barcelonesa Popular
Film es, junto con la revista madrilefia La Pantalla, la mejor publi-
cacion de cine que se edita en Espaia antes de la guerra civil.
Hay otras revistas especializadas (las seferas Arte y Cinemato-
grafia o El Cine, sin ir mas lejos) en las que puedes encontrar
gran cantidad de informacion sobre la industria, sobre la exhibi-
cion, incluso apuntes sobre los gustos de una parte de la pobla-
cién, ademas de infinidad de datos técnicos y de un sinfin de
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nombres que hoy son pasto para investigadores. Sin embargo,
en Popular Film, ademas de todo eso encuentras ideas, opinio-
nes en el sentido mas drastico del término, opciones estéticas
que invalidan las que defendian otros. Sin duda, Mateo Santos
gjercio un papel determinante en esa vocacion intervencionista
y culta que se desprende de buena parte de la coleccion de Po-
pular Film.

Si el repaso de las péaginas de la revista nos aporta no pocos
ejemplos de esa dedicacion de Mateo Santos a la critica de cine
de tono cultista, hay en ellas otra caracteristica trascendente en
la personalidad del personaje: su compromiso politico. En efecto,
Santos mantuvo siempre una inquebrantable filiacién anarquista
y, por supuesto, democratica. Y esa filiacién y ese compromiso
le llevo a acciones mas directas que las que podia ejercer desde
la direccion de una revista de cine, marcada como toda la prensa
corporativa por presiones industriales de todo tipo. Mas atn,
esas acciones directas tuvieron pleno significado cuando, a par-
tir del levantamiento fascista de julio de 1936, Santos se puso a
defender el orden republicano. Asi hay que entender, por ejem-



plo, dos libros que publica en 1937: Un ensayo de teatro experi-
mental, publicado por la Consejeria de Informacién y Propaganda
de Aragon, y El cine bajo la svastica (La influencia fascista en el
cinema internacional), publicado en Barcelona bajo el sello Tierra
y Libertad.

En este (ltimo libro, Santos realiza una denuncia enérgica del
cine fascista europeo, tanto del italiano como del aleman. Ya en
el cine germanico de los afos veinte Santos dice percibir ele-
mentos notorios de perversion: “Peliculas ajenas, en aparien-
cia, a la politica, llevaban en su accion y en sus imagenes el vi-
rus fascista. " escribe categorico. Mas aun, el escritor y cine-
asta atacaba el desarrollo de ese virus fascista y la utilizacion
que, con gran conocimiento de causa, habia realizado del enor-
me poder de persuasion que tienen las imagenes. Santos con-
cluia, no sin cierta ingenuidad: "el arte,
cuando pierde su libertad de expresion
estética y espiritual, deja de serlo por-
que [e falta la idea que lo humaniza y lo
sublima. El arte, si no es la verdad de
un pueblo, de un alma, de un individuo,
no es nada.”

Con todo, Santos no se contentd
con la vertiente tedrica aplicada al cine
y se convirtio en cineasta en sentido es-
tricto. De hecho, ya en 1934 habia diri-
gido un documental titulado Cdrdoba,
que tenia la inusual caracieristica de
contar con argumento e intérpretes, pe-
ro en 1937 pone sus conocimientos al
servicio de la causa republicana. La vi-
sion de algunos de esos films, por ejem-
plo Reportaje del movimiento revolucio-
nario de Barcelona (1937) o Barcelona
trabaja para el frente (1937), nos mues-
tran a un director preocupado funda-
mentalmente por lanzar mensajes muy
claros, muy directos a la poblacion, so-
bre la lucha que Espana estaba realizan-
do en contra del fascismo. El segundo
de esos documentales, por ejemplo, re-
pasa la complicada estrategia de abas-
tecimiento de comida y otras necesida-
des que desde Barcelona se organizaba
con destino al frente y a otros servicios
indispensables de la retaguardia. El di-
dactismo de los comentarios se auna
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con las imagenes en ese proposito propagandistico. Sin embar-
go, ese didactismo no puede ocultar la labor de un cineasta con
buenas dotes formales: sus documentales estan repletos de mo-
vimientos de camara, de angulaciones y formatos de planifica-
cion variados que procuran conseguir un objetivo digno de aplau-
so: que la inmediatez y funcionalidad préctica de sus trabajos
filmicos no sepulten la capacidad retorica del lenguaje cinemato-
grafico.

Mateo Santos desaparece de la vida publica con la victoria del
ejército de Franco. Desconocemos su paradero, asi como tantas
otras cosas de su trayectoria anterior, como cineasta y como es-
critor. Y, sin embargo, los rastros de su obra, su alto sentido del
compromiso anarquista con la sociedad, nos revelan a un autor
de un interés incuestionable.
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