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Poesia Visual

In the Mood for love
Deseando amar

Wong Kar-Wai

Hong Kong, 2000.

No tema el lector, pues a pesar del
titulo no deseo revisar aqui las aporta-
ciones de Mallarmé (Un coup de Dés),
Ezra Pound, James Joyce (Finnegan's
Wake), Apoliinaire (Caligrammes) o Maia-
kovski; ni siquiera las de Joan Brossa y
sus epigonos, que con desigual acierto
buscaron en la poesia derroteros aje-
nos al recto sentido del ritmo y los mol-
des tradicionales. Deseo hablar, eso
si, del deseo y del modo en que las
emociones pueden hacerse visibles,
desde las especificidades del lenguaje
cinematografico, esto es, desde el rit-
mo encamado en imagen: poesia vi-
sual, lenguaje del deseo.

Tras numerosos largometrajes entre
los que destaca el resonante éxito de
Chungking Express o el premio a la me-
jor direccion en el festival de Cannes
de 1997 con Happy together, se nos
descubre de nuevo Wong Kar-Wai con
In the Mood for love, recientemente
distinguido con numerosos premios, en-
tre ellos, a la mejor interpretacion mas-
culina y al mejor equipo técnico en el
ultimo festival de Cannes. Ya espera-
mos 2046, su altimo film,

La historia que narra In the Mood for
love muestra desde varios lados las im-
perfecciones de ese invento llamado
pareja, obligatorio para alcanzar la plena
adaptacion social; los efectos reflejos
que socialmente produce este fenome-
no; la vieja dialéctica entre apariencias y
esencias, para la que a fin de cuentas
importa mas la verosimilitud que la ver-

dad, como sabemos; la posibilidad de
una relacion diferente, atraida por las
expectativas y a la vez esquiva a ellas;
el miedo de la mujer, socialmente en-
corsetada (estamos en Hong Kong,
durante los primeros sesenta, aunque

igualmente habriamos podido estar
aqui), el miedo a sentir, vencido sélo
cuando ya es tarde, demasiado tarde; el
tiempo y el azar, que disuelven posibili-
dades; el recuerdo de lo que fue, una

imagen que no se puede tocar, sola-
mente ver, aunque casi siempre empa-
nada, borrosa, como a través de un
cristal cubierto de polvo. Cosas que ya
mas o menos nos tenemos sabidas. O
al menos podiamos imaginarlas. Nada
especialmente revelador.

Lo revelador, lo que justifica el equi-
voco titulo que abre esta resefa, es el
modo en que las imagenes alcanzan a
metaforizar emociones, sentimientos,
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esperas, divagaciones, vaivenes del
animo. Todo aquello que escapa a la
palabra (y la mejor poesia retuerce el
lenguaje para aranarlo), se nos hace
aqui visible mediante recursos especi-
ficamente cinematograficos. Minimos
detalles diferencian en este propésito
lo bueno de lo excelente. De hecho, la
filmacion se prolongd durante quince
meses, a veces con dificultades como
la censura, las crisis economicas, el

cansancio. Pero el resultado es impe-
cable.

Si van a ver esta pelicula, cosa que
como a estas alturas pueden imaginar
les recomiendo, sentiran la antitesis de
un cuerpo decoroso y embelesador al
tiempo. Veran el modo en que la dubi-
tacion de un amante se visualiza en las
caprichosas evoluciones de las volutas
del humo de un cigarrillo. Como un pél-
pito recluso, sentiran la titilante super-
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ficie del granito bajo las gotas de llu-
via, la paradoja del latir de una piedra;
la leve ralentizacion (slow motion) de
los movimientos, por un momento con-
tenidos, no congelados, les hara ver
los titubeos de la tension que despier-
ta el deseo. Elipsis en blanco y en ne-
gro puntuaran el relato: como las au-
sencias de los amantes sostienen el
deseo, pantallas en negro jalonaran la
tensién dramatica, y la irrupcion inmi-
sericorde del blanco les cegara con la
equivoca luz de lo real. La camara se
moveréa de izquierda a derecha alteran-
do su ritmo, y en su variable balanceo,
hara visible el eje horizontal en que
nuestras vidas se mueven y a veces
encuentran otras vidas, morosamente
o con prisa. La reticencia del punto de
vista, casi siempre mirando desde fue-
ra, robara para ustedes interioridades
entre pasillos, cruces de caminos, jue-
gos de espejos y persistentes umbra-
les. Hipérboles cromaticas endulzaran
sus ojos: se saturara el color por los
sentimientos, como se enciende una
tez por la pasion. Sentiran el tacto pre-
_sentido y cercano de Ja persona ama-
da, sin atreverse a vencer el miedo
que les separa de ella. Se les haran vi-
sibles aliteraciones del animo, sinéc-
doques del deseo. Deben dejarse lle-
var. Y cuando por fin contemplen en-
cantadoras ruinas que albergan secre-
tos pasados, sus propias ruinas seran
convocadas, desde el destierro de sus
butacas, porque, jquién no ha sido al-
guna vez desterrado, o muchas veces,
del amor, del pasado, de la vida... de
dénde? Si no estan demasiado endu-
recidos por la erosion del tiempo, tal
vez sientan una humedad salada res-
balando por entre sus ojos.

José Saborit
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Carpe diem

Anita no perd el tren
Anita no pierde el tren
Ventura Pons
Esparnia, 2000

La propuesta discursiva del film de
Ventura Pons se cifra en la redundante
puesta en escena de una burda metéfo-
ra sexual: las relaciones camales de
una pre-jubilada taquillera cincuentona
con el manipulador de la ex-
cavadora que contribuye a ho-
radar, aplanar y remover (pa-
labras del maestro de obras,
no mias) el terreno donde an-
teriormente se alzaba un cine
de barrio y, en el futuro, se a-
briran unas minisalas. El con-
traste entre lo viejo y lo nue-
vo -la pequena empresa pri-
vada sustituida por la multina-
cional- no produce aqui, en un
principio, epifania nostalgica
alguna, al modo de Splendor
o Cinema Paradiso, Comedia
sofisticada (méas o menos), la
pelicula decide hablar, en pri-
mera persona, por boca de su
protagonista: ésta, en largos
soliloquios, pone al espectador como
testigo de su peripecia vital, con mira-
das a camara que no ocultan esa filia-
cion con el cine de Woody Allen reco-
nocida en los titulos de crédito finales.

Contra lo que cabria esperar, Ani-
ta...no es una pelicula cinéfila al uso. El
largo desempeiio laboral de su protago-
nista no da origen a rememoraciones ni
a citas textuales de los films por ella vis-
tos (aunque si se enumere la cifra final
de largometrajes y cortos que han pa-
sado ante sus 0jos), ocultandose siem-

pre, pudorosamente, al espectador la
pantalla de la sala. Se reserva para el fi-
nal, eso si, un pastiche de La reina
Cristina de Suecia (Rouben Mamoulian,
1933) donde Rosa Maria Sarda remeda
los mohines de esfinge de la Garbo. Ci-
fra elocuente, por condensada, de la
operacién sublimadora que la tiema
Anita ha de emprender tras su horacia-
na degustacion del momento pleno del
dia, dicha cita, muy celebrada por critica
y publico, se revela harto sintomatica
de las carencias gobales de un film que

se agota en su propio enunciado tema-
tico y en donde el saber del espectador
acerca de la historia y sus personajes
no progresa ni se enriquece en el trans-

curso de la proyeccidn, El trénsito de la
comedia costumbrista catalana, tan fre-
cuentada por su realizador, a mas sofis-
ticadas regiones filmicas se salda, pese
a todo. con la somera ilustracion de un
pragmatico dicho local: “pardal que vo-
la, alacassola”.

Juan M. Company



